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Mijn eerste kennismaking met het werk van Andrzej Kondratiuk dateert van de jaren negentig. 
Als eerstejaars studente Neerlandistiek belandde ik op een feestje in een studentenhuis. Plotse-
ling vroeg iemand of ik HYDROZAGADKA al had gezien. “Hydrozagadka?” reageerde ik, “waar 
heb je het over!?” Toen ging de computer aan en gekluisterd aan een klein beeldscherm zagen 
wij een uiterst krankzinnige zwart-witte film over een Poolse socialistische superman. De ze-
ventig minuten werden voortdurend door lachuitbarstingen doorbroken. Sommigen van ons 
bleken al helemaal ingewijd in HYDROZAGADKA. Ik weet nog goed dat ik daarna thuiskwam 
met een onvoldaan gevoel. Eigenlijk wilde ik de film nog een keer zien. Hij verraste, verwarde, 
desoriënteerde, maar was bovenal hilarisch door onverwachte – min of meer subtiel verpakte – 
dubbelzinnigheden, zinspelingen, woordspelingen en allusies op uiteenlopende culturele feno-
menen – van een Amerikaanse superman tot socialistische propagandataal. 
De kennismaking met HYDROZAGADKA was dus mijn eerste ontmoeting met Kondratiuk, 
een regisseur over wie ik vanaf dat moment alles wilde weten. In de filmboeken en het destijds 
nog beperkte internet heb ik, vreemd genoeg, niet veel kunnen vinden. Kondratiuk heb ik in de 
jaren daarna vooral leren kennen door zijn films te bekijken: op televisie, tijdens filmfestivals 
en in de bioscoop. Wie had toen gedacht dat ik ooit een boek aan deze aparte filmer zou wij-
den? Nu, meer dan een decennium later heb ik het genoegen een eigen bijdrage aan de kennis 
over deze filmer te leveren.  
Mijn enthousiasme over Kondratiuks cinema heeft dit onderzoek vleugels gegeven, maar 
het is vooral mijn academische omgeving die ervoor heeft gezorgd dat dit geen lukraak project 
werd. Ik had geluk met inspirerende, bevlogen en toegewijde mensen te mogen werken die ie-
der op hun eigen manier aan de totstandkoming van dit boek hebben bijgedragen. Terugblik-
kend kan ik niet anders dan constateren dat mijn onderzoekstraject vooral dankzij mijn drie 
promotores een leerzame en inspirerende tijd is geworden. Ik wil hen daarom bedanken voor 
hun onmisbare bijdragen, niet alleen aan dit boek, maar ook aan mijn vorming als onderzoeker. 
Samen konden zij mij altijd van een constructief advies dienen, terwijl ieder voor zich mij op 
eigen wijze op weg hielp naar dit eindresultaat. Ik dank Annie van den Oever voor het feit dat 
zij mij in de wereld van de groteske kunst heeft ingewijd. Zonder haar aanstekelijke enthousi-
asme voor de kunsten, voor film- en mediastudies en uiteraard voor het groteske, was dit boek 
er nooit geweest. Zeer erkentelijk ben ik voor de leerzame opmerkingen en theoretische sugges-
ties die mijn promotor, Barend van Heusden, mij tijdens dit onderzoek aanreikte. Van zijn 
scherpe analytische blik, maar ook van de inspirerende wijze waarop hijzelf het cognitief per-
spectief in eigen onderzoek incorporeert, heb ik enorm veel geleerd. Ik dank ook Liesbeth 
Korthals Altes die dit project als promotor al in het allereerste stadium van mijn onderzoek met 
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veel toewijding omarmde. Zij bleek altijd bereid om mijn stukken te lezen en die van opbou-
wend en vooral haarscherp commentaar te voorzien. Betere lezers en aandachtigere luisteraars 
kan ik mij niet voorstellen. Ik ben hen daarom erg dankbaar voor de tijd en energie die zij in dit 
boek hebben willen steken.  
De promotiecommissie, bestaande uit prof. dr. K. van Heuckelom (Katholieke Universiteit 
Leuven), prof. dr. K. Humbeeck (Universiteit Antwerpen) en prof. dr. P.P.R.W. Pisters (Uni-
versiteit van Amsterdam), wil ik ook hartelijk danken voor hun kritische commentaren en 
aanwijzingen waarmee dit boek aan het eind kon worden verrijkt.  
Voordat dit boek leesbaar werd en met de buitenwereld gedeeld kon worden, werd ik in het 
schrijfproces, niet alleen door mijn promotores, maar ook door een aantal andere mensen ge-
steund. In het begin redigeerde Tessa Overbeek enkele van mijn hoofdstukken. Viola ten Hoorn 
nam de eindredactie voor haar rekening en zette zich in voor het polijsten van mijn Nederlands. 
Door haar werd het volledige manuscript gecorrigeerd. Ik wil hier mijn grote waardering voor 
al haar werk en inzet uitspreken. Ook de Engelse vertaling van mijn samenvatting is door Viola 
verzorgd. Ik ben tevens ontzettend dankbaar aan Monique Zweverink die op het allerlaatste 
moment het hele boek haarscherp heeft gelezen en het van een laatste polishing touch heeft 
voorzien. 
 
Dit onderzoek had nooit plaats kunnen vinden als de Rijksuniversiteit Groningen en het Insti-
tuut voor Cultuurwetenschappelijk Onderzoek Groningen (ICOG) het niet wilden faciliteren. 
Mijn dank gaat ook uit naar de Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek 
(NWO) voor de reisbeurs die zij mij verleende om een deel van mijn archiefonderzoek in Polen 
uit te kunnen voeren. Ook wil ik het Koninklijk Nederlands Instituut Rome (KNIR) bedanken 
voor de gastvrijheid en voor de wetenschappelijke ondersteuning bij het doorgronden van het 
verleden van de groteske kunst. Ik dank daarom enkele huidige en voormalige medewerkers 
van het KNIR die altijd bereid waren hun expertise op het gebied van groteske ornamenten met 
mij te delen: Nathalie de Haan, Gert-Jan Burgers en Bert Treffers. Dit ‘veldwerk’ in de Eeuwi-
ge Stad was voor mij, net als voor menig ander groteskenonderzoeker, een ware eye-opener. 
Het is in Rome dat ik begreep wat de ervaring van het groteske eigenlijk inhoudt. Ook hier ben 
ik mijn dank verschuldigd aan Annie van den Oever met wie ik samen naar Rome reisde in het 
kader van het masterprogramma over het groteske dat zij opzette. Ook de aan de reizen deelne-
mende studenten van Kunsten, Cultuur en Media moeten hier genoemd worden voor het leer-
gierige en plezierige reisgezelschap dat zij vormden.  
Mijn reizen naar Polen om het archiefonderzoek te verrichten profiteerden van de contacten 
daar en van de behulpzaamheid van diverse medewerkers van de archieven en bibliotheken. Ik 
dank in het bijzonder Grzegorz Balski en Domika Suder van het Nationale Filmarchief te War-
schau. Ook Andrzej Budzyński, Krzysztof Gierat en Dorota Kościuszko-Szwarc wil ik bedan-
ken voor het geven van toestemming om een maandlang de archieven van de Poolse Publieke 
Omroep uit te pluizen. Voor het met mij delen van materiaal en kennis over Andrzej Kondrati-
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uks werk wil ik ook Krzysztof Balkiewicz, Jacek Czembrowski en Maciej Gil bedanken. Ik ben 
ook enorm veel dank verschuldigd aan Janusz Mól die voor mij het videomateriaal opgenomen 
heeft, waarop ik in dit onderzoek heb kunnen steunen. 
 
Het feit dat dit boek er nu ligt is ook te danken aan de stimulerende omgeving waarin ik mijn 
onderzoeksvaardigheden en ervaring sinds 2010 mag opdoen. Ik wil daarom mijn huidige 
werkgever, het Nederlands Instituut voor Oorlogs-, Holocaust en Genocidestudies (NIOD), na-
drukkelijk bedanken voor het feit dat ik in de gelegenheid werd gesteld om, naast mijn lopende 
onderzoek, het werk aan dit proefschrift af te ronden. Daarbij moet ik ook mijn directe collega-
onderzoekers noemen: Evelien Gans, Annemarike Stremmelaar en Remco Ensel. In de moeilij-
ke en zware fase van afronding hebben zij mij enorm gesteund.  
Tijdens mijn periode in Groningen ben ik bijzondere en interessante mensen tegengeko-
men, die een verrijking van dit onderzoek, maar ook van het leven daarbuiten zijn geweest. Al-
lereerst wil ik enkele van mijn medepromovendi noemen – Djoeke van Netten (tevens mijn pa-
ranimfe), Rolien Scheffer en Leonieke Vermeer. In hun gezelschap heb ik allerlei academische 
en buiten-academische ervaringen opgedaan. Femke Hemelaar en Suzan Folkerts, met wie ik 
jarenlang in een gebouw heb mogen werken, wil ik bedanken voor hun enorme behulpzaamheid 
en bereidheid om allerlei vragen van mij te beantwoorden. Ook de beheerder van het gebouw 
aan de Oude Boteringestraat 23 – Justa Renner-van Niekerk – wil ik hartelijk danken voor het 
creëren van een bijzonder prettige werkomgeving, waar ik dagelijks in alle rust aan mijn boek 
kon werken. Ik dank ook mijn collega’s van KCM voor hun belangstelling voor mijn onderzoek 
en veel inspirerende gedachtewisselingen.  
De lijst van vrienden, kennissen en familieleden op wie ik de afgelopen jaren kon rekenen 
is aanzienlijk. Helaas kan ik velen van hen hier niet expliciet noemen. Maar ook zij hebben mij 
soms kortstondig, soms langdurig, van dichtbij en op afstand enorm gesteund in dit onder-
zoekstraject. Een traject dat ook mijn eigen ontwikkeling bepaalde, niet alleen in academische 
zin. 
Mijn speciale dank gaat uit naar mijn tweede paranimfe, Joanna Guść. Kort na onze ont-
moeting in 2007 in Groningen, kwam ik erachter dat ik met haar niet alleen de achternaam 
deelde, maar ook een vergelijkbare kijk op de wereld, hetgeen resulteerde in urenlange ge-
sprekken, die soms tot diep in de ochtend duurden.  
Tenslotte wil ik mijn dierbaren bedanken. Mijn vriend, Paul, voor het simpele feit dat hij er 
altijd voor mij was en is. En mijn moeder Jadwiga, aan wie ik dit boek wil opdragen, dank voor 
haar onvoorwaardelijke steun en begrip. Zelfs op afstand wist zij mij altijd te motiveren om 
door te gaan. Dziękuję Mamuś!  
 
Amsterdam, december 2011 









In de Poolse naoorlogse cultuur waarin kunstenaars strategieën ontwikkelden om de druk van 
een totalitair regime tegen te gaan of te ontlopen, is de groteske traditie goed geworteld. In de 
postcommunistische literatuurgeschiedenis wordt daarom aan de groteske traditie de belangrijke 
status toegedicht. In het filmonderzoek in Polen had men tot nu toe echter zelden aandacht voor 
het probleem van het groteske. Deze lacune bestaat overigens niet alleen in Polen, maar ook 
daarbuiten. Deze lacune probeer ik op te heffen.  
Centraal in mijn beschouwing staat de Poolse filmer Andrzej Kondratiuk. Hij behoort tot de 
generatie kunstenaars die zich de groteske traditie al in de tweede helft van de jaren zestig eigen 
maakten. Ook wordt zijn werk tot op de dag van vandaag geregeld in verband gebracht met het 
groteske. Kondratiuk zelf zegt het meest te zijn beïnvloed door het schrijverschap van de 
belangrijkste vertegenwoordiger van de Poolse groteske literatuur – Witold Gombrowicz. 
Niettemin is Kondratiuks positie in de filmbeschouwing – ondanks de algemene waardering 
voor de groteske kunst in Polen – opvallend marginaal gebleven en wordt de receptie van zijn 
werk door tegenstrijdige en ambivalente opvattingen gekenmerkt. Aan deze opvallende receptie 
van het groteske werk van Andrzej Kondratiuk wordt deze studie gewijd. 
 
Als ‘dwaas’ van de Poolse film: zo is Andrzej Kondratiuk niet zelden beschouwd. Een enfant 
terrible,1 conform het jargon van de critici. Iemand die, zoals oplettende beschouwers hebben 
vastgesteld, zijn kijkers op ‘rare bekken’2 trakteert en alle conventies ‘binnenstebuiten’ keert.3 
Een regisseur die niet alleen achter de camera staat, maar die zich ook op het scherm 
onverwachts, en ondanks ongepaste werkkledij, tot een filosoof weet te ontpoppen,4 of in de 
huid van een ‘puer eternus’5 weet te kruipen. Bovenal wordt Kondratiuk, of liever het 
personage ‘Kondratiuk’ dat hij in een aantal van zijn films neerzette, regelmatig als ‘een 
                                                
1 Tadeusz Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka,” Film 42, 1988. ———, “Enfant Terrible 
sześćdziesięciolatek,” Tygodnik Powszechny 18, 1996. 
2 Stanisław Grzelecki, “Kapelusz aktorki,” Życie Warszawy, 18.8.1971. 
3 Marek Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta osobny,” in Andrzej Kondratiuk (Poznań-Konin: 
Apeks, 1996), 36. 
4 Anna Grzywacz, “Filmowy dziennik intymny Andrzeja Kondratiuka,” Kwartalnik Filmowy, no. 33 
(2001): 154. 
5 Piotr Wojciechowski, “Nieskończoność za płotem,” Film 1, 1998. 
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groteske filmer’6 omschreven, als ‘een filmauteur die de clown uithangt’7 en als een uiterst 
onserieuze kunstenaar die ‘geen respect verdient.’8 De ‘honende zelfafbraak’9 wordt lang niet 
altijd gewaardeerd; wordt soms als gênante of ongepaste vertoning afgekeurd,10 en is in ieder 
geval een tikje ‘apart,’ zoals de kritiek vooral de laatste decennia pleegt te zeggen. 
Ondanks alle negatieve signalen die het werk van Andrzej Kondratiuk al vanaf de jaren 
zestig voortdurend lijkt af te geven en ondanks het feit dat hij steevast tegen het dominante 
romantische imago van de serieuze kunstenaar tekeer gaat,11 lijken zijn beschouwers hem en 
zijn films toch vaak uiterst serieus te nemen. Dit heeft zo zijn redenen, zoals de prominente 
Poolse filmwetenschapper Tadeusz Lubelski beargumenteerde. Als een ‘profeet’12 legt deze 
spottende, ‘aparte filmmaker,’ zij het ook terloops, met zijn werk een waarheid bloot.13 
Bovendien, zo betoogde Jacek Nowakowski, de auteur van de eerste monografische studie over 
Kondratiuk, zit dit oeuvre bij nader inzien vol ‘metafysische’ en ‘sacrale’ diepte.14  
Wie bovenstaande alinea leest, kan denken dat het hier om een tweede Andrzej Wajda gaat. 
Deze vergelijking werd overigens ook door de Poolse filmcritici gemaakt, maar dan wel met 
een ironische ondertoon. Zo werd Kondratiuk in 1972 door een criticus ‘een Wajda met 
zwavelstokjes’15 genoemd – een uitgesproken oordeel, dat de minachting niet verbloemde. Hier 
werd tegenover de monumentale ‘Man van Marmer’ van de Poolse film,16 tegenover de 
nationale grootheid Andrzej Wajda, een tweede Andrzej neergezet, en wel als een jongen met 
zwavelstokjes, een arme, ‘aparte filmmaker’ die de Poolse filmkritiek in de kou had laten staan.  
Niet uit medeleven echter wil ik dit boek aan die tweede Andrzej wijden. Ook wordt deze 
studie geen monografie waarmee de fundamenten voor een marmeren Kondratiuk-monument 
gebouwd kunnen worden. Ik beoog met deze studie eerder inzicht te bieden in de redenen 
waarom Kondratiuks werk zich nooit als een monumentaal oeuvre in Polen heeft kunnen 
manifesteren en feitelijk nooit echt een serieuze concurrentie vormde voor grootheden van de 
                                                
6 Natasza Korczarowska, “Miejsce na ziemi - miejsce na scenie. Świat prywatny Andrzeja Kondratiuka,” 
in Kino polskie w 13 sekwencjach (Kraków: Rabid, 2005), 188. ———, Ojczyzny prywatne. Mitologia 
przestrzeni prywatności w twórczosci Tadeusza Konwickiego, Jana Jakuba Kolskiego, Andrzeja 
Kondratiuka (Kraków: Rabid, 2007), 239. Zie ook Grzywacz, “Filmowy dziennik intymny Andrzeja 
Kondratiuka,” 154. 
7 Tadeusz Sobolewski, “Słoneczny zegar,” Gazeta Telewizyjna, 30.4.2004. 
8 Korczarowska, “Miejsce na ziemi - miejsce na scenie,” 188. ———, Ojczyzny prywatne, 239-240. 
9 Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta osobny,” 36.  
10 Bożena Janicka, “Zdrajczyni - kamera,” Kino 2, 1986. 
11 Vergelijk Grzywacz, “Filmowy dziennik intymny Andrzeja Kondratiuka,” 154. Tadeusz Sobolewski, 
“Prywatna inicjatywa,” Gazeta Wyborcza, 4.4.1996. 
12 Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka.” 
13 Tadeusz Lubelski, “Trzeci akt w tych samych dekoracjach,” Tygodnik Powszechny 13, 1997. 
14 Jacek Nowakowski, Filmowa twórczość Andrzeja Kondratiuka (Poznań: Uniwersytet Adama 
Mickiewicza, 1999), 85-109. Zie verder ook zijn hoofdstuk 5.  
15 Rafał Marszałek, “Wajda z zapałkami,” Kino 9, 1972. 
16 Ik zinspeel hier op de titel van de beroemde film van Andrzej Wajda CZŁOWIEK Z MARMURU (MAN OF 
MARBLE, 1976). 
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Poolse film als Andrzej Wajda of Krzysztof Kieślowski. Deze studie is een poging om 
Kondratiuks oeuvre de (Poolse) groteske traditie in te schrijven. Mijn doelstelling is echter 
meer dan alleen een herwaardering van zijn werk in termen van het groteske te bewerkstelligen. 
Ik wil vooral de sporen van de groteske strategieën in het werk van Kondratiuk ontdekken en 
hun wisselwerking met de Poolse culturele en institutionele context analyseren. Daarnaast 
tracht ik aannemelijk te maken dat Kondratiuks aparte positie binnen de Poolse film op een 
vruchtbare manier in het licht van de groteske ervaring beschouwd kan worden.  
 
Andrzej Kondratiuk startte zijn carrière iets later dan Wajda, maar het was veel later, pas na de 
Wende van 1989, dat hij in de Poolse filmgeschiedschrijving werd opgenomen. Hij was een van 
de kunstenaars die na de val van het communisme plotseling onder de aandacht van de kritiek 
kwam. Deze omslag in de receptie spoort natuurlijk aan tot vele vragen naar de relatie tussen 
Kondratiuks werk en de socialistische opvattingen die tot 1989 in de context van de Poolse film 
de boventoon voerden en waarmee zijn werk kennelijk niet goed te rijmen viel. Opvallend is 
echter ook iets anders. De houding van de postcommunistische filmbeschouwers bleef – zoals 
uit de hierboven aangehaalde uitspraken duidelijk blijkt – even ambivalent. Zij hebben hem 
herontdekt en in de filmbeschouwing een plek gegeven, maar Kondratiuk werd niet echt in de 
Poolse filmtraditie ingepast. Ook is het maar zeer de vraag of Kondratiuks oeuvre wel gecano-
niseerd werd. In de Poolse film werd deze regisseur door filmkundigen immers op een ietwat 
onbestemde wijze gerecipieerd en werd zijn werk als ‘apart’ in de filmgeschiedenis 
binnengehaald. In deze studie wil ik nader onderzoeken waarom Andrzej Kondratiuk telkens als 
‘apart’ werd gerecipieerd en hoe deze merkwaardige positie in de Poolse context te begrijpen 
valt.  
Hoewel de monografische opzet van mijn boek, die Andrzej Kondratiuk en zijn werk in het 
centrum van de aandacht plaatst, de indruk kan wekken dat ik aan de canonisering van deze 
filmer wil bijdragen, moet ik benadrukken dat het zwaartepunt van mijn beschouwing vooral op 
de receptie van zijn werk ligt en het ontrafelen van de processen, en van de problemen die zich 
daarbij hebben voorgedaan. Ik zal drie opeenvolgende fases in de receptie beschouwen: 1) de 
fase voor het bioscoopdebuut, als startende filmmaker, 2) de fase na het bioscoopdebuut en, ten 
slotte 3) de fase van de late (privé-)films. Het omslagmoment van 1989 krijgt speciale aandacht 
vanwege de politieke context waarin Kondratiuk functioneerde. 
Wie de receptiegeschiedenis van dit oeuvre onder de loep neemt, ontdekt dat Kondratiuks 
werk in de Poolse kritiek telkens aanleiding vormde tot onverenigbare en niet zelden diametraal 
tegengestelde oordelen. Het onsamenhangende beeld dat critici van Kondratiuk construeren, het 
beeld van een ‘groteske,’ ‘aparte’ ‘filosoferende clown’ of misschien ‘clownachtige profeet’ 
roept dan ook allerlei vragen op. Wat zegt deze ambivalente houding? Waarom werd hij door 
de kritiek nu eens als een clown, dan weer als een filosoof neergezet, soms omarmd en soms 
genegeerd? Hoe kunnen deze wisselende posities en onsamenhangende waarderingen die de 
ontvangst van Kondratiuks werk bepaalden, verklaard worden? Hoe verhoudt zich deze receptie 
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tot de institutionele veranderingen die de positie van de Poolse naoorlogse film hebben 
bepaald? Wat betekent dit werk in de Poolse cultuur? Waarom wordt het apart gehouden, maar 
raakt het nooit in de vergetelheid? Zoals de reacties op dit werk aangeven, bestaat er onder de 
beschouwers wel een zekere mate van waardering voor Kondratiuks oeuvre. In het licht hiervan 
is het interessant om je af te vragen hoe het kan dat dit werk telkens weer zo veel 
onsamenhangende reacties uitlokte en als afwijkend en oninpasbaar, maar tegelijkertijd ook als 
belangrijk en beschouwenswaardig werd ervaren. Niet onbelangrijk hierbij is de vraag hoe deze 
verwarring en het gebrek aan consensus onder critici het canoniseringsproces hebben beïnvloed. 
Om deze vragen te beantwoorden zullen in deze studie de reacties van de critici onder de loep 
worden genomen. Mijn aandacht gaat daarbij vooral uit naar de ambivalente, wisselende en 
vaak verwarde reacties, die, zoals aangenomen, hun weerslag hadden op de dynamiek van de 
receptie van dit ‘aparte’ werk en die het canoniseringsproces kennelijk zodanig frustreerden dat 
deze filmer slechts in de marge van de Poolse filmbeschouwing als belangrijk mag worden 
bestempeld.  
In feite houdt onderzoek naar de receptie van Kondratiuks werk in dat de historische 
reacties die dit werk heeft opgeroepen nader onderzocht worden. Hierbij moet ik meteen 
opmerken dat met het begrip ‘receptie’ gedoeld wordt op twee met elkaar verbonden processen: 
1) strategieën van toe-eigening, oftewel het inpassen van kunstobjecten binnen de door tijd en 
context bepaalde denkkaders die evenzeer door poëticale als ideologische uitgangspunten 
worden bepaald; en 2) individuele reacties die het proces van het waarnemen van het 
kunstobject kenmerken, met andere woorden de esthetische17 kunstervaring. De patronen die 
beide processen typeren zullen in dit onderzoek worden onthuld en geanalyseerd tegen de 
achtergrond van aannames uit het groteskenonderzoek. Het groteske wordt in deze studie niet in 
eerste instantie als een formele kwestie beschouwd, maar als een specifieke ervaring waarbij ik 
vooral op de verwerking van deze ervaring in de Poolse culturele context zal ingaan. Om het 
historische gebruik van de term ‘grotesk(e)’ zichtbaar te maken en te onderscheiden van mijn 
begripsmatige gebruik, zet ik bij het citeren deze term tussen aanhalingstekens. 
De hier te beschouwen receptieperiode bestrijkt de jaren 1959 – 2009. Uit het jaar 1959 
stamt het eerste artikel waarin op een film van Kondratiuk wordt gereflecteerd. Het eindpunt 
van de gekozen tijdspanne wordt gemarkeerd door de bijzondere herwaardering die zijn 
voorheen als onzin bestempelde televisiefilm – HYDROZAGADKA (HYDRO-RIDDLE,18 1971) – 
                                                
17 Met het woord ‘esthetisch’ verwijs ik in deze studie niet naar de leer van het schone, maar naar het 
proces van gewaarwording of waarneming, conform de betekenis van het Griekse woord aisthesis.   
18 Voor een toelichting over het gebruik van de Engelse filmtitels: zie § 1.5 “Bronnen & 
archiefonderzoek.”  
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ten deel viel. In 2009 werd juist deze film van Kondratiuk in het Poolse nationale 
filmeducatieprogramma opgenomen.19  
Het werk van Kondratiuk lijkt, ondanks periodes van herontdekking en herwaardering, 
voorbestemd voor de marge, gedoemd tot een aparte positie in de Poolse film. Mijn  studie zou 
gezien kunnen worden als een poging om een einde aan die marginalisering van de filmer te 
maken en een prominentere plaats aan hem te geven binnen de Poolse en Europese filmcultuur. 
Dit boek vormt immers tot op zekere hoogte een bouwsteen in de herontdekking en 
canonisering van Kondratiuks werk, temeer daar deze filmer voor het eerst ook aan een 
internationaal publiek wordt gepresenteerd. Ik ben mij de dubbelheid van mijn positie bewust – 
enerzijds bestudeer ik de canonisering, anderzijds draag ik eraan bij – en dus begrijp ik dat 
wetenschappelijke analyse een zekere mate van distantie van mij vraagt.  
Ter introductie neem ik in § 1.1 de receptiegeschiedenis van Andrzej Kondratiuks werk in 
vogelvlucht door om een indruk te geven van de problemen die de receptie van dit werk hebben 
gekenmerkt gedurende de afgelopen vijftig jaar. In § 1.4 volgt de probleemstelling en aanpak, 
maar om die goed te kunnen uiteenzetten zal ik eerst in § 1.2 de context toelichten van de 
Poolse traditie van de zogenaamde groteske kunst waarin dit werk vaak wordt opgenomen en 
schets ik de historische context die bepalend was voor de filmontwikkelingen in Polen na 1945. 
In § 1.3 zet ik de uitgangspunten die met het gekozen denkkader – het groteskenonderzoek – 
samenhangen uiteen. In § 1.5 inventariseer ik de bronnen waarop dit onderzoek berust. Daarna, 
in § 1.6, zal de positie van mijn studie in het filmonderzoek uiteen worden gezet. Ik sluit dit 
hoofdstuk af met een overzicht van de opbouw van dit boek (§1.7).  
1.1 Een grillige receptiegeschiedenis (1959-2009) 
 
Andrzej Kondratiuk, geboren in 1936, maakt deel uit van de tweede generatie naoorlogse 
Poolse filmers (waarvan de meest bekende vertegenwoordiger Roman Polański is).20 Het is een 
generatie die halverwege de jaren vijftig een filmopleiding volgde aan de Staatsfilmacademie in 
Łódź.21 Hun vorming stond in het teken van wellicht de meest onstuimige periode uit de 
naoorlogse Poolse cultuur: de zogenaamde poststalinistische ‘dooi.’22 In een explosief tempo 
                                                
19 Het gaat om “Filmoteka Szkolna” – het programma voor de filmeducatie dat door het Poolse Filminsti-
tuut (PISF) en het Poolse Ministerie van Cultuur en Kunst in 2009 is gestart. Zie de officiële website 
“Filmoteka Szkolna,” geraadpleegd op 3.9.2010, www.filmotekaszkolna.pl. 
20 Over omissies gesproken: in het Polański-onderzoek wordt Kondratiuk ook nooit genoemd, ondanks het 
feit dat beide filmers in hun studieperiode regelmatig samenwerkten. In hoofdstukken 3 en 4 zal de relatie 
tussen beiden nader worden toegelicht.  
21 Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa [Staatsfilmacademie] – zo ging dit instituut meteen na de oprich-
ting in 1948 heten.   
22 Deze naam is afgeleid van de titel van het in 1954 in de Sovjet-Unie uitgegeven boek van Ilja Ehrenburg 
Оттепель [De dooi]. Deze titel ging snel – zowel in de Sovjet-Unie als daarbuiten, waaronder in Polen – 
als metafoor voor de periode van destalinisatie functioneren: het strenge bewind verdween na de dood van 
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verruilden toen diverse kunstdomeinen de socialistisch-realistische dogma’s voor een radicaal 
andere kunst: historische avant-garde, groteske literatuur, het absurd toneel, formalisme, noem 
maar op – dit waren allemaal nieuwe voorbeelden en wegbereiders. Na jaren verboden te zijn 
geweest, vond deze kunst na 1956 een geschikte voedingsbodem in het poststalinistische Polen 
en kreeg vooral de generatie jonge schrijvers en kunstenaars in haar greep. Kondratiuk was één 
van hen. Zijn kortfilms,23 die hij op de filmacademie en direct daarna maakte, werden door de 
kritiek snel opgemerkt en sloten goed aan bij een trend in de film, die door filmstudenten, met 
Roman Polański voorop, gezet werd. De kritiek noemde deze films ‘grotesken,’24 wat een 
duidelijke assimilatie was van de poststalinistische herwaardering van dit begrip. Dat gebruik 
van het etiket ‘grotesk’ was tevens de eerste poging van de kritiek om Kondratiuks werk in de 
Poolse groteske traditie op te nemen. Later verschoof dat etiket naar de achtergrond, maar het 
zou nooit helemaal verdwijnen uit de teksten over Kondratiuk.  
Tot diep in de jaren zestig sloten Kondratiuks ‘grotesken’ goed aan bij de Poolse en 
internationale avant-gardistische, experimentele tendensen. Zijn werk werd geregeld 
opgenomen in de programmering van kleinere en grotere filmfestivals, onder meer in Kraków, 
Tours en Grenoble. Ook in Oberhausen, de toenmalige hoofdstad van de artistieke kortfilm, 
werd Kondratiuks werk warm onthaald. Daar ontving hij in 1967 zijn eerste internationale 
onderscheiding.  
Ten tijde van de politieke crisis in 1968, werd in de Poolse film de druk van de censuur 
opgevoerd en werd er nadruk gelegd op de politieke aspecten van film. Men had hierdoor grote 
belangstelling voor sociaal geëngageerde films. Op dat moment kwam Kondratiuk op als 
speelfilmmaker. In 1970 trok zijn lang verwachte bioscoopdebuut veel aandacht en zorgde voor 
verhitte discussies. Het debuutproject werd in opdracht van de staatsproducent gerealiseerd, 
maar Kondratiuk gaf een eigen(zinnige) draai aan het klassieke socialistisch-realistische 
werkthema dat hem was opgedragen. Wat een typisch socialistische film had moeten worden 
bleek verrassend genoeg bij nader inzien niet zo conventioneel als men aanvankelijk dacht. Dit 
debuut riep tegenstrijdige reacties op en de kritiek raakte voor het eerst op grote schaal door het 
werk van Kondratiuk gedesoriënteerd. Hetzelfde gold overigens ook voor zijn volgende films. 
Kondratiuks oeuvre bleek allesbehalve homogeen en het was moeilijk om er een rechte lijn in te 
vinden; het ontspoorde. Socialistische thema’s, sprookjes, James Bond, Cinéma Vérité, bijbelse 
en mythologische motieven, avant-garde, balladen, Nouvelle Vague, moraliteiten, parabels, 
                                                                                                                             
Jozef Stalin, net als de strenge vorst in het voorjaar, het ‘dooide.’ Zie verder § 1.2 “Het groteske en het 
socialisme in de Poolse film“ en hoofdstuk 3.  
23 Ik geef de voorkeur aan dit Vlaamse woord ter aanduiding van ‘korte films’ als een specifiek genre dat 
in de jaren zestig in vele Europese landen opkwam, waaronder Polen, Frankrijk, België, Groot-Brittannië. 
In al deze landen, met een sterke traditie in dit genre, maakt men gebruik van een soortgelijke compacte 
aanduiding. Net als het Franse woord court, Duitse Kurzfilm, of Engelse short komt het begrip Vlaamse 
kortfilm naar mijn smaak beter overeen met het Poolse begrip krótkometrażówka.  
24 Voor de precisering van het begrip ‘grotesk’ en de historische context waarin het verscheen zie verder 
hoofdstuk 2 en 3.  
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komedies, slapstick humor, en vele, vele andere, vaak tegenstrijdige componenten nam de 
toenmalige kritiek in Kondratiuks werk waar. Het was een ‘rariteitenkabinet’ dat, zoals een van 
de critici in 1972 opmerkte, ‘een groteske indruk achterliet.’25  
Het staatsapparaat, dat tijdens de communistische periode (1945-1989) in Polen de 
filmproductie en –distributie controleerde, was bij nader inzien ook niet erg gelukkig met deze 
filmmaker. Afgezien van de al genoemde socialistische debuutfilm werd de distributie van 
Kondratiuks films in de jaren zeventig en tachtig geregeld beperkt. Ook was de partijgezinde 
pers vaak genadeloos in haar oordeel over dit werk.  
Nadat hij in 1974 vernietigend was beoordeeld, verdween Kondratiuk een paar jaar uit het 
zicht. Hij vertrok uit de dichtbevolkte hoofdstad; vond een moerassig stuk grond vlakbij 
Warschau, bouwde er een hut en maakte deze plek tot zijn nieuwe privé-atelier. En daar, buiten 
het zicht van het staatsapparaat en de kritiek, bleef hij films maken. In de jaren tachtig en 
negentig was deze plek bovendien ook de setting van de meeste van zijn films, die hij voortaan 
in zijn eentje, of slechts met behulp van vrienden en naasten maakte.  
In 1985 zorgde de festivalpremière van zijn eerste in eigen beheer gemaakte film, CZTERY 
PORY ROKU (THE FOUR SEASONS) voor een spraakmakende comeback in de filmwereld. In de 
jaren 1983-1984 – toen Kondratiuk aan zijn THE FOUR SEASONS werkte – was de Poolse 
filmindustrie nog steeds volledig aan het staatsapparaat onderworpen en leek een privé-
filmproductie zo goed als onmogelijk. Kondratiuk bleek, tot grote verbazing van de hele 
filmwereld, juist wél in staat om zonder steun van de staatsinfrastructuur en staatsfinanciering 
een bioscoopfilm te maken. In retrospect werd deze productie als symbolische, anarchistische 
geste van de individuele kunstenaar tegen de staat geïnterpreteerd. Zoals in de in 2007 
verschenen Geschiedenis van de Poolse Film (Historia kina polskiego) te lezen staat, was het 
‘een verschijnsel dat het toenmalige communistische (film)model opblies.’26 Dat deze privé-
filmproductie werd opgevat als een subversieve strategie, leidde tot een herwaardering en 
vervolgens zelfs tot een canonisering die, vooral na de Wende in 1989, voortvarend lijkt te zijn 
verlopen. Kondratiuks oeuvre werd vanaf dat moment onder het label ‘privé-cinema’ 
ondergebracht.   
Ook het etiket ‘grotesk’ werd toen weer iets prominenter. Bovendien hebben de critici 
Kondratiuk op een indirecte wijze in de Poolse groteske traditie ondergebracht door op de 
dwarsverbanden te wijzen tussen Kondratiuks ‘privé-films’ en het werk van de belangrijkste 
Poolse groteske schrijver, Witold Gombrowicz. Deze was het boegbeeld van de groteske 
traditie in Polen en – niet onbelangrijk – een grote pleitbezorger van het particuliere, het 
individuele, dat zich tijdens het communistische regime slechts in de marges van de cultuur had 
kunnen manifesteren.  
                                                
25 Cezary Wiśniewski, “Anatomia skorpiona,” Kino 12, 1972. 
26 Zie Andrzej Kołodyński, “Andrzej Kondratiuk tworzy kino osobne,” in Historia kina polskiego 
(Warszawa: Fundacja Kino, 2007), 235.  
  22 
Aansluitend hierop vond een van de belangrijkste keerpunten in de receptie van 
Kondratiuks werk plaats: het werd door de academische kritiek omarmd. Als eerste verscheen 
in 1988, dus pal voor de Wende, het overzichtsartikel van de al genoemde Lubelski. Deze 
prominente criticus en filmhistoricus zette Kondratiuk op de kaart van de Poolse academische 
filmbeschouwing. Hij gaf ook een overtuigende eerste aanzet tot het ordenen van dit ‘grillige,’ 
maar ‘unieke,’ en daarom ‘prijzenswaardige’ oeuvre.27 Lubelski ging drastisch te werk: in één 
alinea, en met behulp van een paar retorische zetten sneed hij het oeuvre als het ware 
doormidden. Zijn strategische meesterzet was de interpretatie van de filmtitels. Hiermee 
legitimeerde hij de splitsing van het werk in twee fases: het ‘onrijpe’ en het ‘rijpe’ werden van 
elkaar gescheiden. In 1974 had Kondratiuk aangegeven nog niet klaar te zijn voor het serieuze 
beroep van filmmaker, aldus de filmkundige. Dit leidde Lubelski af uit de titel JAK TO SIĘ ROBI 
(HOW IS IT DONE) en uit het feit dat het een film betrof die ‘over de grens van slechte smaak’ 
heen ging. De eerste sporen van de volwassen, ‘rijpe’ kunstenaar herkende Lubelski 
daarentegen in de titel waarin de regisseur op voldoening had gezinspeeld. Daarom was 
PEŁNIA28 (FULL MOON) uit 1979 volgens de criticus de start van de rijpe fase in het oeuvre van 
Kondratiuk. De opstelling van Lubelski werd in vele latere academische publicaties 
nagevolgd.29  
Op de golf van hernieuwde belangstelling voor Kondratiuk kwam in 1996 een essaybundel 
uit, getiteld Andrzej Kondratiuk.30 Het boek werd warm onthaald in de pers als de eerste poging 
om ‘dit rijke en grillige oeuvre te ordenen.’31 Dit keer boog een zestal filmwetenschappers zich 
over Kondratiuks oeuvre.32 Unaniem hebben zij het werk onder het etiket ‘apart’ onderge-
bracht.33 Dit etiket bleek zo succesvol dat voortaan ook de kritiek van het eerste echelon, dat wil 
zeggen, de dag- en weekbladkritiek,34 Kondratiuks films als zodanig ging karakteriseren.35  
                                                
27 Zie Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka.” 
28 Het woord pełnia verliest in de vertaling zijn meerduidigheid. In het Pools connoteert dat woord naast 
volle maan, ook vervulling of voldoening. 
29 Zie bijvoorbeeld de hier al genoemde studies van Nowakowski, Filmowa twórczość of Korczarowska, 
Ojczyzny prywatne. 
30 Hendrykowski red,, Andrzej Kondratiuk. 
31 Zie Bartosz Żurawiecki, “Prorok czy zgrywus,” Gazeta Wyborcza, 18.6.1996. 
32 In dit boek werd overigens het artikel van Lubelski herdrukt waardoor het een standaardtekst werd. Zie 
Tadeusz Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka,” FILM (1973- ) 42/88 in Andrzej Kondratiuk 
(Poznań-Konin: Apeks, 1996), 13-20. 
33 Zie in het bijzonder de tekst van Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta osobny,” 23-37, waarin 
het etiket ‘apart’ (osobny) in de titel werd opgenomen. 
34 Met het eerste echelon wordt de journalistieke kritiek bedoeld. Deze richt zich op de meest recente ver-
schenen werken en wordt beoefend in de dag- en weekbladen. Haar rol is orde aan te brengen in het actue-
le aanbod van kunstwerken. Zie verder Cornelis J. van Rees, “How a Literary Work Becomes a 
Masterpiece. On the Threefold Selection Practised by Literary Criticism,” Poetics 12, no. 4-5 (1983): 397-
417.  
35 Zie bijvoorbeeld Marek Sadowski, “Kino osobne,” Rzeczpospolita, 5.9.2001. 
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Naast het nieuwe etiket – ‘apart’ – leverde deze bundel het bewijs dat Kondratiuks ‘rijpe’ 
werk wel degelijk inhoudelijke en stilistische constanten vertoonde. Het oeuvre werd weliswaar 
als ‘grillig’ bestempeld, maar men ontdekte er een aantal terugkerende motieven in. Dit spoorde 
de filmbeschouwers ertoe aan Kondratiuks werk als het oeuvre van een ‘auteur’ te herinterpre-
teren,36 dat wil zeggen, de sporen van de ‘schepper,’ zijn eigen stem en stijl, te traceren en te 
evalueren; om ‘Kondratiuk’ in Kondratiuks werk te ontdekken, zoals een van de critici het ver-
woordde.37  
Het deel van het werk waar de aandacht van de kritiek in het bijzonder naar uitging bestond 
uit de zogenaamde ‘privé-films’ – films waarin de regisseur zich als ‘auteur’ het meest bloot 
leek te geven. Vooral het ‘Gzowo-drieluik,’38 drie films die respectievelijk in 1984, 1996 en 
1997 waren gemaakt, kreeg veel aandacht. Dit drieluik vormde het op het platteland ontstane en 
rijkelijk met autobiografische verwijzingen gevulde magnum opus ‘in drie aktes’ van de grote 
‘filmauteur,’39 zoals Lubelski schreef. De critici waren opgelucht dat zij nu eindelijk een aantal 
films van deze regisseur konden bundelen. Het vroege, ‘onrijpe’ werk van Kondratiuk raakte 
hierdoor tijdelijk uit het zicht. Zoals men het kaf van het koren scheidt, zo werd ook dit oeuvre 
van de onrijpheid gezuiverd.  
De herinterpretatie van dit werk in termen van een auteursbenadering was doorslaggevend 
voor de canonisering ervan. Aansluitend, in 1999, verscheen immers de eerste ‘klassieke’ au-
teursstudie over Kondratiuks oeuvre. Deze studie werd geschreven door Nowakowski, één van 
de auteurs die bij had gedragen aan de genoemde bundel. Deze film- en literatuurwetenschapper 
behandelde uitvoerig het hele oeuvre, inclusief de ‘onrijpe’ films. Bovendien hernam hij ook 
het etiket ‘grotesk,’ al plakte hij dit voornamelijk op de kortfilms uit de jaren zestig. Zijn ideeën 
over dit oeuvre zette Nowakowski ook in een aantal afzonderlijke artikelen uiteen. Dit alles 
zorgde ervoor dat Kondratiuk zichtbaar werd en een plaats binnen de Poolse filmgeschiedenis 
kreeg – ook al bleef die plaats van de ‘aparte’ filmmaker enigszins onbepaald. 
Ondertussen was Kondratiuk ook door een ander publiek ontdekt. Jonge filmkijkers bleken 
– heel anders dan Lubelski – vooral oog te hebben voor Kondratiuks ‘onrijpe’ werk. Eén film in 
het bijzonder, de aan het begin van dit hoofdstuk genoemde HYDRO-RIDDLE, kwam vanaf de 
jaren negentig herhaaldelijk op de televisie en belandde vervolgens op het internet. Binnen de 
kortste keren groeide deze film uit tot een hype. De blijken van waardering voor Kondratiuk 
van de hoofdzakelijk uit jongeren bestaande groep kijkers waren een geheel nieuw fenomeen in 
de filmcultuur. Men keek niet alleen, men citeerde dialogen, knipte er stukken uit, plaatste ze op 
diverse internetwebsites en fora. De jonge kijkers analyseerden Kondratiuks films op een eigen, 
                                                
36 Zie verder over het begrip ‘auteur’ en de auteursbenadering hoofdstuk 3, § 3.2.2 “De Poolse School en 
de geboorte van de auteursfilm in Polen.”  
37 Zie Nowakowski, Filmowa twórczość, 38. 
38 ‘Tryptyk Gzowski’ worden de drie films, die Kondratiuk met zichzelf in de hoofdrol in zijn woonplaats 
Gzowo maakte, door de critici genoemd.  
39 Lubelski, “Trzeci akt w tych samych dekoracjach.” 
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fragmentarische en actieve wijze.40 Er is zelfs een rapnummer opgenomen waarin naast andere 
Poolse cultfilms ook HYDRO-RIDDLE bezongen wordt.41  
Deze herontdekking moet verrassend geweest zijn voor menig filmbeschouwer die zich de 
ontvangst van HYDRO-RIDDLE in de jaren zeventig nog kon herinneren. Deze film werd immers 
in 1971 als volkomen onzinnig bestempeld en de regisseur haalde zich er de woede van de 
kijkers mee op de hals. De toenmalige kritiek had zich met de film geen raad geweten. 
Opmerkelijk genoeg besteedde ook Tadeusz Lubelski in zijn nagenoeg volledige 
overzichtsartikel uit 1988 geen aandacht aan deze televisiefilm. Recentelijk is het oordeel over 
HYDRO-RIDDLE onverwachts radicaal veranderd, zo mag worden gesteld, gezien het feit dat niet 
alleen (jeugdige) filmliefhebbers, maar ook de professionele filmbeschouwers hun oog op deze 
televisiefilm hebben laten vallen.42 Het ultieme eerherstel van wat ooit als onzin was 
bestempeld kwam in 2009: HYDRO-RIDDLE werd in het curriculum van het nationale 
filmeducatieprogramma opgenomen.43 Het Youtube-videocommentaar van Lubelski dat aan het 
lespakket werd toegevoegd, was een teken dat ook de filmkundigen op de gewoontes van de 
scholieren wilden inspelen. HYDRO-RIDDLE is sindsdien ook regelmatig in de programmering 
van filmfestivals in Polen en in het buitenland opgenomen. Als ‘a must if you want to know 
what Polish cinema and Polish humour is all about,’ werden HYDRO-RIDDLE en andere films 
van Kondratiuk in april 2011 op een festival in London aanbevolen.44 Zo wordt dus een 
onzinfilm plotseling niet alleen geschikt geacht voor opname in de canon, maar ook 
exemplarisch geacht voor de Poolse film en de Poolse humor. 
Wie nu echter meent dat Kondratiuks werk in het postcommunistische Polen een 
geaccepteerd en gewaardeerd aspect van de Poolse cultuur is geworden, komt bedrogen uit. 
Nog steeds zijn de oordelen over de regisseur sterk verdeeld. Dat bleek nog onlangs, in 2005, 
direct na de festivalpremière van zijn op één na laatste film: BAR POD MŁYNKIEM (THE 
WINDMILL BAR). Uit de reacties in de pers bleek een verrassende tweedeling. Een recensente 
kon het niet laten de film volledig af te kraken, volgens haar was het de slechtste film van het 
hele festival, sterker nog, het belichaamde ‘de essentie van alles wat slecht is in de hedendaagse 
                                                
40 Soortgelijke ontwikkelingen in de kijkhouding bestudeerde Thomas Elsaesser als een nieuwe vorm van 
cinephilia, Thomas Elsaesser, “Cinephilia or the Uses of Disenchantment,” in Cinephilia. Movies, Love 
and Memory (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2005), 27-43. 
41 Zie het rapnummer van O.S.T.R. (aka Adam Ostrowski), “Polskie komedie,” in 7 (Łódź: Asfalt 
Records, 2006), CD. 
42 Zie bijvoorbeeld Katarzyna Boratyn, “The Hydro-Riddle. An Intertextual Cartoon,” in Polish New 
Wave. The History of a Phenomenon that Never Existed/ Polska Nowa Fala. Historia zjawiska, którego 
nie było (Warsaw: Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, 2008). Monika Talarczyk-Gubała, 
PRL się śmieje! Polska komedia filmowa lat 1945 - 1989 (Warszawa: Wydawnictwo Trio, 2007). 
43 Zie noot 19.  
44 In april 2011 werd tijdens het 9de Polish Film Festival in Groot-Brittannië een “Kondratiuk Brothers’ 
Retrospective” gehouden, en werd een aantal vroege films van Andrzej Kondratiuk (en van zijn broer Ja-
nusz) getoond. Zie de officiële website van het festival waaruit ik hierboven citeerde: “The 9th Polish Film 
Festival Kinoteka,” geraadpleegd op 30.4.2011, http://www.kinoteka.org.uk/. 
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Poolse film.’45 Daartegenover stond de reactie van een andere festivalverslaggever volgens wie 
dit ‘de enige film van het festival [was] die de donkere kanten van het leven enig optimisme 
inblies.’46 Vervolgens werd het stil en leek het alsof geen criticus nog de vingers aan deze film 
wilde branden. Ook had Kondratiuk voor de film geen distributeur kunnen vinden. Hij was dus 
slechts incidenteel op filmfestivals te bewonderen, en op de televisie. Want de coproducent, de 
publieke omroep, zette Kondratiuk graag in het zonnetje. Als kers op de taart mocht THE 
WINDMILL BAR op 25 april 2005 de openingsavond van een nieuw themakanaal luister 
bijzetten.47 Dat dit een bijzondere blijk van waardering was, valt uit het omroepprofiel af te 
lezen. “TVP Kultura” werd opgericht met de missie de cultuur met een grote C te verzekeren 
van een vaste plek in het publieke omroepbestel. In dit elitaire kader werd dus, naar verluidt, 
‘de essentie van alles wat slecht is in de hedendaagse Poolse film’48 op stoutmoedige wijze  op 
de openingsavond van de ‘culturele omroep’ vertoond. Het avondvullende programma, 
inclusief een reportage over Kondratiuk en the making of THE WINDMILL BAR, trok ook nog 
eens opvallend veel kijkers.49  
 
De receptie van het werk van Andrzej Kondratiuk kent dus vele, soms wonderlijke wendingen. 
De oordelen zijn vaak onderling tegenstrijdig en vormen juist daarom een interessant probleem 
om nader te onderzoeken. Deels zullen de receptieproblemen tegen de achtergrond van de 
historische omstandigheden waarin Kondratiuk als filmmaker opkwam en het grootste deel van 
zijn carrière doorbracht, worden beschouwd. Tijdens het communisme werd iedere vorm van 
excentriciteit afgekeurd, dus zeker ook die van Kondratiuk. Zijn herhaalde pogingen om wat 
algemeen geaccepteerd was te verstoren of het conventionele ‘binnenstebuiten’ te keren, 
konden zelden op applaus rekenen, laat staan op officiële instemming. Het is niet uitgesloten 
dat juist het politieke klimaat een kader schiep waarin Kondratiuks werk als subversief werd 
ervaren en juist daarom door een deel van de oppositionele kritiek werd gewaardeerd, en 
hierdoor meteen na 1989 expliciet werd geherwaardeerd. Hierbij moet opgemerkt worden dat 
de pogingen om Kondratiuk in de groteske traditie op te nemen deze stelling lijken te 
bevestigen. De groteske kunst werd in het naoorlogse Polen door de kritiek immers als een bij 
uitstek subversieve en voornamelijk tegen de gevestigde politieke orde gerichte kunst gezien.  
Kondratiuk was een van de eerste filmmakers die meteen aansluiting zochten bij de 
opleving van de groteske kunst in het poststalinistische Polen. Dit is door de toenmalige kritiek, 
zoals hiervoor al aangestipt, niet onopgemerkt gebleven. De benaming ‘grotesk’ werd in de 
receptie van dit oeuvre vanaf de jaren zestig gebruikt, hoewel niet alle werken van Kondratiuk 
                                                
45 Marta Sawicka, “Polska szkoła mitu filmowego,” Wprost 37, 2005. 
46 Marek Sadowski, “Miłość i ciemne strony życia,” Rzeczpospolita, 15.9.2005. 
47 Zie Jerzy Wójcik, “Każdy dzień z inną sztuką “ Rzeczpospolita, 23.4.2005. 
48 Sawicka, “Polska szkoła mitu filmowego.” 
49 Het getal was vijftigduizend, wat lange tijd een recordaantal was voor de zender, die nogal beperkte 
zendruimte had. Zie Roman Pawłowski, “Kultura w kanale,” Gazeta Wyborcza, 13.8.2005.   
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als zodanig werden bestempeld. Wel werden zijn films, ook indirect, voortdurend vergeleken 
met het werk van groteske kunstenaars of met werk uit stromingen die in de loop van de 
geschiedenis onder de noemer ‘grotesk’ waren geschaard. Hij werd zelfs vergeleken met tot 
boegbeelden van de groteske kunst verheven schrijvers en filmers, zoals de al genoemde 
Gombrowicz, maar ook Sławomir Mrożek en Konstanty Ildefons Gałczyński. Samuel Beckett 
en Eugène Ionesco waren vanaf de jaren zestig vaste referentiepunten voor de receptie van 
Kondratiuks werk.50 Ook werd de regisseur in één adem met monumentale filmers genoemd, 
niet alleen met ironische bedoelingen. De vergelijkingen met andere grootheden waren vaker op 
oprechte bewondering gebaseerd. Zo werd hij bijvoorbeeld de ‘Poolse Fellini’51 genoemd. Dit is 
niet onbelangrijk, gezien het feit dat Federico Fellini al sinds de jaren zeventig als meester van 
de Italiaanse groteske film wordt beschouwd en bestudeerd.52 Ook zijn de vergelijkingen met de 
groteske en surrealistische Spaanse regisseur Luis Buñuel veelzeggend en niet te vergeten ook 
die met zijn landgenoot, Roman Polański, met wie Kondratiuk een tijdlang samenwerkte. De 
burleske stijl van Charlie Chaplin werd eveneens door de kritiek in Kondratiuks toonzetting 
herkend. Stuk voor stuk zijn dit bakens in het internationale groteskenonderzoek op het gebied 
van film.53  
Niet onbelangrijk lijkt mij dan ook het feit dat Andrzej Kondratiuk, normaal gesproken zo 
wars van allerlei etiketten, het plaatsen van zijn eigen werk binnen de kaders van de groteske 
kunsttraditie altijd voor lief nam. Hoewel terughoudend ten aanzien van etiketten en 
ordeningstypologieën van de filmkritiek, verwelkomde hij juist de vergelijkingen met groteske 
kunstenaars – kunstenaars die hem tot op zekere hoogte ook, ten tijde van de herwaardering van 
deze kunstvorm na de val van het stalinisme, hebben gevormd. Deze specifieke context kleurde 
de receptie van de groteske kunst in de Poolse naoorlogse geschiedenis wat ook van groot 
belang was voor de receptie van Kondratiuk binnen de Poolse film, zoals ik al aanstipte. 
Daarom volgt hier een korte uiteenzetting over de groteske traditie: de plek die het begrip 
                                                
50 Beckett en Ionesco worden in de literatuurgeschiedenis in navolging van de studies van Martin Esslin 
als de grondleggers van het absurde toneel beschouwd. Niettemin heeft ook Esslin in zijn behandeling het 
begrip ‘absurd’ regelmatig inwisselbaar met het begrip ‘grotesk’ gebruikt. Zie Martin Esslin, The Theatre 
of the Absurd, (1961), ———, red., Sinn oder Unsinn? Das Groteske im modernen Drama. Fünf Essays 
von Martin Esslin, Reinhold Grimm, H. B. Harder und Klaus Völker (Basel etc.: Basilius Presse, 1962).   
51 Critica Grażyna Torbicka noemde Kondratiuk geregeld op die wijze in haar televisieprogramma over de 
artistieke film. Een aardig detail om hieraan toe te voegen is dat zij een grote kenner van de Italiaanse film 
is en dat die vergelijking dus niet louter op toeval gebaseerd was. Ook de oeuvreprijs nomen omen tijdens 
de tweede editie van het ‘Felliniade’ Filmfestival in 1998 moet hier genoemd worden.  
52 Zie sporen hiervan in het klassiek compendium over het groteske van Philip Thomson, The Grotesque 
(London: Methuen, 1972), 57. Voor het groteskenonderzoek naar Fellini zie onder andere: Harvey G. Cox, 
“The Purpose of the Grotesque in Fellini's Films,” in Celluloid and Symbols (Philadelphia: Fortress Press, 
1970), 92-101. William J. Free, “Fellini's I Clowns and the Grotesque,” Journal of Modern Literature 3, 
no. 2 (1973): 214-227. John C. Stubbs, “The Fellini Manner. Open Form and Visual Excess,” Cinema 
Journal 32, no. 4 (1993): 49-64.  
53 Zie hierover bijvoorbeeld James Naremore, “Stanley Kubrick and the Aesthetics of the Grotesque,” Film 
Quarterly 60, no. 1 (2006): 7.  
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‘grotesk’ én de groteske kunst in de Poolse naoorlogse (film)cultuur toegewezen kregen en de 
wisselwerking ervan met de socialistische koers van de kunstontwikkelingen na 1945. 
1.2 Het groteske en het socialisme in de Poolse film 
 
Het tweede decennium van de naoorlogse Poolse kunstontwikkelingen wordt in het Poolse 
groteskenonderzoek als ‘renaissance van het groteske’54 bestempeld. Feitelijk hield deze 
renaissance in dat de door stalinistische censuur verboden kunstvormen, met de Poolse groteske 
literatuur voorop, na 1953 in de belangstelling van kunstbeoefenaars en -beschouwers kwamen 
te staan. De periode van destalinisatie, (1954-1960), ook wel de ‘dooi’ genoemd,55 wordt 
daarom gezien als de hoogtijdagen van de Poolse groteske kunst en literatuur.56  
De Poolse cultuur kent echter een langere traditie van groteske kunst en zeker sinds het 
begin van de negentiende eeuw werd ook het begrip ‘grotesk’ – met wisselende waardering en 
zichtbaarheid – gebruikt. Rond 1818 verscheen het woord grotesko in Polen voor het eerst in de 
kunstkritiek. Een recensie van een 'groteske dansvoorstelling,' opgespoord door letterkundige 
Lech Sokół, is een van de vroege aanwijzingen voor bekendheid met dit begrip.57 Rond 1900, 
zoals het contemporaine woordenboek van de Poolse taal vermeldt,58 dekte de term twee 
hoofdbetekenissen die voor de onderhavige beschouwing interessant zijn: zo werd enerzijds 
naar een type ornament verwezen; anderzijds naar karikatuur en vertekening, vooral in dans.59  
De twintigste eeuw bracht een aantal verschuivingen in de betekenis van het begrip met 
zich mee. Steeds vaker was het een paraplubegrip voor allerlei laag-komische genres en werd 
het als synoniem beschouwd van ‘farce,’ ‘burleske,’ ‘volkscultuur,’ ‘satire,’ ‘karikatuur,’ et 
cetera. Ook de vooroorlogse filmkomedies werden wel eens als ‘grotesken’ omschreven.60 
Tegelijkertijd groeide in de wereld van de kunst de belangstelling voor het groteske. In 
retrospect werd daarom het begin van de twintigste eeuw in Polen als een bloeiperiode van de 
                                                
54 Deze omschrijving is van de Poolse letterkundige Józef Kelera, geciteerd in Halina Stephan, 
Transcending the Absurd. Drama and Prose of Sławomir Mrożek (Amsterdam: Rodopi, 1997), 94. 
55 De ‘dooi’ manifesteerde zich in de kunstwereld zelfs iets eerder dan in 1956 en duurde iets langer voort. 
Terwijl men in politiek-historische context de periode van de ‘dooi’ meestal tot de jaren 1956-1957/58 
afbakent, zal ik - gezien de focus op de kunstwereld - een ruimer tijdperk hanteren: 1954-1960.  
56 Zie bijvoorbeeld Włodzimierz Bolecki, “Groteska, Groteskowość,” in Słownik literatury polskiej XX 
wieku (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1992), 358.  
57 Lech Sokół, “O pojęciu groteski (1),” Przegląd Humanistyczny, no. 2 (1971): 80-81. 
58 Het gaat om het eerste deel van het zogenaamde Warschau-woordenboek [Słownik “warszawski”] Zie 
verder Ibid., 82.  
59 Let wel: de negentiende-eeuwse aanwezigheid van dit begrip in dans werpt een interessant licht op de 
zogenaamde ‘biomechanica’ van Vsevolod E. Meyerhold als basisonderdeel van zijn ‘groteske theater.’ 
Zie ook Meyerholds fascinatie voor dans in het verlengde van het groteske, Vsevolod E. Meyerhold, “Le 
grotesque au théâtre,” [1912] in Le Théâtre théâtral (Paris: Gallimard, 1963). Ik kom in hoofdstuk 4 nog 
terug op Meyerhold als mentor van Sergej Eisenstein en in zekere zin ook van Kondratiuk.  
60 Zie bijvoorbeeld Bolecki, “Groteska, Groteskowość,” 345. Deze mening wordt ook door andere onder-
zoekers onderschreven.  
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groteske kunst opgevat.61 Desalniettemin bleef de waardering voor het begrip wisselend. Men 
had de neiging om het negatief te benaderen. Dit was vooral vanwege de laag-komische genres 
waarmee het begrip verbonden was geraakt en die slechts een lage positie in de hiërarchie van 
de kunstwereld bekleedden. Als resultaat hiervan ontweken sommige schrijvers dit begrip in 
hun zelfetikettering.62  
In het interbellum ontstond geleidelijk een traditie van groteske literatuur. Een drietal 
schrijvers dient hier genoemd te worden: Stanisław Ignacy Witkiewicz (1885-1939), Bruno 
Schulz (1892-1942) en Witold Gombrowicz (1940-1969). De canonisering van dit type 
literatuur verliep – karakteristiek –  moeizaam en erkenning liet vaak lang op zich wachten.63 
‘De literaire start,’ schreef men later over Gombrowicz’ receptie, ‘deed in niets vermoeden dat 
[dit werk] later door de academie zou worden bekroond.’64 Die bekroning kwam voor 
Gombrowicz bijvoorbeeld pas na de Tweede Wereldoorlog. Vanaf dat moment werd de 
groteske literatuur als één van de belangrijkste en meest subversieve vormen van de Poolse 
cultuur ervaren; een kunstvorm die beantwoordde aan de behoeften van het poststalinistische 
publiek.65  Gombrowicz en de twee andere hierboven genoemde schrijvers werden in Polen als 
exemplarisch voor de groteske literatuurtraditie opgevat.66  
De destalinisatieperiode heeft de groteske kunst dus een opvallende en prominente plek 
bezorgd in de Poolse kunstwereld.67 Het feit dat het gros van de groteske kunstenaars gedurende 
                                                
61 Zie Ibid. 349.  
62 Zie Elżbieta Sidoruk, Groteska w poezji Dwudziestolecia. Leśmian - Tuwim - Gałczyński (Białystok: 
Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2004), 40-41. De aarzeling om een werk als groteske te be-
stempelen is overigens niet ongebruikelijk onder de kunstenaars. Het woord ‘grotesk’ draagt vaak een pe-
joratieve connotatie, hetgeen menig kunstenaars weerhoudt het als benoeming voor eigen werk in te zet-
ten. Een interessante uitzondering hierop is Roman Jaworski (1883-1944) die zijn verhalen juist graag 
‘grotesken’ noemde.  
63 Zie bijvoorbeeld over de receptie van Gombrowicz: Zdzisław Łapiński, red., Gombrowicz i krytycy 
(Kraków etc.: Wydawnictwo Literackie, 1984).  
64 Zie Ibid., 12. 
65 Zie Bolecki, “Groteska, Groteskowość.” Michał Głowiński, “Groteska we współczesnej literaturze 
polskiej,” in Intertekstualnośċ, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje (Kraków: Universitas, 
2000). Krzysztof Kłosiński, “Groteska w świadomości schyłku Młodej Polski,” Ruch Literacki XXVI, no. 
3 (1985). 
66 Drie jonge letterkundigen, Jan Błoński, Konstanty Puzyna en Ludwik Flaszen, die later een belangrijke 
rol in het groteskenonderzoek zouden spelen, hebben nog net voor het introduceren van het socialistisch 
realisme in 1949, een referaat gehouden over deze drie groteske schrijvers. Hun bijdragen werden door de 
censuur niet voor publicatie goedgekeurd, maar droegen enigszins bij aan de canonvorming van dit drietal. 
Zie inleiding tot Jan Błoński, Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu [1994] (Kraków: 
Universitas, 2003), 5. Het eerste belangrijke artikel waarin deze drie schrijvers als Poolse exponenten van 
de groteske traditie worden opgevoerd is van Zdzisław Jastrzębski, “O pojęciu groteski i niektórych jej 
aspektach w dramacie polskim doby obecnej,” Dialog, no. 11 (1966): 94-108.  
67 Overigens geldt dit voor vele landen die zich in deze periode binnen de invloedssfeer van de Sovjet-
Unie bevonden. ‘Central European’ of ‘Eastern European grotesque’ is dan ook een afbakeningsbegrip dat 
in een aantal studies wordt gehanteerd. Zie bijvoorbeeld Eva Le Grand, Kundera or the Memory of Desire 
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het Stalinregime verboden was, zorgde ervoor dat er in ieder geval een politiek-subversieve 
functie aan deze vorm van kunst werd gehecht. Dit hield ook in dat dit type kunst bijzonder 
gevoelig was voor politieke censuur. De koppeling van het groteske aan de afrekening met het 
stalinisme was niet alleen van doorslaggevend belang voor de canonisering van groteske 
werken, maar ook voor het altijd dreigende verbod op dit type kunst in tijden van toenemende 
censuur.   
Zo ontvankelijk als het Poolse publiek in de tweede helft van de jaren vijftig voor de 
groteske literatuur was, zo geïnteresseerd was ook de academische wereld in het onderzoek 
ernaar.68 Geïnspireerd door hun vakgenoten in Duitsland en de Sovjet-Unie – twee landen waar 
het groteskenonderzoek in de eerste twee decennia na de Tweede Wereldoorlog tot bloei 
kwam69 – begonnen ook de Poolse letterkundigen dit gebied te verkennen.70 Vooral het 
verschijnen van het boek Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung van 
Wolfgang Kayser (1957) had een grote invloed op het Poolse groteskenonderzoek en net als in 
andere landen werd deze studie ook in Polen een standaardwerk. Ook de in 1965 verschenen 
studie van de Russische onderzoeker Michail Bachtin, Tvortsjestvo Fransoea Rable i narodnaja 
kul'toera srednevekov'ja,  kreeg veel aandacht.71 
Het Poolse academische debat over het groteske vond vanaf het begin van de jaren zestig 
hoofdzakelijk plaats binnen de specialistische (vaak letterkundige) tijdschriften zoals Dialog, 
Pamiętnik Literacki, Przegląd Humanistyczny. Er verschenen weinig monografische studies; 
wel werd het begrip in diverse literatuurgeschiedenissen en anthologieën over literaire stijlen en 
genres geproblematiseerd.72  
De poststalinistische herwaardering van de groteske literatuur en van het begrip ‘grotesk’ 
droeg ook bij aan het verspreiden van het begrip in andere kunstdomeinen. Vanaf 1957 werd 
                                                                                                                             
(Waterloo: Wilfrid Laurier University Press, 1999). Kevin M.F. Platt, History in a Grotesque Key. Russian 
Literature and the Idea of Revolution (Stanford, California: Stanford University Press, 1997). 
68 In termen van de sociologische benadering is dit overigens vermeldenswaard. Zowel de literatuur, als 
ook literatuurbeschouwers nemen de sterkste positie in het veld in; daarna pas volgen andere kunstgebie-
den. 
69 Voor de Sovjet-Unie geldt overigens net als voor Polen dat het onderzoek naar de groteske kunst zich 
pas na de val van het Stalinregime kon ontwikkelen.  
70 Zie het verslag uit een conferentie in Duitsland over het groteske in de toenmalige drama in “Groteska w 
dramacie współczesnym,” Dialog, no. 8 (1959): 157-158. 
71 Voor een nadere uiteenzetting van deze standaardwerken zie verder hoofdstuk 2, § 2.2 “Het moderne 
groteskenonderzoek: Kayser en Bachtin.”  
72 Zie bijvoorbeeld de bijdrage van Aleksander Bereza, “Parodia wobec struktury groteski,” in Styl i 
kompozycja. (Wrocław: Zaklad Narodowy im. Ossolińskich, 1965). Zie ook bijdragen van Andrzej 
Mencwel, “Antygroteska Gombrowicza. Ferdydurke i teoretyczne problemy jej interpretacji,” in Z 
problemów literatury polskiej XX wieku (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1965). Czesław 
Samojlik, “Groteska - pisarstwo wszechstronnie banalne,” in Z problemów literatury polskiej XX wieku 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1965). 
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het begrip ook door de filmkritiek gehanteerd, meestal ter aanduiding van een stijlkenmerk.73 
Daarnaast was er sprake van een nieuw type kortfilm, ‘grotesken’ genaamd, dat werd 
geïntroduceerd door de toenmalige filmstudenten. De opkomst van de ‘(film)grotesken’ kreeg, 
anders dan de groteske literatuur, opvallend weinig aandacht binnen het Poolse 
groteskenonderzoek.74 Dit is in zoverre niet verwonderlijk omdat de filmstudie op dat moment 
nog een zeer jonge discipline binnen de kunststudies was. Filmonderzoek stond op dat moment 
eigenlijk nog in de kinderschoenen en filmkundigen zochten eerder aansluiting bij al goed 
ontwikkelde onderzoekstradities, dan bij dit [het groteskenonderzoek] nieuwe 
onderzoeksdomein.  
Niet onbelangrijk lijkt overigens dat de naoorlogse filmwereld in Polen tot op zekere 
hoogte door de politieke gebeurtenissen werd bepaald. Tot 1989 ontwikkelde het filmdomein 
zich in de schaduw van het totalitaire communistische regime en zijn ideologie.75 Dit lijkt ook 
zijn weerslag te hebben gehad, zoals in deze studie zal worden betoogd, op de positie van film 
in de kunstwereld en de functie die het groteske daarin heeft gespeeld.  
In 1945 werd de Poolse filmindustrie genationaliseerd en kwam ze in handen van het 
communistische staatsapparaat. Vanaf dat moment werd het bestaan van dit peperdure 
kunstdomein uitsluitend door de politieke functie van film gelegitimeerd. In navolging van 
Lenin beschouwden ook de Poolse communistische beleidsmakers de film als ‘de belangrijkste 
aller kunsten’76 en ook zij koesterden de wens om film voor hun politieke doeleinden in te 
zetten.  
In het eerste decennium na de Tweede Wereldoorlog deden zich twee omslagmomenten 
voor die doorslaggevend zijn geweest voor filmontwikkelingen in het communistische Polen. 
Cruciaal was in eerste instantie het invoeren van het stalinistische cultuurbeleid. In de jaren 
                                                
73 Zie hierover Jerzy Giżycki, “Komiczne małe formy” Kino 7, 1967. Vergelijk ook een van de eerste es-
says over het groteske en de Poolse film van Aleksander Jackiewicz, “Groteska heroiczna,” Kwartalnik 
Filmowy, no. 3 (1958).  
74 Alleen Lech Sokół plaatste enkele kanttekeningen bij de opkomst van dit type film in Polen en deed dat 
overigens slechts in een van zijn artikelen. Zie Lech Sokół, “Historia i współczesność groteski,” Dialog, 
no. 8 (1970): 100-101. Zijn overwegingen kregen geen vervolg. 
75 Het communisme wordt in de ideeëngeschiedenis gezien als een concretisering van de socialistische 
ideologie. Zie Michael A. Riff, Dictionary of Modern Political Ideologies (Manchester: Manchester 
University Press, 1990), 45-60. Het predicaat ‘communistisch’ reserveer ik in deze studie ter aanduiding 
van de periode waarin Polen door de Communistische Partij werd geregeerd, dat is de periode 1945-1989. 
Met het predicaat ‘socialistisch’ zal ik daarentegen naar de aan de Sovjet-Unie en de aan de breed begre-
pen socialistische ideologie ontsproten cultuurvormen, waaronder socialistische film, verwijzen.  
76 ‘To us, film, of all forms of art, is the most important,’ zou Lenin in februari 1922 tegen één van zijn 
adviseurs hebben gezegd. Geciteerd in Mira Liehm & Antonín J. Liehm, The Most Important Art. Eastern 
European Film After 1945 (Berkeley etc.: University of California Press, 1977), 34. Lenins uitspraak was 
kennelijk ook emblematisch voor de auteurs van de eerste Engelstalige studie op het gebied van de Oost-
Europese film. Lenins dictum gebruikten zij – al dan niet op een ironische wijze – als titel voor hun mo-
nografie.  
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1945-1953 werd de Poolse film tot uitsluitend een propagandamiddel gereduceerd.77 Als een 
gloednieuw verschijnsel maakte toen – ondersteund door het staatsapparaat – de socialistische 
film een snelle opmars in de Poolse filmcultuur.  
Na de dood van Stalin sloeg de sfeer om en begon de politieke censuur te verslappen. De 
destalinisatieperiode bracht een herschikking van de kunstopvattingen, hetgeen ook een grote 
invloed had op het domein van de film. Er werd ruimte gemaakt voor afwijkende geluiden 
binnen het filmveld. Een van de bijeffecten van de politieke ‘dooi’ was dus de hier al genoemde 
herontdekking van het groteske.  
Ook de in de Poolse literatuur toonaangevende romantische traditie bleek snel zijn weerslag 
te hebben op de poststalinistische film. Het was deze kunsttraditie die door de toenmalige 
Poolse filmbeschouwing als de belangrijkste werd gewaardeerd en geprezen. Deze tendens was 
niet alleen in de contemporaine teksten van de kritiek zichtbaar. Tot op de dag van vandaag 
wordt in de Poolse filmbeschouwing de destalinisatie periode in de jaren vijftig voornamelijk 
bekeken in het licht van de opkomst van de generatie van de zogenaamde Poolse School, haar 
belangrijkste ‘auteur,’ Andrzej Wajda en de vermeende romantische invloeden.78  
Dit was tevens de periode waarin Andrzej Kondratiuk als student het filmveld betrad en net 
als veel van zijn generatiegenoten de groteske literatuur en kunst ontdekte en zich de 
subversieve procédés eigen heeft gemaakt. Zijn kortfilms – ‘grotesken’ – werden destijds, net 
als die van Polański, als vernieuwend ervaren en toch vonden maar moeizaam de weg naar de 
canon. Als gevolg hiervan zijn deze films in de Poolse filmbeschouwing in de marge gebleven.  
Retrospectief beschouwd is de groteske film in Polen een frappant verschijnsel: aanwezig 
en tegelijkertijd aan het zicht onttrokken. Het belang ervan wordt enerzijds breed erkend en 
beaamd,79 maar anderzijds bestaat de groteske film in de Poolse filmgeschiedenissen vrijwel 
niet. De kennis op dit gebied is versnipperd: in de vorm van verspreide verwijzingen in 
auteursmonografieën, incidentele, losse opmerkingen in recensies en vooral in teksten over het 
werk van Kondratiuks generatiegenoten – Roman Polański of Jerzy Skolimowski80 – en in 
publicaties over Kondratiuk zelf. Als ‘a typical Polish feature’ werden de groteske elementen in 
het werk van Polański bestempeld door Marek Haltof, de auteur van Polish National Cinema 
                                                
77 Vanaf 1949 werd het socialistisch realisme als de enige toegestane poëtica ingevoerd. Zie verder hoofd-
stuk 3, § 3.1.4 “Staatspoëtica.”  
78 Zie hierover verder hoofdstuk 3. 
79 Dit werd ook keer op keer bevestigd in mijn eigen ervaringen en gedachtewisseling met de Poolse vak-
genoten naar aanleiding van papers of conferentiebezoeken.   
80 Ook dit heeft echter nooit tot een meer systematische studie naar groteske poetica geleid. De 
beschouwers beperkten zich tot het signaleren van de vermeende verbanden tussen Polański’s films en het 
werk van de groteske auteurs zoals Gombrowicz of Beckett en Ionesco – de pioniers van het absurd 
toneel. Zie bijvoorbeeld Mariola Jankun-Dopartowa, Labirynt Polańskiego (Kraków: Rabid, 2000). Ewa 
Mazierska, Roman Polanski. The Cinema of a Cultural Traveller (London etc.: Tauris, 2007). Grażyna 
Stachówna, Polański od A do Z (Kraków: Znak, 2002). Voor het Skolimowski-onderzoek zie 
bijvoorbeeld: Ewa Mazierska, Jerzy Skolimowski. The Cinema of a Nonconformist (New York: Berghahn 
Books, 2010). 
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(2002). Al kan deze opmerking eenvoudig over het hoofd gezien worden, want hij plaatste die 
weliswaar stellig, maar toch ook heel timide in een voetnoot.81 Dit lijkt symptomatisch voor de 
handelwijze in het omgaan met een traditie waarvan het bestaan niet in twijfel wordt getrokken, 
maar die toch slechts mondjesmaat wordt geconceptualiseerd. Vermeldenswaard is daarom ook 
de Geschiedenis van de Poolse film. Filmmakers, films en context (Historia kina polskiego. 
Twórcy, filmy, konteksty, 2009) van de hier al genoemde Tadeusz Lubelski. Zijn 
veelomvattende beschouwing over honderd jaar Poolse filmgeschiedenis is tevens de eerste 
publicatie die consequent de sporen van de groteske film in Polen in kaart brengt.82 Lubelski 
betoogt bovendien, in het verlengde van de geschiedenis van de groteske literatuur in het 
poststalinistische Polen, dat ook de groteske film een subversieve functie heeft vervuld.83 Niet 
onbelangrijk voor deze studie is tevens het feit dat Lubelski – als kenner van het werk van 
Kondratiuk – deze filmer eveneens een plek in de Poolse groteske film toekent.84 Al met al kan 
men stellen dat dit gebied nog op een eigen monografie zit te wachten.  
In deze studie zal ik deze problematische canonisering van de groteske film in het licht van 
het werk van Andrzej Kondratiuk in kaart brengen, en op die wijze, voor zover mijn onderwerp 
dit toelaat, een aantal lacunes wegwerken. Het zwaartepunt ligt echter bij de problematische 
receptie en canonisering van het werk van Andrzej Kondratiuk, hetgeen in het verlengde van 
het groteskenonderzoek en de daar gesignaleerde receptiepatronen zal worden bestudeerd. 
1.3 Het canoniseringsprobleem: methodologische overwegingen 
 
Het moge duidelijk zijn dat de Poolse filmkritiek het niet gemakkelijk vond om Kondratiuk een 
plek toe te kennen in de nationale cinema. Critici schroomden ook nooit om de problemen die 
zij ervoeren in confrontatie met zijn werk te signaleren. De klachten over de moeilijkheden die 
het classificeren, het beschrijven en het interpreteren met zich mee leek te brengen, werden 
door de critici vaak expliciet verwoord, en dat al vanaf de eerste films die Kondratiuk in de 
jaren zestig maakte. ‘Het is moeilijk om over dit werk te schrijven,’ zuchtte een criticus in 1970 
vlak na de première van de film die tegenwoordig, in het Kondratiukonderzoek, als diens meest 
conventionele film wordt gezien: het debuut DZIURA W ZIEMI (A HOLE IN THE GROUND) uit 
1970. ‘Alle traditionele beoordelingscriteria blijken nutteloos in confrontatie met dit werk,’ 
schreef een andere criticus naar aanleiding van het bij nader inzien toch ook weer niet zo heel 
conventionele debuut.85 Zijn werk werd geregeld als ‘moeilijk,’ ‘onbepaald,’ ‘onleesbaar,’ 
‘onconventioneel,’ ‘uniek,’ ‘eigenaardig,’ ‘excentriek’ bestempeld, net zo vaak ook als ‘apart,’ 
‘weerbarstig’ en niet in de laatste plaats ‘grotesk.’  
                                                
81 Zie Marek Haltof, Polish National Cinema (New York: Berghahn Books, 2002), 109n191. 
82 Zie Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, mity, konteksty (Kraków: Videograf II, 2009), 
228, 311-316, 463-467, 566. 
83 Zie Ibid., 463. 
84 Ibid., 311-321. 
85 “Między produkcyjniakiem a nową falą,” Ekran 26, 1970.  
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Het onderbrengingsprobleem, de grilligheid van dit werk, zorgde er regelmatig voor dat de 
critici het etiket ‘grotesk’ in de mond namen, hetzij, zoals een van de voornaamste 
groteskenonderzoekers Geoffrey G. Harpham eens opmerkte, omdat dit begrip ‘accommodates 
the things left over when categories of language are exhausted,’86 hetzij omdat zij de 
confrontatie met dit werk als grotesk hebben ervaren.  
Na het voorafgaande zal het geen verbazing wekken dat ook de onderhavige studie binnen 
het groteskenonderzoek vorm heeft gekregen, maar niet of toch althans niet alleen omdat de 
films van Andrzej Kondratiuk veelvuldig ‘grotesk’ werden genoemd en ook niet alleen omdat 
in het naoorlogse Polen deze term als een kritische categorie (komend vanuit en vooral gebruikt 
in het veld van de literatuur) een grote rol heeft gespeeld. Ik kies voor het groteskenonderzoek 
als kader om meer omvattende redenen. Op grond van de eerste blik op de receptie van deze 
kunstenaar zijn er goed de patronen te herkennen die voor de receptie van groteske kunst 
karakteristiek zijn. De wisselende waarderingen, de tegengestelde oordeelsvorming, de 
ordeningsproblemen, de tekenen van onzekerheid en verwarring, de radicale wendingen en de 
verwarrende verschuivingen in de toonzetting van de kritiek – al dit soort problemen, die ook 
kenmerkend zijn voor de ontvangst van het werk van Andrzej Kondratiuk in Polen in de periode 
1959-2009, worden door groteskenonderzoekers al geruime tijd bestudeerd en geanalyseerd.87 
Dit onderzoeksgebied biedt daarom mijns inziens een geschikt kader om de receptie- en 
waarderingsgeschiedenis van Kondratiuks werk te onderzoeken.  
Het probleem van de moeizame canonisering is geen onbekend verschijnsel in het 
groteskenonderzoek. Het werd al door Michail Bachtin in het hart van zijn beschouwing over 
het groteske geplaatst, toen hij het groteske kunstobject tot de antithese verklaarde van al wat 
geaccepteerd, geconventionaliseerd, gecanoniseerd is. Het groteske is ‘noncannonical by its 
very nature,’88 concludeerde Bachtin. Het groteske receptieproces stabiliseert nooit;89 het dient 
zich aan als een voortdurend onderbroken proces waarvan de dynamiek door plotselinge 
stagnaties of kantelende, wisselende, onsamenhangende interpretaties wordt bepaald, door de 
herschikking van waardering en hernemingen van oordelen.90 Denk hier aan het voorbeeld van 
Kondratiuks televisiefilm waarvan de receptie binnen veertig jaar zo radicaal kantelde: van 
onzin naar canon. Hiertegen kan natuurlijk ingebracht worden dat de kunstreceptie überhaupt 
nooit soepel verloopt en dat er altijd dit soort ongerijmdheden plaatsvinden. Dit wordt in het 
                                                
86 Zie Geoffrey G. Harpham, On the Grotesque. Strategies of Contradiction in Art and Literature 
(Princeton: Princeton University Press, 1982), 3. 
87 Zie onder meer Kris Humbeeck, “Kleine apocalyps. Boons gevecht met de stoommachine,” Restant 17, 
no. 4 (1989): 323-570. Annie van den Oever, <Fritzi> en het groteske (Amsterdam: De Bezige Bij, 2003). 
———, Het leven zelf (Antwerpen: Wever & Bergh, 2007). Christine Palm, Greule Golch und Geigerich. 
Die Nabelschnur zur Sprach-Wirklichkeit in der grotesken Lyrik von Christian Morgenstern (Uppsala: 
Academiae Ubsaliensis, 1983).  
88 Michail M. Bachtin, Rabelais and His World (Bloomington: Indiana University Press, 1984), 30. 
89 Harpham, On the Grotesque, 14. 
90 Ibid., 178-179. 
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groteskenonderzoek ook wel erkend, met dit verschil dat het groteske wordt gezien als een 
extreem geval van wat kunst in het algemeen bewerkstelligt: een aanzetten tot het verbinden 
van ongerijmdheden. Menig oeuvre waarvan de receptie dit soort canoniseringsproblemen 
vertoonde werd in het groteskenonderzoek bestudeerd.91 
Over de problematische aard van het ‘non-canonical,’ het afwijkende, atypische, aberrante 
groteske kunstobject heerst binnen het groteskenonderzoek een algemene consensus. Het wordt 
altijd als een mengvorm of ‘monstrum’ beschreven, een radicale afwijking van wat de 
(kunst)regels en conventies (op een gegeven historisch moment) voorschrijven. Het weerstaat 
telkens alle pogingen tot inpassing in de heersende denkkaders. Maar bovenal: het 
desoriënteert, temeer omdat de beschouwers van dit type kunst nooit gewaarschuwd zijn en 
onvoldoende voorbereid zijn op de confrontatie met het groteske, waardoor plotseling ‘die 
Kategorien unser Weltorientierung versagen,’92 zoals Kayser in zijn conclusies schreef. Deze 
problematische, want basale verstoring van onze denkkaders en kennisstructuren in de 
confrontatie met het groteske kunstwerk, heeft in de laatste decennia veel aandacht gekregen 
binnen het cognitief georiënteerde kunst- en literatuuronderzoek. Reuven Tsur heeft de 
verstorende en desoriënterende werking van onder meer groteske kunst al in de jaren negentig 
in het kader van zijn cognitive poetics bestudeerd.93 Ook cultuurfilosoof en filmkundige Noël 
Carroll leverde in 2003 een interessante bijdrage aan dit debat door de cognitieve en emotionele 
verstoring van het groteske op het gebied van de visuele kunsten te problematiseren.94 Alle 
denkers wijzen vooral op de gedesoriënteerde, tegenstrijdige reacties die groteske kunstwerken 
oproepen bij de beschouwers.   
 
De relevantie van de gekozen invalshoek schuilt overigens niet alleen in de toegespitste blik op 
het groteske en de groteske werking van dit oeuvre. De receptie ontvouwt zich in een uiterst 
complexe context, wat grote gevolgen heeft voor de betekenistoekenning aan en de waardering 
voor dit werk. De groteske receptiepatronen worden daarom in wisselwerking met de 
historische context bestudeerd – een context waarin de kritiek zo veel moeite leek te hebben 
met deze filmer en zijn grillige oeuvre.  
Het groteskenonderzoek leert ons – verrassend genoeg – dat, hoewel de studie van het 
groteske een marginaal probleem in het centrum van de aandacht lijkt te plaatsen, het kijken 
naar dit marginale verschijnsel veel kennis oplevert over de context waarin het groteske zich 
                                                
91 Om slechts enkele voorbeelden te noemen: zie het Boononderzoek zoals dat door Kris Humbeeck op de 
kaart is gezet en navolging kreeg in het werk van Annie van den Oever. Zie dan ook haar voorbeeld van 
het receptieonderzoek in het licht van het groteske van F. Harmsen van Beek. Daarnaast dient zich ook het 
onderzoek naar Morgenstern als voorbeeld.  
92 Wolfgang Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1960), 137. 
93 Zie hiervoor zijn standaardwerk Reuven Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics (Amsterdam etc.: 
North-Holland, 1992).  
94 Noël Carroll, “The Grotesque Today. Preliminary Notes Toward a Taxonomy,” in Modern Art and the 
Grotesque (Cambridge etc.: Cambridge University Press, 2003), 291-311. 
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manifesteert. Ook mijn onderzoek licht iets van dit marginale verschijnsel op door te kijken 
naar het groteske werk van Andrzej Kondratiuk. Bovendien bestudeert het de Poolse naoorlogse 
context waarin Kondratiuks groteske werk in de marge werd weggezet en op afstand werd 
gehouden als onsamenhangend, atypisch en onconventioneel. Kijken naar het vreemde levert, 
zoals door Harpham betoogd, niet alleen kennis op over dat wat als exceptioneel en marginaal 
wordt gezien, maar stelt evenzeer in staat de centrale ideeën, concepten, conventies en normen 
die het marginaliseren hebben bevorderd te reconstrueren. Harpham stelde dat het groteske 
object, dat altijd als afwijkend ten opzichte van de heersende interpretatiestrategieën en 
opvattingen over de kunst wordt gezien, juist als katalysator kan worden opgevat, om niet 
alleen de kennis van de specifieke (groteske) kunstervaring te doen oplichten, maar ook de 
wisselende veronderstellingen en opvattingen waarmee op een gegeven historisch moment naar 
de kunst wordt gekeken bloot te leggen:  
The grotesque provides a model for a kind of argument that takes the excep-
tional or marginal, rather than the merely conventional, as the type. We can 
by the logic of this approach, infer the conventions of, for example, the novel 
better from such fringe works as Tristam Shandy, Alice’s Adventures in Won-
derland, and Ulysses than we can from The Scarlet Letter, Henry Esmond, or 
A Farewell to Arms. That all the marginal-typical, thought-enlarging exam-
ples are rich in grotesquerie should be no surprise. For, as Wind says at the 
conclusion of his discussion of Raphael, “Both logically and causally the ex-
ceptional is crucial, because it introduces (however strange it may sound) the 
more comprehensive category.”95  
 
Zo redeneert ook Reuven Tsur die vanuit het cognitief perspectief de veranderingen in de 
cultuur bestudeert. Ook voor hem vormt het groteske kunstwerk een katalysator waarmee het 
cognitieve aanpassingsvermogen getoetst kan worden. Ook bij hem resoneert de 
veronderstelling dat het ‘exceptionele cruciaal’ is om de cognitieve routines en de 
veranderingen bloot te leggen. 
De logica van deze aanpak heeft ook dit boek vorm gegeven. Gezien het feit dat Kondratiuk 
een exceptionele-marginale positie in de Poolse film in de periode 1959-2009 inneemt, zal dit 
onderzoek tevens kennis bijdragen aan de ideeën en opvattingen die deze vijftig jaar durende 
roerige geschiedenis van de Poolse film hebben geholpen te concretiseren, een geschiedenis 
waarin dat oeuvre een aparte plek heeft. De reconstructie van dit historisch perspectief lijkt des 
te interessanter, waar het om de breukmomenten in de geschiedenis van Polen gaat, zoals de 
periode van destalinisatie of de verandering na het jaar 1989. In beide tijdperken – het 
communistische en het postcommunistische – is Kondratiuks werk op een aparte plek gezet. 
                                                
95 Het citaat is van Edgard Wind die Harpham als een belangrijke bouwsteen van zijn argumentatie aan-
haalt. Zie Harpham, On the Grotesque, 22. Zie ook het voorwoord tot de nieuwe uitgave van Harphams 
studie Geoffrey G. Harpham, On the Grotesque. Strategies of Contradiction in Art and Literature (Aurora: 
The Davies Group, 2006), xix.  
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Binnen de kaders van het groteskenonderzoek zal ik nader uiteenzetten hoe het ‘aparte’ werk 
van Andrzej Kondratiuk zich als afwijkend heeft gemanifesteerd en een marginale en 
exceptionele, positie verwierf in de naoorlogse Poolse film, zowel in de communistische 
periode als daarna. Ook zal ik in kaart brengen hoe dit werk met uiteenlopende, doorgaans 
marginaliserende etiketten (waaronder de noemer ‘grotesk’) geoormerkt werd. Tegelijkertijd, 
aangezien dit type probleem bekend is in het groteskenonderzoek, zoals aan de hand van 
Harphams benadering kort werd uiteengezet, bieden deze beschrijving en analyse van de 
receptie van het werk van Kondratiuk ook de mogelijkheid om de veronderstellingen en 
verwachtingen bloot te leggen die kijkers, en vooral professionele kijkers, c.q. de critici en 
toenmalige communistische beleidsmakers erop nahielden ten aanzien van film. Op die wijze 
biedt mijn onderzoek ook inzichten in de ontwikkelingen van het filmische veld in de periode 
1959-2009.  
 
De verwachting, op basis van bestaand groteskenonderzoek, is tweeledig. Enerzijds verwacht ik 
dat de hier kort genoemde (en straks nader in de volle breedte te beschouwen) 
receptieproblemen terug te voeren zijn op fundamentele waarnemingsproblemen die in het 
bijzonder  door groteske kunst veroorzaakt worden. Anderzijds veronderstel ik dat Kondratiuk 
met zijn werk ook op dergelijke verstoringen aanstuurde en dat dit in wisselwerking met de 
Poolse culturele en politieke context plaatsvond. Ik neem daarom aan dat zijn werk botste met 
de poëticale en ideologische opvattingen die in de Poolse context in de periode 1959-2009 de 
boventoon voerden, hetgeen de wispelturige receptiegeschiedenis zou kunnen verklaren. Dit 
onderzoek wil aannemelijk maken dat in de confrontatie met dit werk alle pogingen tot 
betekenistoekenning en waardering om de twee bovengenoemde redenen niet anders dan 
extreem onstabiel konden zijn.  
Die twee gedachtesporen waarin enerzijds het probleem van de desoriënterende 
waarneming van Kondratiuks oeuvre wordt belicht en anderzijds de wisselwerking van deze 
ervaring met de concrete historische Poolse context en de veronderstellingen die historische 
beschouwers van dit werk erop na hielden ten aanzien van kunst, film of breder ten aanzien van 
de werkelijkheid die zij in de kunst hoopten terug te vinden, komen in mijn studie naar 
Kondratiuks werk steeds terug. Beide zijn bepalend geweest voor het formuleren van de 
probleem- en doelstelling van dit onderzoek 
1.4 Probleemstelling en aanpak 
 
Nu duidelijk is geworden binnen welk denkkader de problematische receptie en canonisering 
van het werk van Andrzej Kondratiuk zullen worden behandeld, wil ik de hoofdvraag van dit 
onderzoek preciseren. Dit onderzoek stelt zich ten doel antwoord te geven op de vraag waarom 
Kondratiuks werk keer op keer als marginaal, als ‘apart’ door de Poolse filmkritiek werd 
ontvangen en zich moeizaam liet canoniseren en hoe deze receptieproblemen kunnen worden 
verklaard in het licht van de veronderstelde groteske ervaring die dit werk telkens teweegbracht.   
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Dit probleem zal ik onderzoeken door de reacties van de Poolse filmkritiek te bestuderen en 
de patronen van verwarring en de omslagmomenten in de receptie te analyseren. Om de 
problematische relatie tussen Kondratiuks werk en het Poolse filmveld te verhelderen, benader 
ik deze vraag vanuit twee perspectieven:  
 
1) in termen van de veronderstelde botsing tussen dit werk en de historische 
contextgebonden interpretatiepraktijken 
2) in termen van de veronderstelde specifieke groteske desoriëntatie en cognitieve 
verstoring die de receptie van dit werk telkens lijken te begeleiden. 
  
De indruk dat de receptieproblemen en moeizame canonisering vanaf het begin kenmerkend 
waren voor Kondratiuks werk, zette mij aan tot een onderzoek naar de receptiegeschiedenis 
waarin deze aspecten in de opeenvolgende canoniseringsfases aanwezig zouden moeten zijn. 
Met deze sterk historisch georiënteerde blik zal ik daarom alle segmenten van de kritiek 
doornemen en de weg van Kondratiuks werk naar de ‘aparte’ plek in de canon trachten te 
reconstrueren. Aan deze beschouwing zijn de drie opeenvolgende hoofdstukken gewijd: 
hoofdstukken 4, 5 en 6. Ik zal daarin de receptie van Kondratiuks werk aan de hand van drie 
institutionele posities die dit werk innam bespreken: 1) het begin van zijn carrière binnen de 
marginale sector van de toenmalige filmindustrie: televisie- en kortfilms (1960-1967) en tevens 
de opkomst van Kondratiuk (als aparte filmer, maker van ‘grotesken’) in het filmveld in de 
jaren zestig (1960-1967); 2) het begin van zijn carrière als speelfilmmaker (1968-1983);  3) de 
opkomst van Kondratiuk als een privé-filmmaker (1984-heden) en de canonisering van zijn 
werk als ‘apart.’ Op die manier kijk ik naar de veranderende positie van Kondratiuk binnen de 
Poolse film en naar de voortgang van het canoniseringsproces, de momenten van omslag en de 
moeilijkheden die zich erin voordeden.  
Tegelijkertijd, in het licht van de verwachtingen uit het groteskenonderzoek, zal ik de 
relatie tussen de specifieke receptiepatronen en de veronderstelde cognitieve desoriëntatie 
waarin de groteske ervaring wortelt problematiseren. Dit houdt in dat in de reacties van de 
kritiek telkens naar sporen van verwarring, onzekerheid, twijfel, extreme tegenspraak wordt 
gezocht. Ook Kondratiuks poëticale keuzes worden in termen van de verstorende groteske 
werking bekeken.  
De vraag die ik me stel is hoe de critici zich tegen deze desoriëntatie een houding 
aangemeten hebben en wat hun oplossingsstrategieën waren. Hoe zij, ondanks de verwarring 
toch een poging waagden Kondratiuks werk te beschouwen en in de Poolse filmtraditie – al dan 
niet als ‘apart’ – in te passen? Hoe vingen zij de desoriëntatie die zij ondervonden op en binnen 
welke interpretatiepraktijken, maar ook binnen welke contextgebonden beperkingen?  
Dit onderzoek heeft vorm gekregen als een receptieonderzoek, waarin de historische 
reacties van de Poolse filmkritiek en hun interpretatiestrategieën onder de loep zijn genomen. 
Er werd gepoogd zo uitputtend mogelijk archiefonderzoek te verrichten om een zo compleet 
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mogelijk receptiebestand aan te leggen. Omdat een soortgelijk historisch onderzoek naar de 
receptie van Kondratiuks werk nooit eerder is ondernomen, wil ik hier even stilstaan bij de 
bronnen. 
1.5 Bronnen & archiefonderzoek 
 
De historische en filmesthetische dynamiek van dit onderzoek worden gevormd door de unieke 
samenstelling van bronnen. In deze paragraaf licht ik beide typen bronnen toe die de basis voor 
mijn analyses vormden: het historisch receptiemateriaal en het filmmateriaal.  
1.5.1 Receptiemateriaal 
 
Tot dusver werd in het Kondratiukonderzoek geen systematisch gebruik gemaakt van de 
receptiebronnen. Voor deze studie was ik daarom genoodzaakt het receptiemateriaal zelf te 
verzamelen en te inventariseren. Ook de officiële beleidsdocumenten met betrekking tot de 
productie van Kondratiuks films werden hiervoor niet eerder door onderzoekers aangehaald. 
Archiefonderzoek, noodzakelijk voor het samenstellen van een corpus van receptiebronnen was 
dus een essentiële voorwaarde voor het realiseren van deze studie.  
 
Ik heb het archiefonderzoek in twee fases uitgevoerd: ik bezocht eerst, in 2005, het Nationale 
Filmarchief96 en het Archief van de Nieuwe Documenten97 in Warschau. Vervolgens kreeg ik in 
2006 toestemming om het televisiearchief te bezoeken, beter bekend als het 
Documentatiecentrum en TV-Programma-archief,98 gevestigd in het hoofdgebouw van de 
Poolse publieke omroep, eveneens in Warschau.99 
Ik heb kennis genomen van een groot aantal publicaties in dag- en weekbladen en van 
vrijwel alles wat in de afgelopen vijf decennia naar aanleiding van het werk van Kondratiuk in 
de gespecialiseerde filmpers is verschenen. Dit leverde een groot bestand op van recensies, 
polemieken, essays, artikelen en persberichten, alsook een bestand van meer op de persoon van 
de regisseur gerichte teksten, zoals interviews met hem en zijn vrouw en met de producent van 
zijn postcommunistische films, Iga Cembrzyńska.100  
Voor de dataverzameling was in eerste instantie de knipselcollectie van het Nationale 
Filmarchief (FN) van belang. Ik kon hier gebruik maken van dossiers met knipsels betreffende 
elf films van Andrzej Kondratiuk.101 Deze dossiers gaven een beeld van wat de dag- en 
weekbladen gedurende de periode 1970 – 2002 zoal schreven met betrekking tot Kondratiuks 
                                                
96 Filmoteka Narodowa, hierna afgekort tot het FN.  
97 Archiwum Akt Nowych, verder afgekort tot het AAN.  
98 Ośrodek Dokumentacji i Zbiorów Programowych, hierna afgekort als ODiZP. 
99 Telewizja Polska SA, voortaan alle referenties afgekort tot TVP. 
100 Zie verder Bijlage 1. 
101 Het FN biedt knipseldossiers aan, gesorteerd per regisseur en per titel. Voor alle geraadpleegde dossiers 
zie Bijlage 1. 
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werk, in de vorm van een representatief bestand van meer dan driehonderd publicaties. Dit 
bestand kon ik vervolgens nog aanvullen met de meer recente artikelen die in de periode 2002 – 
2009 in de belangrijkste Poolse dag- en weekbladen (Gazeta Wyborcza, Rzeczpospolita, 
Dziennik, Życie Warszawy, Polityka, Wprost, Przegląd e.a.) verschenen. Hiervoor heb ik vooral 
de digitale archieven van deze bladen geraadpleegd. Daarnaast heb ik de belangrijkste 
filmtijdschriften (o.a. Ekran, Film, Kino, Kwartalnik Filmowy) uit de periode 1959 – 2009 
doorgenomen. De daarin gepubliceerde discussies en referaten waarin Kondratiuks werk ter 
discussie werd gesteld zijn eveneens aan mijn knipselbestand toegevoegd.  
Uiteraard heb ik ook de academische publicaties over Kondratiuk bestudeerd. Het betrof 
hier alleen postcommunistische filmliteratuur, want pas in de jaren negentig werd het werk van 
Andrzej Kondratiuk door de academische beschouwers ontdekt. Aan het eind van dit boek voeg 
ik een bibliografie toe waarin de geraadpleegde bronnen, geïnventariseerd per filmtitel, worden 
opgesomd.  
Naast het verzamelen van de teksten van de kritiek, heb ik ook geprobeerd de hand te 
leggen op de officiële beoordelingsstukken, notulen van commissiezittingen of documenten van 
het censuurambt, met andere woorden: op alle mogelijke documenten afkomstig van het 
communistische staatsapparaat, waarvan de activiteiten voor de filmproductie in Polen tot 1989 
in hoge mate bepalend zijn geweest. Hiervoor heb ik in het Archief van de Nieuwe Documenten 
(AAN) de dossiers van de toenmalige communistische culturele instellingen doorgenomen.102 
Het onderzoek leverde helaas minder op dan ik ervan had verwacht. De documenten van deze 
instanties lijken zeer onvolledig bewaard te zijn gebleven. Ook het zoeken naar specifieke 
documenten met betrekking tot concrete films van Kondratiuk, die voor mijn onderzoek 
interessant konden zijn, was een lastige klus vanwege het gebrek aan gedetailleerde catalogi bij 
het AAN. De dossiers bleken een dwarsdoorsnede te bevatten van verschillende typen 
documenten, met betrekking tot verschillende films, procedures en richtlijnen. Het was min of 
meer bij toeval dat deze zoektocht toch een aantal documenten opleverde die betrekking hadden 
op besluiten betreffende A HOLE IN THE GROUND, Kondratiuks bioscoopdebuut uit 1970. Ook 
in het Documentatiecentrum en TV-Programma-archief (ODiZP) heb ik naar soortgelijke 
documentatie gezocht. Daar trof ik slechts één dossier aan met daarin beoordelingsgegevens 
met betrekking tot de televisiefilm uit 1982, GWIEZDNY PYŁ (STARDUST).  
Van alle geraadpleegde archieven had het Nationale Filmarchief op de meest 
overzichtelijke manier archiefstukken op dit gebied verzameld. Daar kon ik moeiteloos notulen 
van de beoordelingscommissies met betrekking tot de vijf bioscoopfilms die Kondratiuk in de 
periode tussen 1970 en 1984 maakte, raadplegen. Helaas ontbraken de bijbehorende bijlagen en 
correspondentiestukken, waardoor de specifieke censuur- of distributierichtlijnen, die vaak 
slechts via interne correspondentie werden behandeld, niet aan het licht kwamen. 
                                                
102 Het waren dossiers van het Hoofdcomité van de Cinematografie (NZK), hoofdkantoor van de censuur 
(het GUKPPiW) en van het Ministerie van Cultuur en Kunst (MKiS). Zie Bijlage 1. 
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Desalniettemin geven de gevonden notulen een goed inzicht in de beoordelingspraktijk 
gedurende de communistische periode. Tegelijkertijd kon ik op grond van deze notulen de 
eerste indrukken en evaluaties waar de besloten vertoning van een aantal films van Kondratiuk 
aanleiding toe gaf reconstrueren, wat een waardevolle aanvulling vormt voor de analyse van de 
in de pers verwoorde opinies.  
 
Tenslotte heb ik ook overwogen Andrzej Kondratiuk in het kader van deze studie te 
interviewen. Helaas bleek het al snel onmogelijk de filmmaker te benaderen, vanwege zijn 
gezondheidstoestand. Dit - onbetwistbare - gemis probeer ik zoveel mogelijk te compenseren 
door gebruik te maken van bestaande interviews met Kondratiuk en met mensen uit zijn 
omgeving. Ik zal vooral gebruik maken van vier uitvoerige interviews die hij in het verleden 
heeft gegeven, en waarvan grote delen zijn gepubliceerd: in 1986 door Anna Kot,103 in 1996 
door Barbara Rybałtowska104 en 1997 door Jacek Nowakowski105 en in 2003 door Maciej 
Łuczak.106 Daarnaast maak ik natuurlijk ook gebruik van de interviews, zoals hiervoor gemeld, 
die in de pers zijn verschenen.  
1.5.2 Filmmateriaal 
 
Andrzej Kondratiuk heeft in de periode tussen 1956 en 2007 een omvangrijk en van veelzijdige 
talenten getuigend oeuvre opgebouwd.107 Naast een reeks korte filmvormen – academiefilms, 
fictie en documentaires, televisiefilms (serie, speelfilms, verborgen camera opnames), 
bioscoopjournaals, animatiefilms, heeft Kondratiuk acht speelfilms gemaakt die in de 
bioscooproulatie terecht zijn gekomen en zeven speelfilms die als televisiefilms werden 
uitgezonden. Ook is Kondratiuk betrokken geweest bij een aantal theaterprojecten (voor het 
podium en voor tv) maar deze blijven in dit onderzoek verder buiten beschouwing, mede omdat 
hierover onvoldoende receptiemateriaal hierover beschikbaar is.  
Kondratiuks (filmgerelateerde) werk beperkte zich nooit enkel tot regisseren en dat moet 
misschien hier ook duidelijk worden gemarkeerd. Hij schreef meestal alle scenario’s voor zijn 
films (soms in samenwerking met bevriende acteurs of andere filmers). Hij ontwierp veelvoudig 
en maakte eigenhandig decors, kostuums en props. Soms schreef hij ook de muziekscore voor 
zijn films en hij stond ook regelmatig zowel voor, als achter de camera. Vanwege deze 
veelzijdigheid werd Andrzej Kondratiuk in 1991 door Patrick Robertson uitgekozen tot ‘the 
                                                
103 Zie Krzysztof Krubski, Marek Miller e. a., Filmówka. Powieść o Lódzkiej Szkole Filmowej (Warszawa: 
Prószyński i S-ka, 1998). 
104 Zie Barbara Rybaltowska, Iga Cembrzynska: sama i w duecie (Warszawa: Oficyna Wydawnicza 
Szczepan Szymański, 1997). 
105 Zie Nowakowski, Filmowa twórczość. 
106 Zie Maciej Łuczak, Wniebowzięci, czyli jak to się robi hydrozagadkę (Warszawa: Prószyński i S-ka, 
2004). 
107 Voor titels en filmografische gegevens zie Bijlage 2. 
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most versatile film-maker’108 van de wereld. Deze onderscheiding had Kondratiuk aan zijn hier 
al genoemde privé-productie, THE FOUR SEASONS, uit 1984 te danken, waarin hij bijna alle 
credits op zijn naam nam en hiermee de toenmalige recordhouder, volgens Robertsons’ 
berekeningen – niemand minder dan Charlie Chaplin – versloeg.109 Hoe dan ook, het is 
belangrijk om de zelfstandigheid van Kondratiuk te schetsen, want het was niet gemakkelijk 
deze positie te behouden binnen de Poolse film die tussen 1945 en 1989 aan het staatsapparaat 
werd onderworpen. 
In dit onderzoek zal ik veel aandacht aan Kondratiuks kortfilms uit de jaren zestig besteden. 
Deze kortfilms, vaak als ‘grotesken’ bestempeld, werden tot nu toe zelden besproken in het 
Kondratiukonderzoek en vaak, zoals eerder aangestipt, als ‘onrijp’ bestempeld.  
Daarnaast schenk ik veel aandacht aan de twee films waarmee Kondratiuk zijn lange 
speelfilmcarrière begon: de debuutfilm A HOLE IN THE GROUND (1970) en de televisiefilm 
HYDRO-RIDDLE (1971). In het geval van die eerste film was de hoeveelheid receptiemateriaal 
(zoals hierboven aangegeven) doorslaggevend om hieraan uitvoerig aandacht te schenken. De 
keuze voor de tweede film had te maken met de hier al uitvoerig besproken radicale omslag in 
de receptie tussen 1971 en 2009.  
Bovendien belicht ik uitvoerig de zogenaamde ‘privé-films’ van Kondratiuk, die vooral 
door de academische kritiek breed werden gerecipieerd en geinterpreteerd.  
Andere films komen minder uitvoerig aan bod, maar om toch een beeld te krijgen van 
Kondratiuks carrière, zal ik de meeste filmproducties summier behandelen. Naast de bestaande 
films schenk ik soms aandacht aan projecten waaraan Kondratiuk heeft gewerkt, maar die 
uiteindelijk door de institutionele spanningen en censuur nooit zijn gerealiseerd. De tekstuele 
restanten van die nooit gemaakte films (scenario’s, synopsis, goed- en afkeurigsbrieven et 
cetera) die ik in het FN heb geraadpleegd, laten nog een facet van de communistische 
filmindustrie zien. Zij onthullen welke beperkingen het aan de staatscontrole onderworpen 
filmmaken met zich meebracht.  
 
Voor een filmonderzoeker is het altijd belangrijk om de filmbeelden met eigen ogen en het 
liefst op groot formaat, vooral als het om een bioscoopfilm gaat, te kunnen zien. Dat levert een 
verscherpte blik op de esthetische werking van de onderzochte films en helpt de (historische) 
kijkervaring te reconstrueren: de inwerking van de beelden op onze waarneming hangt nauw 
samen met de grootte van het beeld en van de vertoningsituatie (donker, bioscoop). Dit laatste 
punt is overigens van groot belang bij het bestuderen van het groteske in film. In het 
filmonderzoek dat toegespitst is op het ontregelen van de waarneming wordt vaker betoogd dat 
                                                
108 Patrick Robertson, “Andrzej Kondratiuk: the Most Versatile Film-Maker,” in The Guinness Book of 
Movie Facts & Feats (New York: Abbeville Press, 1991), 123. 
109 ———, “Charlie Chaplin: the Most Versatile Film-Maker,” in Movie Facts and Feats. A Guinness 
Record Book (New York: Sterling, 1980), 99. 
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close-ups en overdreven vergrotingen op zichzelf veelal als grotesk en sterk desoriënterend te 
noemen zijn.110  
De komst van moderne technologieën en de mogelijkheid om de beelden op een 
willekeurig moment terug te kunnen zien, maakte dit onderzoek mogelijk en verscherpte mijn 
inzicht in de (groteske) poëtica – van voor de komst van de video – van de films van Andrzej 
Kondratiuk. Tegelijkertijd besef ik dat mijn voorgangers – van voor de komst van de video – 
vaak onvoldoende toegang hadden tot beeldmateriaal, waardoor er ook weinig aandacht werd 
besteed aan de formele, filmische aspecten van dit oeuvre. Het Kondratiukonderzoek dreef 
mede daarom waarschijnlijk voornamelijk op de interpretatie van zijn werk.  
Desondanks blijft Kondratiuks werk zeer beperkt beschikbaar, wat voor dit onderzoek dan 
ook aanvankelijk problematisch was. Niet van al zijn films worden kopieën in het FN bewaard. 
Er zijn bovendien maar drie van zijn films op DVD uitgebracht en slechts twee op video. De 
populariteit van deze regisseur onder de televisiekijkers heeft mij in dit geval bijzonder 
geholpen. Mede dankzij de Poolse publieke omroep en twee particuliere themakanalen, Ale 
Kino en Kino Polska, die veel van Kondratiuks films in hun programma’s opnamen, heb ik 
vrijwel het complete op video opgenomen beeldmateriaal kunnen bestuderen – van zijn 
studentenfilms tot zijn laatste film, de in 2007 slechts op televisie en op een aantal filmfestivals 
vertoonde film, PAMIĘTNIK ANDRZEJA KONDRATIUKA (ANDRZEJ KONDRATIUKS DIARY).111  
Aan het eind van deze studie voeg ik ook een filmografische bijlage toe. Alle films van 
Kondratiuk worden daarin genoemd, ook de nooit gerealiseerde projecten. De films worden in 
chronologische volgorde opgenomen, onderverdeeld in de afzonderlijke productieteams 
waarmee Kondratiuk samenwerkte, totdat hij privé-producent werd.  
Wat de weergave van titels in dit boek betreft, geef ik de voorkeur aan de Engelse vertaling. 
Om de mogelijke naamverwarring te vermijden, houd ik mij aan de (voor zover beschikbaar) 
door (festival)distributeurs en (online) filmarchieven gebruikte Engelse titels. Hiervoor 
raadpleeg ik in de meeste gevallen The Internet Movie Database (IMDb). In het geval van het 
ontbreken van een bepaalde film in deze database, of het ontbreken van de Engelse titel, zal ik 
mijn eigen vertaling hanteren, voor de consistentie ook in het Engels.   
                                                
110 Zie hierover bijvoorbeeld Annie van den Oever, Sensitizing the Viewer. The Impact of New Techniques 
and the Art Experience (Groningen & Amsterdam: University of Groningen, Amsterdam University Press 
etc., 2011). Ook de standaardteksten van Sergej Eisenstein moeten hier genoemd worden waarin ook de 
inwerking van close-ups en extreme close-ups op de kijkers werd uiteengezet: Sergej M. Eisenstein, “The 
Montage of Attractions (1923),” in The Eisenstein Reader (London: British Film Institute, 1998). ———, 
“The Montage of Film Attractions (1924),” in The Eisenstein Reader (London: British Film Institute, 
1998). Zie hierover verder ook hoofdstuk 2 en 7. 
111 Inmiddels is raadplegen van die films iets gemakkelijker. De meeste films van Kondratiuk worden door 
zijn fans op videocommunity websites zoals youtube.com gezet en zijn hierdoor rechtstreeks op elk wille-
keurig moment online raadpleegbaar. 
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1.6 Positionering in het filmonderzoek 
 
Zoals in § 1.1. al is aangestipt is het werk van Kondratiuk in Polen, vooral sinds 1990 door 
filmonderzoekers intensief bestudeerd.112 Belangrijkste voortrekkers waren de al eerder ge-
noemde filmkundigen Tadeusz Lubelski (werkzaam aan de Jagiellonische Universiteit van 
Kraków) en Marek Hendrykowski (Universiteit van Poznań). Daarnaast dienen hier nog twee 
andere namen genoemd te worden: die van Jacek Nowakowski (Universiteit van Poznań) en 
van Natasza Korczarowska (Universiteit van Łódź). Beiden promoveerden op onderzoek naar 
Kondratiuks werk, respectievelijk in 1998 en 2003. Van het werk van deze voorgangers heb ik 
voor mijn onderzoek ruimschoots gebruik kunnen maken. Zij hebben immers als eersten de 
kennis over Kondratiuks oeuvre vergaard, en in zekere zin ook geordend: door de erin terugke-
rende stilistische keuzes te beschrijven (Lubelski, Hendrykowski en Nowakowski), door de 
verhaalvorm in het werk te ontleden (Nowakowski) of door het werk van een mythische en 
symbolische duiding te voorzien (Korczarowska en Nowakowski). Zij hebben mij de weg ge-
wezen naar de vraagstukken waarmee Kondratiuks films de beschouwers confronteren. 
Dankzij het werk van deze onderzoekers is Kondratiuks oeuvre op de kaart van de Poolse 
filmgeschiedenis gezet en werden zijn films ook in de academische curricula opgenomen. Het 
feit dat Kondratiuk in de Poolse filmbeschouwing geregeld als één van de belangrijkste en 
meest opmerkelijke ‘filmauteurs’ werd voorgesteld bezorgde hem veel prestige en bepaalde ook 
de koers van de receptie in de jaren negentig. De auteursbenadering resoneert daarom in de 
meeste publicaties over Kondratiuks werk. Dit hoeft in zoverre weer niet te verbazen, want ook 
de pioniers van het Kondratiukonderzoek, Hendrykowski en Lubelski, hebben aan het probleem 
van de ‘auteur’ in hun andere publicaties regelmatig aandacht geschonken. Het is bovendien 
een van de meest gangbare paradigma’s binnen de filmbeschouwing.  
Zoals gezegd is de auteursbenadering van doorslaggevend belang geweest voor de her-
waardering en – voor zover er hier sprake van is – de canonisering van Kondratiuks werk in Po-
len. En toch bood dit soort auteursonderzoek, zoals in deze studie zal worden betoogd, weinig 
inzicht in de problemen die zich bij de receptie van dit werk telkens voordeden. Kondratiuk 
werd in de filmbeschouwing als een ‘auteur’ omarmd, maar zijn positie werd niet als ‘proble-
matisch’ gezien, eerder als ‘apart.’ Voor vragen over de precieze betekenis van dit etiket, of 
over de inpasbaarheid van het oeuvre binnen de Poolse (film)traditie, bood de benadering wei-
nig ruimte. Omdat de nadruk lag op het bewerkstelligen van de canonisering van dit werk, 
neigde men er eerder toe de receptieproblemen te verzwijgen of glad te strijken dan ze te onder-
zoeken.  
De door mij gekozen invalshoek draagt bij aan de ontwikkeling van een nieuwe kijk op dit 
werk en op deze filmmaker door juist wel de receptieproblematiek centraal te stellen en te 
onderzoeken – een problematiek die tot nu toe in het onderzoek slechts zijdelings werd 
                                                
112 Zie verder in hoofdstuk 6, § 6.2.1 “Orkestratie en academische publicaties.”  
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aangeroerd. Dit impliceert dat ik slechts tot op zekere hoogte op de studies van mijn 
voorgangers zal kunnen voortbouwen; de academische beschouwingen over Kondratiuks werk 
zijn door mij voornamelijk gebruikt als historische bronnen die de receptieproblemen 
documenteren. De receptiegeschiedenis van het werk van Andrzej Kondratiuk, en in het 
bijzonder de problemen die zich in de receptie voordeden, die ik in deze studie wil ontvouwen, 
heeft betrekking op alle segmenten van de filmkritiek, dus ook op de academische kritiek. Dat 
betekent, in termen van de analyse van de historische receptie, dat ik in chronologische 
volgorde afzonderlijke segmenten van de kritiek (in de zin van Van Rees: journalistieke, 
essayistische en academische kritiek) naloop.113 Het doel van deze beschouwing is zicht te 
bieden in de patronen die zich in de receptie voordoen, in relatie tot de institutionele context 
waarin deze receptie vorm kreeg, waarbij ik in het bijzonder aandacht heb voor de opvattingen 
die de receptie van dit werk schraagden en die de canonisering ervan bevorderden dan wel 
belemmerden.  
 Door mijn historische oriëntatie op de receptie van Kondratiuks werk zal ik ook de rol van 
het bestaand Kondratiukonderzoek in de canonisering van dit werk verhelderen. Tevens hoop ik 
deze ‘aparte’ filmer in relatie tot de Poolse context in beeld te brengen. Andere beschouwers 
hadden naar mijn inzien te weinig oog voor de wisselwerking tussen Kondratiuks werk en de 
historische context waarin hij als filmer opkwam en waarop hij met zijn werk, zoals zal worden 
betoogd, reageerde. De neiging om zijn oeuvre als een geïsoleerd fenomeen in de Poolse film te 
beschouwen wil ik hiermee weerstaan. Dit doe ik mede door te laten zien op welke manier 
Kondratiuk aansluiting zocht bij de groteske traditie die – zoals hiervoor aangegeven – een 
cruciale rol speelde in de Poolse naoorlogse cultuur.  
 
Door uitvoerig gebruik te maken van het archiefmateriaal sluit deze studie aan bij de recentere 
ontwikkelingen binnen de Poolse filmgeschiedenis. Mede door het feit dat het archiefmateriaal 
pas in de jaren negentig toegankelijk werd gemaakt, wordt er pas sinds kort aandacht besteed 
aan de institutionele situatie van film tijdens de communistische periode. Ik heb voornamelijk 
van de studie van Anna Misiak gebruik gemaakt, die een onderzoek deed naar het 
communistische censuurapparaat en de Poolse film. Mijn beschouwing poogt natuurlijk niet, 
zoals die van haar, een volledig beeld van het filmveld te geven, gezien het feit dat de accenten 
op het werk van Kondratiuk liggen. Desalniettemin bood de analyse van Kondratiuks moeizame 
canonisering en diens opvallende nonconformistische positie in de Poolse film interessante 
overdenkingen over de institutionele ontwikkelingen van film in Polen na 1945. 
Het nieuwe aan mijn aanpak is echter dat beide institutionele fases van de Poolse film – de 
communistische en de postcommunistische periode – niet zozeer tegenover elkaar worden 
geplaatst, maar eerder als een geheel worden gezien waarin voortdurend herschikkingen van 
                                                
113 Zie Van Rees, “How a Literary Work Becomes a Masterpiece. On the Threefold Selection Practised by 
Literary Criticism.” 
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opvattingen plaatsvinden, soms op een radicalere wijze (zoals na 1956 tijdens de ‘dooi,’ en in 
1989 na de Wende). Mijn uitgangspunt is echter dat de herschikking van ideeën en opvattingen 
nooit een volledige vernieuwing betekent. De twee perioden worden zelden door de Poolse 
onderzoekers in elkaars verlengde bekeken, maar juist als elkaars tegenpolen. Ten onrechte, 
naar mijn overtuiging, want zonder te weerspreken dat er een radicale verandering in 1989 in 
institutioneel opzicht plaatsvond, lijkt het mij nu juist, en de onderhavige studie zal dit 
onderschrijven, dat bepaalde opvattingen over film, geworteld in de communistische tijd, of 
zelfs in eerdere tijdperken, dit breukmoment goed hebben doorstaan.  
Het Poolse groteskenonderzoek heeft, zoals gezegd, de film als gebied nauwelijks verkend 
en met dit boek zal ik in ieder geval de traditie, waarvan men weet dat die bestond, maar die 
nooit echt beschreven is, in haar historische context laten zien. Dat betreft hoofdzakelijk de 
opkomst van het groteske in de film ten tijde van de ‘dooi,’ maar ook de receptie van het werk 
van Sergej Eisenstein in Polen. In dit boek ontvouw ik enkele facetten van de receptie van Ei-
sensteins werk in Polen na de val van het stalinisme, voor zover deze relevant zijn in het licht 
van de groteske kunst.  
Onder Stalin was de receptie van Eisenstein een probleem. Pas na de dood van Stalin wer-
den de geschriften van Eisenstein in de Sovjet-Unie en in Polen gepubliceerd. De invloed van 
Eisensteins gedachtegoed op de Poolse filmers lijkt vooralsnog miskend te zijn door de Poolse 
filmbeschouwers.114 Mijn studie laat zien dat Eisensteins ideeën over film en filmtechniek in het 
werk van de toenmalige filmstudenten, waaronder Kondratiuk (maar ook Polański) sterker 
doorwerkten dan tot nu toe werd aangenomen. Hiermee betoog ik dat – hoewel de gevestigde 
Poolse filmkritiek Eisensteins werk niet in het centrum van de aandacht durfde te plaatsen – het 
werk van deze meester van de sovjetmontagefilm wel degelijk door de jonge filmers (al in hun 
academietijd) aandachtig werden bestudeerd.  
In grote lijnen geldt dat de invloed van Eisenstein op het internationale veld van de naoor-
logse film en filmstudie groot is geweest. Na de Tweede Wereldoorlog werd Eisenstein in het 
Westen (her)ontdekt. Al in de jaren veertig werden de geschriften van Eisenstein door de avant-
gardefilmer Jay Leyda vertaald en werd de theoretische school van Eisenstein voor het eerst 
voor een Engelstalig lezerspubliek toegankelijk gemaakt.115 In de decennia daarna werd het cre-
atieve en theoretische werk van Eisenstein in de westerse filmwetenschap uitvoerig verkend. Er 
zijn in de loop der jaren dan ook veel studies en monografieën over Eisensteins creatieve werk 
verschenen. Vooral de Britse filmhistorici Richard Taylor en Ian Christie hebben veel bijgedra-
                                                
114 Dit geldt ook voor de invloed van het groteske werk van Vsevolod Meyerhold op Eisenstein; aanneme-
lijk is dat het via Eisenstein op de jonge Poolse filmers heeft ingewerkt. Over het groteske en het werk van 
Meyerhold zie vooral zijn artikel Meyerhold, “Le grotesque au théâtre.” Zie verder ook de monografie van 
James M. Symons, Meyerhold's Theatre of the Grotesque. The Post-Revolutionary Productions 1920-1932 
(Coral Gables: University of Miami Press, 1971). 
115 Zie Sergei Eisenstein, Film Form. Essays in Film Theory (New York: Harcourt Brace, 1949). Sergej M. 
Eisenstein, The Film Sense [1944] (New York: Harcourt Brace & World, 1970). 
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gen aan de kennis over Eisenstein.116 Eisensteins theoretische bijdragen over de filmvorm 
spoorden ook andere filmwetenschappers aan tot het hernemen van de studie van zijn werk. 
Binnen de Franse filmkunde werd Eisenstein in de jaren zeventig door Jacques Aumont (Paris 
3, Sorbonne) op de kaart gezet.117 De invloed van Eisenstein op de neoformalistische 
benadering van David Bordwell en Kristin Thompson was internationaal eveneens van 
belang.118 Vermeldenswaard is daarnaast de vruchtbare toepassing van Eisensteins concept 
‘attraction’ binnen het onderzoek naar de vroege film dat door André Gaudreault en Tom 
Gunning in de tweede helft van de jaren tachtig is gestart en dat vervolgens veel navolging 
kreeg.119  
Het probleem van het groteske ontbreekt nog vrijwel geheel in het bestaande onderzoek 
naar Eisensteins cinema, hoewel dit aspect wel veelvuldig is genoemd, onder meer door James 
M. Symons in relatie tot Eisensteins’ mentor Meyerhold120 en door Yuri Tsivian in zijn 
recentere reflectie op IVAN THE TERRIBLE (1944) voor het British Film Institute.121 Ik zal hierop 
ingaan in het slothoofdstuk, waar ik laat zien dat beide filmers, Eisensten en Kondratiuk, 
vergelijkbare subversieve strategieën inzetten tegen de politieke censuur en daarbij typisch 
groteske technieken gebruikten. Kondratiuk bestudeerde niet alleen Eisensteins 
montagetechnieken in de strikt formele zin (zoals in hoofdstuk 4 zal worden betoogd), maar had 
ook oog voor de groteske, subversieve strategieën die Eisenstein in zijn werk inzette. Deze 
poëticale voorkeur blijkt in het hele oeuvre van Kondratiuk terug te vinden, vanaf zijn 
academiefilms tot zijn laatste werk. Deze verwantschap illustreer ik aan de hand van de formele 
analyse van enkele films van Kondratiuk, maar aangezien het receptieperspectief in deze studie 
                                                
116 Zie onder meer Ian Christie & Richard Taylor, Eisenstein Rediscovered (London etc.: Routledge, 
1993). Richard Taylor & Ian Christie, Inside the Film Factory. New Approaches to Russian and Soviet 
Cinema (London etc.: Routledge, 1991). Zie ook een recente analyse van Eisensteins herontdekking bin-
nen de context van het Engelse filmtijdschrift Screen in de jaren zeventig van de hand van Ian Christie, 
“Knight's Moves: Brecht and Russian Formalism in Britain in the 1970s,” in Ostrannenie (Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2010), 81-98. 
117 Zie vooral de toonaangevende studie van Jacques Aumont, Montage Eisenstein (Paris: Editions 
Albatros, 1979). 
118 Zie bijvoorbeeld David Bordwell, The Cinema of Eisenstein (Cambridge etc.: Harvard University 
Press, 1993). Kristin Thompson, Eisenstein's Ivan the Terrible. A Neoformalist Analysis (Princeton: 
Princeton University Press, 1981). 
119 Zie de bijdragen van Gunning, Gaudreault en anderen opgenomen onder meer in de anthologie samen-
gesteld door Wanda Strauven, red., The Cinema of Attractions Reloaded (Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2006).  
120 Symons, Meyerhold's Theatre of the Grotesque. The Post-Revolutionary Productions 1920-1932. 
121 Yuri Tsivian, Ivan the Terrible (London: British Film Institute, 2002). Recentelijk verkende ook Annie 
van den Oever de mogelijkheid om Eisensteins filmpoëtica te beschouwen in het verlengde van het 
probleem van het groteske. Zij wijst ook op de dwarsverbanden tussen de groteske technieken, zoals die 
door Eisenstein werden ingezet, en de kunstopvattingen die, mede door Vladimir Majakovski, werden 
ontwikkeld in de kring van Lef en de Formalisten, met Viktor Sjklovski en Boris Eichenbaum als de spil-
figuren in de reflectie op het groteske (zie o.m. Eichenbaums studies van Nikolaj Gogol en de skaz). Zie 
Van den Oever, Sensitizing the Viewer. The Impact of New Techniques and the Art Experience  
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centraal staat, zullen ook deze analyses met de culturele en institutionele context van de Poolse 
film worden verbonden. 
 
Een algemenere vraag die in deze studie wordt opgeroepen en in mijn beschouwing van de re-
ceptie van de groteske kunst in Polen resoneert, is die naar de functie van de ontregelingen die 
groteske kunst oproept. Waarom wordt dergelijke kunst gemaakt? Wat is de specifieke functie 
van deze groteske kunst en van het werk van Kondratiuk en wat betekent deze in de specifieke 
Poolse context? Dit soort vragen keren binnen het groteskenonderzoek regelmatig terug en ook 
wordt het groteske binnen de Poolse cultuur al lang als een subversieve kunstvorm, als een 
vorm van verzet tegen de repressieve vormen van cultuur, gezien.  
In termen van het kunstonderzoek sluit deze studie aan bij het onderzoeksgebied waarin 
kunst als een probleem van de specifieke ervaring, een mentaal proces, wordt begrepen. Aan dat 
proces wordt tevens de functie van kunst gerelateerd. In die zin liggen mijn overdenkingen sterk 
op een lijn met de door de Groningse vakgroep Kunst, Cultuur en Media uitgezette 
onderzoekslijn, die het cognitieve aspect van de kunstervaring voorop stelt en hoofdzakelijk in 
het onderzoek van Barend van Heusden in relatie tot de cognitiewetenschap tot uitdrukking 
komt.122 In het verlengde hiervan moet ook mijn uitgangspositie worden begrepen: de functie 
die in dit onderzoek aan (groteske) kunst wordt toegedicht laat zich opvatten als de manier 
waarop mensen aan de kunstervaring een betekenis toekennen. Met andere woorden, onder de 
kunst(ervaring) verstaat men hier een mentaal proces, een vorm van cognitie, die in confrontatie 
met artefacten tot stand komt. 
Niet onbelangrijk is de nadruk op de waarneming die in deze studie wordt gelegd, en op het 
visuele aspect in het bijzonder. De filmstudies kennen al sinds enkele decennia een oriëntatie op 
de cognitieve processen van het filmkijken. De cognitieve benadering is grotendeels bekend 
geworden dankzij het onderzoek van David Bordwell en zijn historical poetics, die hij in het 
verlengde van de narratologie en de cognitiewetenschap van een nieuwe dimensie voorzien had. 
Recentelijk is de aandacht binnen de filmstudies naar het visuele aspect verschoven.123 Te 
denken valt hier vooral aan de school van Tom Gunning en diens aandacht voor het visuele en 
de esthetische impact van de vroege cinema en het belang van het medium daarin.124 Gunnings 
                                                
122 Voor een nadere precisering van de uitgangspunten van diens benadering zie bijvoorbeeld Barend van 
Heusden, Why literature? An Inquiry into the Nature of Literary Semiosis (Tübingen: Stauffenburg 
Verlag, 1997). ———, “Semiotic Cognition and the Logic of Culture,” Pragmatics & Cognition 17, no. 3 
(2009). 
123 Interessant is ook dat sinds de verspreiding van de MRI-technieken, waarmee het zogenaamde neuro-
image in beeld wordt gebracht, ook deze technieken filmonderzoekers aansporen tot het overdenken van 
de functie en werking van film en de mentale processen die film teweegbrengt. Ik verwijs hier graag naar 
het te verwachte boek van Patricia Pisters: The Neuro-Image: A Deleuzian Film Philosophy for Digital 
Screen Culture, Stanford University Press.  
124 Zie hiervoor de excellente anthologie waarin ook Gunning’s standaardtekst werd opgenomen, 
Strauven, red., The Cinema of Attractions Reloaded. 
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onderzoek heeft overigens ook zijn sporen op het groteskenonderzoek achtergelaten, zo kreeg 
het recentelijk veel aandacht in het werk van Annie van den Oever.125  
1.7 Opzet van het boek 
 
Na dit inleidende hoofdstuk zet ik mijn denkkader in hoofdstuk 2 verder uiteen. Het groteske 
als een cognitieve verstoring zal daar nader worden toegelicht, evenals de relatie tussen deze 
verstoring en de interpretatiepraktijk die, zoals hier al werd aangegeven, in de receptie van de 
groteske kunst telkens voor canoniseringsproblemen zorgt. In hoofdstuk 2 preciseer ik de 
uitgangspunten van dit onderzoek en licht de sleutelbegrippen nader toe.  
De daaropvolgende vier hoofdstukken vormen de kern van het boek en staan in het teken 
van de receptie van Andrzej Kondratiuks werk. Bij het schrijven van deze hoofdstukken ben ik 
uitgegaan van een chronologische opbouw. Hierdoor hoop ik zicht te bieden op de ontwikkeling 
van Kondratiuks carrière en de wisselende ‘aparte’ positie die de filmer en zijn werk binnen de 
(veranderde) institutionele context kregen. Op deze manier zullen ook de opmerkelijke 
wendingen die de ontvangst van dat werk typeren, goed in het vizier blijven.  
Hoofdstuk 3 biedt een overzicht van de productie- en receptieomstandigheden van de 
Poolse naoorlogse film onder het communisme. Ik bekijk hier de wisselwerking tussen de 
dominante tradities die in de eerste twee decennia van de Poolse naoorlogse film opkwamen, de 
onderliggende institutionele en poëticale opvattingen en de marginale, zo niet onzichtbare 
positie van de groteske film daarin. Dit hoofdstuk biedt een historiserend en contextualiserend 
overzicht van de Poolse film na 1945 waarin de groteske film tot een marginaal verschijnsel 
werd gereduceerd. De hoofdstukken 4, 5 en 6 bouwen voort op deze uiteenzetting en richten 
zich op concrete voorbeelden uit de receptiegeschiedenis van het werk van Kondratiuk. De 
afbakening van de drie institutionele fases is terug te vinden in de indeling van de drie volgende 
hoofdstukken.   
Hoofdstuk 4 belicht Kondratiuks opkomst in het filmveld tijdens de hoogtijdagen van de 
Poolse film (1954-1960) en zijn assimilatie van de groteske en avant-gardistische 
kunstopvattingen. Tevens zal ik in dat hoofdstuk een eerste aanzet geven tot het verkennen van 
de (groteske) poëtica van Kondratiuk en de verstoringstechnieken. Dit bekijk ik in het licht van 
de eerste reacties op zijn vroege werk. Aansluitend zal ik de positie van ‘grotesken’ en 
Kondratiuk als auteur van ‘grotesken’ in de jaren zestig analyseren.  
Hoofdstuk 5 richt zich op de verwarring als een kernprobleem dat de canonisering van dit 
werk al vroeg dwarszat. Ik inventariseer en analyseer uitvoerig de reacties van de kritiek en 
socialistische beleidsmakers op Kondratiuks debuutfilm (1970). Daarna licht ik de reacties van 
                                                
125 Zie Annie van den Oever, “Monstration and the Monstrous. The Grotesque in the Very Beginning and 
at the Very End,” in Dall’inizio, alla fine. Teorie del cinema in prospettiva / In the Very Beginning, at the 
Very End. Film Theories in Perspective (Udine: Forum, 2010), 229-242. ———, Ostrannenie 
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 2010). ———, Sensitizing the Viewer. The Impact of New 
Techniques and the Art Experience   
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de pers en kijkers op Kondratiuks televisiefilm HYDRO-RIDDLE (1971) toe. Om de moeizame 
canonisering te analyseren en te verklaren zullen zowel de wisselende posities die Andrzej Kon-
dratiuk binnen het filmveld innam als ook de onstabiele waardering voor zijn werk worden 
bekeken aan de hand van de reacties van de kritiek en van de socialistische beleidsmakers. 
Hoofdstuk 6 richt zich op de periode na 1983. Ik behandel Kondratiuks opkomst als de 
eerste privé-filmmaker in Polen tijdens het communisme en ik neem vervolgens de 
canonisering van zijn werk onder de noemer ‘apart’ onder de loep. Het omslagmoment van 
1989 en de wending in de receptie krijgen daarbij speciale aandacht. Aansluitend analyseer ik 
de interpretatiestrategieën om inzicht te krijgen in de redenen waarom Kondratiuks werk als 
‘apart’ werd gecanoniseerd.  
In hoofdstuk 7, tenslotte, analyseer ik de verwerking van de groteske ervaring in de 
receptie. Aan de hand van twee films: (1) het debuut van Kondratiuk uit 1970  – de film 
waarvan de totstandkoming het meest door de politieke situatie is beïnvloed,  en  (2) HYDRO-
RIDDLE uit 1971 – de film die de meest frappante kanteling in termen van waardering 
doormaakte. Beide films hebben – zoals in hoofdstuk 5 zal worden betoogd – voor veel 
verwarring gezorgd en lenen zich daarom goed voor een verdiepte analyse van het probleem 
van de desoriënatie die Kondratiuks werk telkens opriep. 
Hoofdstuk 8 sluit deze studie af. In deze slotbeschouwing som ik mijn bevindingen op en 
evalueer ik de relevantie van de gekozen aanpak. Ik zal hier de door dit onderzoek 
voortgebrachte nieuwe kennis over Kondratiuks werk in Polen, de Poolse film en de cognitieve 
functie die zich in de groteske film voordoet, in een bondige vorm sythetiseren.  
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2 ‘SPECIES OF CONFUSION’ – OVER DE GROTESKE 
DESORIËNTATIE 
 
The grotesque is that sort of thing in the presence of which we experience certain meth-
odological problems.  
Geoffrey Harpham, On the Grotesque126 
 
Dit hoofdstuk wijd ik aan de beschouwing van het groteske, toegespitst op de karakteristieke 
problemen die in de receptie van groteske kunst door de eeuwen heen gesignaleerd zijn. Het 
hoofdpunt dat ik naar voren wil brengen is dat deze receptieproblemen in wisselwerking met de 
sterk desoriënterende confrontatie met het groteske kunstobject tot stand komen. Deze desoriën-
tatie resulteert in de specifieke ontregeling van de fundamentele cognitieve processen.  
Om dit punt inzichtelijk te maken behandel ik eerst (§ 2.1) de specifieke patronen die zich 
in de receptie van groteske kunst telkens manifesteren.  
Over de standaardwerken binnen het groteskenonderzoek bestaat een grote mate van over-
eenstemming. In § 2.2 geef ik een overzicht van deze standaardwerken. De studie van Wolf-
gang Kayser uit 1957 wordt als het startpunt van het moderne groteskenonderzoek gezien.127 De 
tweede belangrijke schakel vormt de Rabelais-studie van Michail Bachtin uit 1965. In 1982 
verscheen het groteskenonderzoek van Geoffrey Harpham, die eigenlijk in de voetstappen van 
beiden – Bachtin en Kayser –  trad. De inmiddels ook al in 2006 heruitgegeven On the Grotes-
que. Strategies of Contradiction in Art and Literature wordt door velen eveneens als een stan-
daardwerk aangeduid.128 Mijn benadering bouwt tot op zekere hoogte voort op de kennis die 
alle drie de groteskenonderzoekers hebben ontvouwd. Ik zal daarom hun plek binnen het gro-
teskenonderzoek en de zwaartepunten van hun benaderingen toelichten. Uitvoerig ga ik op het 
werk van Wolfgang Kayser in. Zijn bepaling van het groteske als een specifieke verstoring van 
de waarneming en het denken vormt een vruchtbaar uitgangspunt voor de analyse van de recep-
tieproblemen die dit groteske oeuvre oproept. In § 2.3 besteed ik aandacht aan de desoriënte-
rende werking van groteske. Deze uiteenzetting is schatplichtig aan de cognitivist Reuven Tsur 
en zijn beschouwing van de relatie tussen de groteske desoriëntatie en de oplossingsstrategieën 
die critici kiezen in reactie erop.  
                                                
126 Harpham, On the Grotesque, xxi. 
127 Zie bijvoorbeeld Bachtins inleiding tot zijn Rabelais-studie: Bachtin, Rabelais and His World, 46. Ver-
gelijk ook Michail M. Bachtin, Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur [1969] 
(Frankfurt/M. ect.: Ullstein, 1985), 24. 
128 Zie de waardering voor Harphams in 1982 verschenen studie in Van den Oever, <Fritzi> en het 
groteske, 17-19, 47.  
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2.1 Het groteske: van de picturale tot de literaire traditie 
 
Het begrip ‘grotesk’ behoort inmiddels tot het vaste repertoire van kritische termen dat wordt 
toegepast in beschouwingen binnen diverse kunstdisciplines: schilderkunst, literatuur, toneel, 
dans en film. Ook kent het begrip een lange geschiedenis die getekend wordt door radicale 
schommelingen in de waardering voor het begrip en voor kunstobjecten die als grotesk worden 
bestempeld. Het is de moeite waard om hier even stil te staan bij die geschiedenis, ter inleiding 
op het probleem van het groteske. Ik blik daarom terug op de drie bloeiperioden van het grotes-
ke, door Wolfgang Kayser aangeduid als ‘das 16. Jahrhundert, die Zeit zwischen dem Sturm 
und Drang und der Romantik und die Moderne.’129 De waardering die zogenaamde groteske 
kunst in de eerder genoemde bloeiperioden kreeg, bleek ook stimulerend voor beschouwingen 
over het groteske en vormde vaak een draagvlak voor een verruiming van de betekenis van het 
begrip.  
2.1.1 Groteske ornamenten in het klassiek georiënteerde Rome 
 
De geboorte van het begrip ‘grotesk’ is makkelijk te dateren. Dit woord werd voor het eerst te-
gen het einde van de vijftiende eeuw gebruikt ter benoeming van een nieuw ontdekte, grillige 
schilderstijl. De toenmalige opgravingen in Rome brachten  fabelachtige fresco’s aan het licht.  
Onder de fundamenten van de baden van Titus waren de donkere vertrekken rijk beschilderd 
met mens-diergestalten, zoals griffioenen, saters, faunen, cupido’s, maar ook allerlei grillige 
anatomische onmogelijkheden en plantachtige tekeningen. Het feit dat de schilderingen onder-
gronds werden aangetroffen, maakte de ontdekking des te mysterieuzer. Aanvankelijk dacht 
men dat dit grotten waren waarin in de oudheid cryptische taferelen en bizarre ornamenten wer-
den aangebracht. Vandaar de naam: grottesche, het woord dat letterlijk ‘uit de grotten afkom-
stig’ betekent.130 Later kwam men erachter dat dit geen grotschilderingen waren, maar versie-
ringen van wat ooit een van de meest monumentale gebouwen van het antieke Rome was ge-
weest: de Domus Aurea (Gouden Paleis)131 die de megalomane keizer Nero omstreeks 64 na 
Christus liet bouwen.132  
                                                
129  Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, 140, 142. Wolfgang Kayser was de eerste die woord- 
en begripgeschiedenis systematisch beschreef.  
130 Het lijkt aannemelijk dat het woord grotto voor de tijdgenoten naast de letterlijke betekenis ook de 
connotatie van het ondergrondse, het cryptische, het ontoegankelijke en het verborgene met zich mee-
droeg. Harpham was de eerste die dit stelde, zie Harpham, On the Grotesque, 27. Zie verder ook Dorothea 
Scholl, Von den “Grottesken” zum Grotesken. Die Konstituierung einer Poetik des Grotesken in der 
italienischen Renaissance (Münster: LIT Verlag, 2004), 15-16. David Summers, “The Archaeology of the 
Modern Grotesque,” in Modern Art and the Grotesque (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 
20.  
131 De ruines van de Domus Aurea zijn tegenwoordig helaas niet meer toegankelijk. Ik had nog het geluk 
om in 2007 een aantal vertrekken te kunnen bezichtigen. Kort daarna werd de site wegens instortingsge-
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De ornamenten trokken bij opgravingen veel aandacht en vooral schilders bezochten de 
stoffige ondergrondse vertrekken om deze afbeeldingen te bewonderen, maar ook om de ele-
menten daarvan te analyseren en in schetsboeken te kopiëren. De krabbeltjes die zij op de wan-
den achterlieten, vertellen ons wie er allemaal langskwamen. Onder de eerste studiosi di grotte-
sche waren Rafaël, Michelangelo, Pinturicchio, Signorelli, Filippino Lippi en Giovanni da Udi-
ne.133 De biograaf van vele Italiaanse schilders, Giorgio Vasari, meldde dat vele van hen:  
were struck with amazement, [...] at the freshness, beauty, and excellence of 
those works [...] These grotesques [...] executed with so much design, with 
fantasies so varied and so bizarre, with their delicate ornaments of stucco di-
vided by various fields of colour, and with their little scenes so pleasing and 
beautiful [...].134   
 
De imitaties van deze grillige en fantasierijke muurschilderingen verschenen aansluitend hierop 
in de zestiende-eeuwse ornamentele kunst. Al in 1479 werden soortgelijke, op de oudheid 
geïnspireerde versieringen door Pinturicchio aangebracht in de wanddecoraties van de kerk 
Santa Maria del Popolo.135 In de stijl alla grottesca versierde men ook de pontificale vertrekken 
van het Castel Sant’Angelo of het Vaticaanse Paleis. De populariteit van deze schilderstijl in de 
zestiende eeuw is tevens af te lezen aan de verspreiding van dit type ornament in diverse Euro-
pese landen. In vele talen verscheen dan ook het Italiaanse woord ‘grotesk.’136  
2.1.2 ‘Bien crotesque:’ de essays van én over Montaigne 
 
Terwijl de groteske schilders vanaf de tweede helft van de zestiende eeuw Frankrijk verover-
den, zorgde Michel de Montaigne, de vader van het essay en ook wel de eerste sceptische hu-
                                                                                                                             
vaar voor het publiek gesloten, en zeer beperkt voor archeologen toegankelijk gemaakt. Op 10 maart 2010 
is er een gedeelte van het gewelf ingestort en een bezoek is vooralsnog onmogelijk. 
132 Voor het versieren van de Domua Aurea stelde Nero een zekere Fabullus, of Famullus aan, zoals ge-
meld door Plinius de Oudere in zijn Naturalis Historia (ca 77 AD). Zie Nicole Dacos, La Découverte de la 
Domus Aurea et la Formation des Grotesques à la Renaissance (London: The Warburg Institute, 1969).  
133 Het proces van ontdekking werd zorgvuldig beschreven in het standaardwerk over de Domus Aurea: 
Dacos, La Découverte de la Domus Aurea. 
134 Giorgio Vasari (1511-1574) schreef dit in zijn klassieke boek The Lives of the Most Excellent Painters, 
Sculpturs and Architects (Le Vite de' più eccellenti pittori, scultori, e architettori da Cimabue insino a' 
tempi nostri), uit 1550. Het citaat is afkomstig uit de vertaling van Gaston Du C. de Vere, uit de Engelse 
uitgave (1896). Ik haal het aan via Harpham, On the Grotesque, 197n119. 
135 Zie Claudia La Malfa, “The Chapel of San Girolamo in Santa Maria del Popolo in Rome. New 
Evidence for the Discovery of the Domus Aurea,” Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 63 
(2000): 259-270. 
136 Het Paleis Fontainbleau werd in 1531 met groteske ornamenten versierd en dit was het eerste monu-
mentale gebouw waarin de groteske ornamenten werden aangebracht. Rond die periode is het woord gro-
tesque in het Frans in gebruik geraakt. Vervolgens raakte dit type ornamenten, evenals het woord, ook in 
Groot-Brittannië, Nederland, Duitsland en vele andere landen verspreid. Over de etymologische voorval-
len zie onder meer in Frances K. Barasch, The Grotesque. A Study in Meanings (The Hague etc.: Mouton, 
1971). Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung.   
  54 
manist genoemd, voor een belangrijke betekenisverschuiving van het woord ‘grotesk.’ Om-
streeks 1571, toen hij aan zijn Essays begon te werken, gebruikte hij dit woord voor het eerst in 
de geschiedenis buiten het domein van de schilderkunst. De manier waarop zijn schilder bij 
hem thuis de wanden met onder andere grotesken versierde – met de hoofdafbeelding eerst, op 
de mooiste plek van de wand en daaromheen wat grillige ornamenten – spoorde Montaigne aan 
om zijn eigen ‘probeersels’ te vergelijken met dit grillige ornament. In het essay ‘Over de 
vriendschap’ licht Montaigne dit als volgt toe:137 
What are these things I scribble, other than grotesques and monstrous bodies, 
made of various parts, without any certain figure, or any other than accidental 
order, coherence, or proportion? […] In this second part [concerning gro-
tesques] I go hand in hand with my painter; but fall very short of him in the 
first and the better, my power of handling not being such, that I dare to offer 
at a rich piece, finely polished, and set off according to art.138 
 
Zijn essays, besefte hij, waren eigenlijk een equivalent van de groteske ornamenten, maar dan 
op schrift en hijzelf was eerder een groteske schrijver, een ‘probeerder,’ een essayist die niet 
zozeer ‘literatuur’ conform de gangbare opvattingen schreef, maar slechts kanttekeningen 
plaatste in de marge van de grote werken. Zijn essays vergeleek Montaigne met de ‘groteske en 
monsterlijke lichamen’ die alles behalve ‘finely polished and set off according to art’ waren. 
Montaigne’s essays over hemzelf en dus, zoals hijzelf benadrukte,  een ‘frivool’  en ‘ijdel’ on-
derwerp, een nederig leven in al zijn particulariteit en alledaagsheid, stonden ook in dezelfde 
groteske verhouding tot  de grote en belangrijke werken waarin ‘de mens’ werd geconstru-
eerd.139 Gepast noemde Montaigne zijn geschriften geen literatuur, maar ‘probeersels,’ iets wat 
niet definitief, maar eerder onaf, onvolmaakt, toevallig, disproportioneel en gefragmenteerd 
was. In relatie tot de grote werken was hetgeen hij ‘probeerde’ enigszins ‘bien crotesque,’ zoals 
hij het verwoordde. Opmerkelijk is hier het speelse gebruik van het Franse woord crotte 
(‘drol’),140 waarmee het uiterst spottende karakter van Montaigne’s stijl zichtbaar wordt en zijn 
                                                
137 Ietwat ongebruikelijk citeer ik hier Montaigne in het Engels, maar ik kies er heel bewust voor vanwege 
het toepasselijke gebruik van het woord polished in dit citaat – een woord waarop ook in de titel van dit 
boek wordt gezinspeeld. Het Franse origineel poly en de Nederlandse vertaling gepolijst hebben in de con-
text van dit boek over een Polish en door de Poolse kritiek voortdurend polished filmer niet dezelfde dub-
belzinnige kracht. Verder citeer ik uit Michel de Montaigne, Essays. Een proeve van zeven (Amsterdam: 
Atheneum, 1993). 
138 ———, “On Friendship,” in Selected Essays (Moneola, N.Y.: Dover, 1996), 5. [Mijn cursivering].  
139 Zie verder de ontlening van Montaigne’s methode in het hoofdstuk “L’humaine condition” door Erich 
Auerbach, Mimesis. De weergave van de werkelijkheid in de westerse literatuur (Amsterdam: Olympus, 
2004), 284-313.  
140 Over de dubbelzinnigheid van het woord crotesque zie bijvoorbeeld Hassan Melehy, Writing Cogito. 
Montaigne, Descartes, and the Institution of the Modern Subject (New York: State University of New 
York Press, 1997), 57.  
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besef van het gebruik van een ongewaardeerde vorm van kunst, die zich eerder als ‘fricassee’141 
laat opvatten, oftewel een dunne saus waarin hier en daar een stukje vlees drijft, of met 
uitwerpselen142 laat vergelijken, dan met de literatuur. 
Het woord ‘grotesk’ werd dankzij Montaigne een concept waarmee precies die bijzondere 
verhouding tussen hoofd- en bijzaken werd aangeduid; de verhouding tussen het centrum en de 
marge, tussen de perfecte, geregelde, gepolijste (finely polished) en conventiegetrouwe artistie-
ke uitwerking en de toevallige, ongeordende, buitenproportionele grilligheden.  
2.1.3 De ambivalente waardering voor groteske kunst 
 
De waardering voor de groteske ornamenten die vele kunstenaars in de Renaissance lieten zien 
en hun fascinatie voor deze nieuwe, frisse, fantasierijke stijl, werd niet door iedereen gedeeld. 
Al snel bleek dat deze grillige ornamenten ook grote weerstand opriepen. De op de klassieke 
kunst georiënteerde kunstenaars en beschouwers zagen deze ornamenten, zoals door kunsthisto-
ricus David Summers betoogd, als kunst die ook al de ergernis en woede van de antieke autori-
teiten over zich heen had gekregen.143 Summers refereert aan twee klassieke werken: Ars Poeti-
ca (ca 18 voor Christus) van Horatius en De Architectura (ca 27 voor Christus) van Vitruvius. 
Beide teksten bevatten in een notendop de beginselen van wat men in de meest conventionele 
betekenis van het woord de klassieke, of classicistische kunst noemt.144 Beide denkers gingen in 
hun standaardwerken tevens tekeer tegen de grillige antieke ornamenten, waarvan de restanten 
omstreeks 1480 in de ruines in de Domus Aurea werden opgegraven. Interessant genoeg wordt 
de manier waarop Horatius en Vitruvius hun kritiek op de groteske schilderingen formuleerden 
als een emblematische verwerping van het groteske beschouwd.145 
Horatius bestempelde die groteske afbeeldingen als ‘a sick man’s dreams.’146 Hij veroor-
deelde vooral de pathologische impuls, tegen de natuurwetten in, die hij in deze kunstvorm zag 
en wist zich niet goed een houding aan te meten in confrontatie met de afbeeldingen van allerlei 
menggestalten. ‘Probeer vooral niet te lachen,’ schreef hij aarzelend, ‘wanneer je een afbeelding 
                                                
141 Hans van Pinxteren, “Het leven van Michel de Montaigne“ in: Montaigne, Essays. Een proeve van 
zeven, 147. 
142 Ook elders vergeleek Montaigne zijn schriftuur met drollen, ‘uitwerpselen van een oude geest: nu eens 
te hard, dan weer te flodderig, maar nooit eens goed gebakken.’ Van den Oever, Het leven zelf, 24. 
143 Summers, “The Archaeology of the Modern Grotesque,” 21. Over het belang van Horatius en Vitruvius 
voor het formuleren van de kritiek op groteske ornamenten zie ook Ernst Gombrich, The Sense of Order 
(Oxford: Phaidon Press Limited, 1979), 252, 279-280. 
144 Summers, “The Archaeology of the Modern Grotesque,” 22.  
145 Vergelijk Gombrich, The Sense of Order, 255. Harpham, On the Grotesque, 26-27. David Summers, 
“Michelangelo on Architecture,” The Art Bulletin 54, no. 2 (1972): 151-153. Summers, “The Archaeology 
of the Modern Grotesque,” 21-22.  
146 De citaten van Horatius haal ik aan uit: Summers, “The Archaeology of the Modern Grotesque,” 21. De 
voorstanders van groteske kunst hebben Horatius’ uitspraak daarentegen op een ironische wijze geparafra-
seerd en noemden de fantasierijke muurschilderingen sogni dei pittori, oftewel ‘dromen van schilders.’ Zie 
o.m. ———, “Michelangelo on Architecture,” 152-153.  
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ziet van een prachtige vrouw wier benen vervangen zijn door de staart van een lelijke donkere 
vis.’147 Dergelijke afbeeldingen werden dus niet alleen als vals beschouwd, tegennatuurlijk en 
onmogelijk, maar ze wekten ook ambivalente gevoelens op. De combinatie van de vrouwelijk 
schoonheid met de viezigheid van een vis bezag Horatius met verbazing en afschuw. 
De bekende kritiek op grotesken van Vitruvius is de moeite waard om hier wat uitvoeriger 
te citeren. Helder legt hij uit waarom de groteske kunst vanuit een klassiek perspectief bezien 
niet deugt:  
On the stucco are monsters rather than definite representations taken from de-
finite things. Instead of columns there rise up stalks; instead of gables, striped 
panels with curled leaves and volutes. Candelabra uphold pictured shrines and 
above the summits of these, clusters of thin stalks rise from their roots in ten-
drils with little figures seated upon them at random. Again, slender stalks 
with heads of men and animals attached to half the body. Such things neither 
are, nor can be, nor have been. On these lines the new fashions compel bad 
judges to condemn good craftsmanship for dullness. For how can a reed actu-
ally sustain a roof, or a candelabra the ornaments of a bagle, or a soft and 
slender stalk a seated statue, or how can flowers and half-statues rise alterna-
tively from roots and stalks? Yet when people view these falsehoods, they 
approve rather than condemn.148 
  
De klassieke kunst, waarvan Vitruvius een grote pleitbezorger was, streefde naar harmonie. De 
belangrijkste componenten van de klassieke school waren immers orde, perfecte proportie en 
regelmaat en hieraan voldeden de grillige tekeningen niet. De groteske afbeeldingen waren in 
dit licht een voorbeeld van ‘slechte smaak,’ en zelfs verspilling van het talent en vakmanschap. 
Het was onzin die buiten rede en regel viel en buiten het goed geproportioneerde ideaal. In de 
grotesken werden alle beginselen van de klassieke kunst volledig gefrustreerd en manifesteerde 
zich dit type kunst als de ultieme verstoring van de klassieke regels, zoals ook al in de reactie 
van Vitruvius naar voren komt.  
De afwijzende toon van Vitruvius (maar ook die van Horatius) is kenmerkend voor het type 
bezwaren dat in de loop van de geschiedenis tegen de groteske kunst werd ingebracht. Deze re-
actie wordt door Philip Thomson als ‘indignant rejection’149 getypeerd – een mengeling van 
boosheid, irritatie en aversie. In deze reactie hebben zich velen kunnen herkennen, want de ar-
gumenten van Vitruvius werden telkens aangehaald. Na de ontdekking van deze groteske orna-
menten omstreeks 1480 herleefde Vitruvius’ oordeel onder de grootste pleitbezorgers voor de 
klassieke kunst. Zij, zoals bijvoorbeeld Leon Battista Alberti, zagen de grillige, groteske versie-
                                                
147 Deze zin van Horatius citeerde ook Montaigne in zijn essay “Over de vriendschap,” hetgeen ook duide-
lijk maakt dat hij goed op de hoogte was van de toenmalige discussie over de groteske stijl als de ultieme 
ongehoorzaamheid aan de klassieke regels. Zie hierover ook Barasch, The Grotesque. A Study in 
Meanings, 38. Scholl, Von den “Grottesken” zum Grotesken., 33-34.  
148 Marcus Vitruvius Pollio, De Architectura (ca 27 B.C.), geciteerd in Harpham, On the Grotesque, 26. 
149 Zie Thomson, The Grotesque, 12. 
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ringen als een inbreuk op het klassieke ideaal.150 Ook de sterk klassiek georiënteerde periode 
van de Verlichting bouwde in de kritiek op de groteske stijl voort op Vitruvius, Horatius en Al-
berti. Wederom werd de groteske kunst veroordeeld als inbreuk op de natuurlijke orde en 
kunstconventies en kreeg het woord ‘grotesk’ een pejoratieve bijklank.151 Na de periode van 
ontdekking van en fascinatie voor de groteske kunst volgde vanaf de tweede helft van de zes-
tiende eeuw een lange periode van verwerping. De Vitruviaanse lijn van de kritiek werd daarbij 
telkens hergebruikt om de grillige kunstvormen te bekritiseren. Een vaak terugkerend motief in 
de kritiek op de groteske kunst was het Vitruviaanse bezwaar tegen de verspilling van ‘good 
craftsmanship for dullness.’ John Ruskin, die overigens niet al te negatief over het groteske 
was, althans niet over alle vormen van groteske kunst, noemde Rafaël’s ornamenten in zijn The 
Stones of Venice (1853) op afkeurende wijze een ‘artistical pottage,’ ‘corruption of the higher 
schools’ en ‘a tissue of nonsense.’ Hij kon het niet waarderen dat kunstenaars die in staat waren 
om ‘a grand and serious work’ te maken, hun talent verspilden aan dergelijke onzin.152 In het 
licht van deze klassieke argumenten viel de groteske kunst voor lange tijd buiten de canon, bui-
ten de gewaardeerde kunst.153 Het woord ‘grotesk’ kreeg een uiterst pejoratieve connotatie; dit 
stond onderzoek naar groteske kunst in de weg.154  
 
Een vruchtbare reflectie op het groteske heeft zich eigenlijk pas vanaf de Romantiek kunnen 
ontplooien. De jaren tussen 1770 en 1830 worden door Kayser beschouwd als ‘die Höhe der 
Begriffsbestimmung’155 en ze waren fundamenteel voor de ontwikkeling van theorieën over het 
groteske in de twintigste eeuw. Het was toen dat de groteske kunst voor het eerst enige mate 
van zichtbaarheid kreeg in de kunstbeschouwing, hetgeen aanknopingspunten bood voor latere 
onderzoekers. Omdat de opvattingen uit de Romantiek in deze standaardwerken ook wel reso-
neren, beperk ik mij hier alleen tot een kort overzicht van het belang van de Romantiek voor 
groteske kunst.  
                                                
150 Zie Summers, “The Archaeology of the Modern Grotesque,” 22.  
151 Zie Bachtin, Rabelais and His World, 33. Barasch, The Grotesque. A Study in Meanings, 26-28. 
Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, 18-19. 
152 Zie Ruskin, § XXXIX en § XLIX in het hoofdstuk “Grotesque Renaissance” in The Stones of Venice, 
Vol. 3 [1853] (New York: John Willey & Sons, 1880), geraadpleegd 18.3.2010, 
http://www.archive.org/details/stonesofvenice03ruskuoft. Over Ruskins’ ambivalente waardering voor het 
groteske zie ook Maarten van Buuren, De boekenpoeper. Over het groteske in de literatuur (Assen: Van 
Gorcum, 1982), 11.  
153 Zie Bachtin, Rabelais and His World, 33. Over de kracht van Vitruvius’ argumenten in de kritiek die 
op het groteske in de Renaissance, maar ook in de Verlichting werd geuit, zie ook Harpham, On the 
Grotesque, 26-27.   
154 Hierop wezen Bachtin, Rabelais and His World, 34. Fritz Gysin, The Grotesque in American Negro 
Fiction: Jean Toomer, Richard Wright, and Ralph Ellison (Bern: Francke, 1975). Kayser, Das Groteske in 
Malerei und Dichtung. Zie ook de behandeling van dit probleem door Van den Oever, <Fritzi> en het 
groteske, 50-51. 
155 Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, 82.  
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De herwaardering van groteske kunst in de tweede helft van de achttiende eeuw had te ma-
ken met de anti-classisistische impuls van de Romantiek, hetgeen een keerpunt in de waarde-
ring voor het groteske betekende. Afgezien van de hier al genoemde Ruskin, die op een ambiva-
lente wijze bijgedragen heeft aan de zichtbaarheid van het groteske als een artistieke en estheti-
sche categorie, zijn de  pleidooien van Victor Hugo en Friedrich Schlegel vermeldenswaardig. 
Zij hebben het groteske, naast het sublieme, als een belangrijke esthetische categorie op de 
kaart gezet. Beide categorieën werden in de Romantiek gewaardeerd om hun verstorende wer-
king en als inbreuken op de klassieke orde en regels.156 Deze benadering werd vervolgens in het 
moderne twintigste-eeuwse onderzoek naar het groteske door een aantal onderzoekers verder 
uitgewerkt (met name door Kayser, Bachtin, Harpham, Thomson).  
De vorming van 'scholen' binnen het groteskenonderzoek verliep feitelijk in stadia:  de es-
thetica omarmde het groteske vanaf de tweede helft van de achttiende eeuw. Via de Duitse den-
kers werd het begrip ‘grotesk’ vervolgens binnen de Geisteswissenschaften opgenomen als een 
belangrijk probleemgebied en de voornaamste studies op het gebied van het groteske versche-
nen na de Tweede Wereldoorlog voornamelijk binnen filologische en letterkundige afdelingen. 
Vanaf dat moment was er sprake van modern groteskenonderzoek.  
2.2 Het moderne groteskenonderzoek: Kayser en Bachtin 
2.2.1 Wolfgang Kayser: Das Groteske in Malerei und Dichtung  
 
Na de Tweede Wereldoorlog ontkiemde bij Wolgang Kayser de gedachte om een studie aan het 
groteske te wijden. Een eerste stelling noteerde hij overigens al in zijn canonieke boek, Das 
sprachliche Kunstwerk, in 1948. ‘[I]m Grotesken entfremdet sich die Welt,’ schreef hij toen op, 
‘die Formen verzerren sich, die Ordnungen unserer Welt lösen sich auf.’157 Deze stelling werd 
vervolgens de hoofdgedachte van Kaysers in 1957 voltooide studie: Das Groteske. Seine Ge-
staltung in Malerei und Dichtung.158 Vanaf dat moment neemt Kayser een essentiële plek in het 
groteskenonderzoek in. Hij zette het groteske als een belangrijke esthetische categorie op de 
kaart. Aan Kayser dankt het groteskenonderzoek ook het systematiseren van de ‘Sache- Wort- 
und Begriffsgeschichte.’159 Bovendien ontvouwde hij in zijn boek ook een nooit eerder zo om-
                                                
156 Zie Victor Hugo en zijn befaamde “Préface du Cromwell” (1827). Friedrich Schlegel in zijn Gespräch 
über die Poesie (1800) leverde in Duitsland een belangrijke bijdrage aan de toenmalige discussie over het 
groteske. John Ruskin besteedde in zijn beroemde The Stones of Venice (1853) ook veel aandacht aan het 
groteske als een betekenisvol scheppingsprincipe. Voor de bespreking van hun bijdragen aan het grotes-
kenonderzoek zie Ibid., 46-64. Zie ook Van den Oever, <Fritzi> en het groteske, 56-58.  
157 Wolfgang Kayser, Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einführung in die Literaturwissenschaft (Bern 
etc.: Francke, 1948), 384. [Mijn cursivering]. 
158 Kaysers groteskenstudie werd in 1960 postuum heruitgegeven met de verkorte titel Das Groteske in 
Malerei und Dichtung. Uit deze tweede editie van het boek citeer ik in deze studie. 
159 Het bestuderen van de begripsgeschiedenis à la Kayser werd ook door anderen voortgezet. Een uitste-
kend voorbeeld hiervan vormt de studie van Barasch die het gebruik van het woord en het begrip in Groot-
Brittannië probeerde op te sporen. Barasch, The Grotesque. A Study in Meanings. Ook de Poolse onder-
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vattend beschreven geschiedenis van de diverse kunstverschijnselen die door de eeuwen heen 
als ‘grotesk’ waren bestempeld.  
Het boek van Kayser werd met grote instemming begroet in de naoorlogse humaniora en 
meteen als standaardwerk gezien op het gebied van ‘an aspect of literature and art that has not 
yet received systematic treatment by scholars.’160 Al in 1963 verscheen het ook in de Engelse 
vertaling, The Grotesque in Art and Literature,161 hetgeen het wereldwijde succes van Kaysers 
studie bevestigde. 
 Kaysers werk heeft snel ook navolging gekregen. Voornamelijk in Duitsland traden veel 
letterkundigen in de voetstappen van hun landgenoot.162 Maar ook buiten Kaysers taalgebied – 
Nederland, België, Groot-Brittannië, de Verenigde Staten en een aantal Midden- en Oost-
Europese landen – hebben zijn ideeën over het groteske weerklank gevonden.163 Ook de Poolse 
groteskenonderzoekers hebben zich toen Kaysers bevindingen snel toegeëigend. De opkomst 
van het groteskenonderzoek in Polen vond plaats tijdens de destalinisatie, na 1953. Ondanks het 
feit dat Kaysers boek nooit in de Poolse vertaling verscheen en tot op de dag van vandaag alleen 
in fragmenten in het Pools beschikbaar is, is zijn boek ook in Polen meteen tot standaardwerk 
uitgeroepen.164 Velen lazen het in het Duits en anderen leunden op de uitvoerige besprekingen 
van en parafrases uit dit boek in andere teksten.165 Het belang van Kaysers theorie wordt binnen 
het onderzoeksgebied soms aan het zicht onttrokken. Niettemin, Kaysers bescheiden ogende 
studie over Das Groteske in Malerei und Dichtung was (en is nog steeds) cruciaal voor het gro-
teskenonderzoek in de twintigste eeuw. Bijna alle groteskenonderzoekers die na 1957 actief wa-
ren, onder wie de tweede invloedrijke denker, Michail Bachtin, hebben kennis genomen van dit 
boek en bouwden erop voort. Zelfs Bachtin, die grosso modo als de belangrijkste opponent van 
                                                                                                                             
zoeker, Lech Sokół, deed een poging om de begripsgeschiedenis in Polen te inventariseren. Zie o.m. 
Sokół, “O pojęciu groteski (1).”. Lech Sokół, Groteska w teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza 
(Wrocław etc.: Zakład Narodowy Imienia Osollińskich, 1973).  
160160 W.I. Lucas, “Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung by Wolfgang Kayser,” The 
Modern Language Review 54, no. 1 (1959): 129. Zie ook Lewis A. Lawson, “The Grotesque in Art and 
Literature (Book),” Modern Language Journal 49, no. 2 (1965): 123. 
161 Het boek in de Engelse vertaling werd in 1968 heruitgegeven.  
162 Alleen in het eerste decennium na het verschijnen van het boek van Kayser droegen in Duitsland tallo-
ze beschouwers aan de fundering van het groteskenonderzoek bij. Zie o.m. Esslin, red., Sinn oder Unsinn? 
Das Groteske im modernen Drama of Rainer Lengeler, Tragische Wirklichkeit als groteske Verfremdung 
bei Shakespeare (Köln: Böhlau, 1964). Gerhard Mensching, Das Groteske im modernen Drama. 
Dargestellt an ausgewählten Beispielen (Bonn: Rheinische Friedrich Wilhelms-Universität, 1961). 
163 In de Verenigde Staten verscheen bijna parallel aan de studie van Kayser het onderzoek van Lee Byron 
Jennings. Zie Lee B. Jennings, The Ludicrous Demon. Aspects of the Grotesque in German Post-Romantic 
Prose (Berkeley etc.: University of California Press, 1963). Een paar jaar later kwam de studie van Arthur 
Clayborough, The Grotesque in English Literature (Oxford: Clarendon Press, 1967).   
164 Zie Jastrzębski, “O pojęciu groteski i niektórych jej aspektach w dramacie polskim doby obecnej.”. 
Sokół, “O pojęciu groteski (1).” ———, Groteska w teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza. 
165 Zie Marian Holona, “Recenzja Das Groteske in Malerei und Dichtung,” Kwartalnik Neofilologiczny 
11-12, no. 4 (1964). Wanda Lipiec, “Recenzja Das Groteske... ,” Zagadnienia Rodzajów Literackich 4, no. 
2 (1963). 
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Kayser binnen het onderzoeksgebied wordt gezien, schreef Kayser de eer toe de eerste theorie 
over het groteske geformuleerd te hebben.166 Bachtins houding ten aanzien van Kaysers theorie 
licht ik hierna toe.  
2.2.2 Michail Bachtin en zijn Rabelais-studie  
 
In 1965 verscheen in Moskou de studie over Rabelais, Tvortsjestvo Fransoea Rable i narodnaja 
kul'toera srednevekov'ja, van Michail Bachtin.167 Ook Bachtins studie werd snel, want al in 
1968, in de Engelse vertaling gepubliceerd onder de titel Rabelais and His World. De Franse 
vertaling van Todorov kwam in 1970 uit. Ook in Polen werd het boek snel vertaald. Het ver-
scheen eerst in fragmenten168 en werd in 1975 integraal gepubliceerd. Bachtins werk groeide uit 
tot de meest populaire bijdrage aan het groteskenonderzoek en er is heel veel over Bachtins be-
nadering geschreven. Er wordt ook veelvoudig aan zijn werk gerefereerd in onderzoek op het 
gebied van de film en media.169 Hieruit putte onder anderen John Fiske in zijn bekende werk 
over Television Culture (1987). De anthologie onder redactie van David K. Danow, The Spirit 
of Carnival: Magical Realism and the Grotesque (2004), bevat ook een aantal op film gerichte 
teksten die hoofdzakelijk Bachtin als bron gebruiken. Ook Mary Russo’s Female Grotesque 
(1995) refereert uitvoerig aan de Rabelais-studie. Ik beperk mij hier slechts tot het aanstippen 
van een aantal belangrijke punten en zal vooral ingaan op de polemische relatie tussen Bachtins 
en Kaysers studie.  
Bachtins Rabelais-studie heeft de groteske voorstellingswereld van Gargantua en Pantagru-
el als onderwerp. Hij concentreerde zich op de carnavaleske170 vormen van de cultuur en de op-
positionele, subversieve relatie ervan tot de officiële, gecanoniseerde ‘agelastische’ (niet-
lachende) cultuur. Bachtin werkte deze tegenstelling uit aan de hand van wat hij noemt: de 
                                                
166 Zie noot 127. 
167 Voor een boeiende introductie op het leven van Bachtin en de moeizame totstandkoming van zijn boek 
over Rabelais zie: Anton Simons, Het groteske van de taal. Over het werk van Michail Bachtin 
(Amsterdam: SUA, 1990). Zie ook de proloog van Michael Holquist tot de tweede Engelstalige uitgave 
van Rabelais and His World. Zie Bachtin, Rabelais and His World, xx-xxi.  
168 Ludwik Flaszen, criticus en theaterdeskundige die met Jerzy Grotowski samenwerkte, vertaalde en pu-
bliceerde twee fragmenten uit Bachtins boek toegespitst op het groteske in 1966 en 1967 in maandblad 
Odra. Zie Michail M. Bachtin, “Karnawał i literatura,” Odra 12, 1966. ———, “O grotesce,” Odra 7-8, 
1967. 
169 In het Fellini-onderzoek heeft Bachtins ‘groteske lichaam’ veel sporen nagelaten, wat overigens niet 
verbaast gezien het feit dat lichamen van de personages in Fellini’s films opmerkelijke proporties en vor-
men aannemen, zoals het beroemde dwerg-nonnetje uit AMARCORD (1973). Over de bruikbaarheid van 
Bachtins concepten in het Fellini-onderzoek zie o.m. Maura O'Gara, “The Grotesque in the Works of 
Federico Fellini and Angela Carter,” in Inter Action 4. Proceedings of the Fourth Postgraduate 
Conference (Bellville: UWC Press, 1996). Stubbs, “The Fellini Manner. Open Form and Visual Excess,” 
64n13. 
170 Beide begrippen functioneren bij Bachtin enigszins als synoniemen.  
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‘klassieke’ en de ‘groteske lichaamscanon.’171 Het groteske lichaam en ‘het carnaval(eske)’ zijn 
niet meer weg te denken uit het groteskenonderzoek, en dit geldt in het bijzonder voor de speci-
fieke verlaging (rabaissement) van de ‘klassieke,’ ‘officiële’ cultuurvormen. De benadering van 
kunst in termen van de groteske verlaging heeft een interessant vervolg gekregen in het Boon-
onderzoek in Vlaanderen en Nederland (zie de analyses van Kris Humbeeck en Annie van den 
Oever.)172 Deze studies hebben ook mijn benadering van het probleem van het groteske en de 
receptie ervan mede gevormd.  
De kern van het principe van de rabaissement (Fr. verlaging, vernedering), zo betoogt 
Bachtin, schuilt in het feit dat alles wat niet-materieel of abstract is, op de materiële en lichame-
lijke dimensie wordt teruggeplooid en hierdoor wordt verlaagd. In de woorden van Bachtin:  
all that is sacred and exalted is rethought on the level of the material bodily 
stratum or else combined and mixed with its images. We spoke of the gro-
tesque swing, which brings together heaven and earth. But the accent is 
placed not on the upward movement but on the descent.173  
Deze verlaging kent dus twee etappes: ten eerste wordt al het hemelse, hogere, geestelijke 
en ideale naar beneden getrokken en herleid tot het lagere en vaak vooral lichamelijke; ten 
tweede wordt de meeste aandacht – vaak tegen de conventies en normen in – aan het (laag-
)lichamelijke geschonken (the lower body stratum, le bas corporel). Rabaissement bewerkstel-
ligt dus een fundamentele verlaging, vernedering en omkering van de hiërarchische ordenings-
principes die ten grondslag liggen aan de conventionele – in de woorden van Bachtin – ‘klas-
sieke’ voorstellingen van onder meer het lichaam,174 het subject en de (gevestigde) cultuur.  
In het groteskenonderzoek is dit probleem van verlaging bestudeerd (ook door de hierboven 
genoemde Boononderzoekers) met de nadruk op de receptieproblemen die groteske kunst ver-
oorzaakt. Ook mijn boek wordt geschraagd door de stelling dat de studie van het probleem van 
de groteske verlaging in de zin van Bachtin de problemen die typerend zijn voor de receptie van  
groteske kunst inzichtelijker maakt. Omdat ik het probleem van de verlaging met meer omvat-
tende cognitieve aspecten van de groteske ervaring in verband wil brengen (met behulp van de 
studie van Reuven Tsur), kom ik op dit punt in de laatste paragraaf van dit hoofdstuk terug.  
                                                
171 Zie zijn verantwoording voor het gebruik van het woord ‘canon’ en de uiteenzetting over de relatie tus-
sen de ‘groteske’ en ‘klassieke’ lichaamsvoorstellingen. Bachtin, Rabelais and His World, 26-30. Zie ver-
der ook hoofdstuk 5 en 6 over het groteske lichaam en het laag-lichamelijke. 
172  Zie onder meer de behandeling van de rabaissement in de oertekst over de Boonkritiek van 
Humbeeck, “Kleine apocalyps,” 499-500. Zie ook het werk van Annie van den Oever, die tegelijk met 
Humbeeck over Boon publiceerde, o.m. in De Kantieke Schoolmeester nr. 1 & 2. Recentelijk publiceerde 
zij: Van den Oever, <Fritzi> en het groteske. ———, Het leven zelf. ———,”Grimassen in de 
nachtspiegel of de rabaissement als techniek tegen de klassieke geschiedschrijving. Over mythologisering 
en ontmythologisering in de historische romans van L.P. Boon,” in Frictie of non-frictie (Rimburg: Huis 
Clos, 2010). Beide Boonkenners hebben het onderzoek naar deze Vlaamse groteske schrijver op een 
nieuw spoor gezet. 
173 Bachtin, Rabelais and His World, 371. 
174 Ibid., 30-42. 
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2.2.3 De misvatting over twee paradigma’s: Bachtin vs. Kayser 
 
Het meest bekende punt van kritiek op Kaysers studie betreft zijn overinvestering in de be-
schouwing van de Romantiek en het uitvergroten van het ‘demonische’ aspect van het groteske. 
Algemeen bekend is het misprijzende oordeel van Philip Thomson, over Kaysers ‘somewhat 
melodramatic over-emphasis on the “demonic.”’175 Die misvattingen rondom de ‘demonische 
aspecten van het groteske à la Kayser’ zijn trouwens symptomatisch voor de reducerende lezing 
van de groteskentheorie van Wolfgang Kayser in de Angelsaksische traditie.176 
Over Kaysers tegenzin om het groteske nadrukkelijk in termen van het komische uit te leg-
gen valt het een en ander te zeggen. Deze onwilligheid kwam voort uit het feit dat het groteske 
in de negentiende eeuw steeds vaker gereduceerd werd tot een komisch, marginaal genre. ‘Da 
ist also dem Grotesken alle Unheimlichkeit verlorengegangen, es erregt ein unbeschwertes 
Lächeln.’177 Dit betreurde hij. Voor Kayser was dit het moment waarop het groteske in de ne-
gentiende eeuw ‘als wissenschaftlicher Terminus verloren gegangen ist.’178 Reductie van het 
groteske tot het komische, meende Kayser, verschafte een te beperkte blik op het probleem 
waarvan de kern juist in de onzekerheid en het ambivalente school. Tegen zulke ‘Verflachung 
und Verharmlosung’ protesteerde Kayser in 1957, en door het groteske opnieuw sterker met het 
Unheimliche,179 het vervreemdende en het afgrondelijke te verbinden, wilde hij het groteske als 
een belangrijk begrip in de kunstbeschouwing redden. De twintigste-eeuwse avant-garde, waar 
Kayser vervolgens zijn aandacht op vestigde, maakte duidelijk dat een studie nodig was van het 
groteske in een bredere context, die ook ruimte zou laten voor de desoriënterende en unheimli-
che kanten ervan.   
Bachtins Rabelais-boek heeft een nieuwe draai gegeven aan het groteskenonderzoek, maar 
droeg ook bij aan de miskenning van de kernpunten van Kaysers theorie. Bachtin werd door 
velen als de grootste opponent van Kayser gezien en beide groteskenstudies werden als onaf-
hankelijke, en tegengesteld aan elkaar, of als zelfs ‘totaal onverzoenbare’180 visies op het pro-
bleem van het groteske gerecipieerd. Dit leidde soms tot te eenvoudige interpretaties; waardoor 
de tegenstelling tussen Bachtin en Kayser regelmatig ongenuanceerd en uitvergroot werd be-
                                                
175 Thomson, The Grotesque, 18. Zie ook Tsur die deze kritiek op Kayser via Thomson onderschreef. 
Reuven Tsur, “The Infernal and the Hybrid - Bosch and Dante,” in On the Shore of Nothingness. Space, 
Rhythm, and Semantic Structure in Religious Poetry and its Mystic-Secular Counterpart. A Study in 
Cognitive Poetics (Exeter etc.: Imprint Academic, 2003), 265-266. 
176 Annie van den Oever heeft in haar behandeling van Kayser en Bachtin de misvattingen goed in kaart 
gebracht. Ik sluit mij op dat punt bij haar aan. Zie haar hoofdstuk over ‘De groteske tegentraditie’ en in het 
bijzonder de kritische beschouwing van Kaysers invloed op Bachtins werk. Van den Oever, <Fritzi> en 
het groteske, 56-67, 71-73. 
177 Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, 20. 
178 Ibid., 81. 
179 Vergelijk Sigmund Freud, “The Uncanny,” in The Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, 1953-1974.  
180 Van den Oever, <Fritzi> en het groteske, 62. 
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handeld. Een voorbeeld van een soortgelijke misvatting vindt men in het speciaalnummer van 
Raster, gewijd aan de groteske literatuur. Hans W. Bakx die de inleiding schreef, is een van de 
beschouwers die beide denkers, Bachtin en Kayser, als tegenpolen neerzet.181 Kaysers benade-
ring wordt, aldus Bakx, door ‘maanzucht en demonie’ geplaagd, terwijl Bachtins universum een 
carnavaleske sfeer ademt.182 Dergelijke uitvergrotingen van de tegenstellingen hebben ertoe ge-
leid dat er maar weinig onderzoekers zijn die beide theorieën in hun benaderingen combine-
ren.183 Dit vloeit veelal ook uit de keuze van het materiaal voort. In de regel wordt bijvoorbeeld 
Kayser graag aangehaald door onderzoekers die zich over de Romantiek en het Unheimliche 
buigen; Bachtin spreekt daarentegen vaak juist de onderzoekers aan die in de subversieve en 
politiek-ideologische aspecten van (groteske en humoristische) kunst geinteresserd zijn.184  
Aan het ontstaan van een indruk dat er ‘twee onafhankelijke, oppositionele paradigmata 
zouden bestaan in de groteskenstudie’185 was in eerste instantie Bachtins anti-Kayser retoriek 
medeplichtig. Bachtin presenteerde zijn materiaal en historische periode in creatieve tegen-
spraak met Kaysers betoog. Hij benadrukte op polemische wijze de tegenstellingen met Kaysers 
tijdsvakken en materiaal. Zo plaatste Bachtin tegenover Kaysers ‘gloomy,’ ‘demonic’ en ‘terri-
fying’ groteske een carnavaleske en vitale variant. Dit principe van tegenspraak paste hij overi-
gens eigenlijk alleen in de inleiding tot Rabelais and His World toe.186 Dit hoeft geen verbazing 
te wekken, gezien het feit dat deze inleiding inderdaad later, na kennisneming van Kaysers boek 
is toegevoegd aan zijn al in 1940 voltooide, en daarna enigszins herwerkte Rabelais-studie.  
Bachtins visie op het groteske is in vele opzichten niet zozeer tegenstrijdig met, als wel 
complementair aan die van Kayser: daar waar Bachtin de vroeg-moderne ‘carnevalesk-
komische’ traditie in het centrum van de aandacht plaatst, legt Kayser vooral de nadruk op de 
Romantiek en de twintigste eeuw. De vondsten van Kayser met betrekking tot de bloeiperioden 
van de groteske kunst, die afgewisseld zijn met de klassiek georiënteerde perioden van verwer-
ping, klinken echter duidelijk door in Bachtins uitwerking van de tegenstellingsrelatie tussen de 
‘groteske’ en ‘klassieke canon.’ De kern van zijn benadering bouwt dan ook voort op Kaysers 
hoofdgedachte over de groteske verstoring van vaste categorieën en ordeningsprincipes.187 Re-
cent groteskenonderzoek heeft in feite laten zien dat men de verdiensten van beide auteurs op 
een productieve manier met elkaar kan verbinden. Zowel Kayser als Bachtin duiden het grotes-
ke als een verschijnsel dat voor het doorbreken van de ordeningsprincipes zorgt en voor het ra-
                                                
181 Ibid., 61-62. 
182 Hans W. Bakx, “Het groteske moment. Ter inleiding van Raster,” Raster, no. 30 (1984): 8. 
183 Geoffrey Harpham, die hierna wordt behandeld, was een van de eerste onderzoekers die beide denkka-
ders op een vruchtbare wijze heeft gecombineerd. Zie hierna § 2.3.1 “Het groteske als species of 
confusion.” 
184 Op het gebied van film zie bijvoorbeeld de studie van Robert Stam, Subversive Pleasures. Bakhtin, 
Cultural Criticism, and Film (Baltimore etc.: Johns Hopkins University Press, 1989). 
185 Van den Oever, <Fritzi> en het groteske, 63.  
186 Ibid. 
187 Van den Oever, <Fritzi> en het groteske, 58-63.  
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dicaal verstoren van vaste en canonieke – het woord dat vooral bij Bachtin centraal staat – cul-
tuurvormen.188 Dit kernpunt dat Kayser naar voren bracht en waarover in het latere grotesken-
onderzoek een algemene consensus bestaat, wordt eigenlijk pas in retrospect herontdekt. Dit 
punt werd bovendien op een interessante wijze uitgediept binnen de cognitieve benaderingen. 
Wenselijk lijkt daarom een terugblik op Kaysers hoofdgedachte, alvorens ik de nadere uitdie-
ping van zijn hoofdpunt – de door groteske kunst veroorzaakte desoriëntatie – vanuit het cogni-
tieve perspectief zal belichten.  
2.2.4 Kayser: de groteske structuur 
 
Wat is die structuur, wat is het ‘was wir bei dem Űberblick über fünf Jahrhunderte hin eigent-
lich wahrgenommen haben?’189 Wat zorgde ervoor dat ‘die Sprache […] doch immer das eine 
Wort “grotesk” bereit hielt’190 om al deze uiteenlopende werken te etiketteren? Op deze vragen 
formuleerde Kayser zijn antwoord in de slotbeschouwing, in een poging te komen tot ‘eine ge-
nauere Bestimmung des Grotesken.’191 Hij concludeerde dat alle voorbeelden uit verschillende 
kunstdomeinen die hij in zijn beschouwing opgenomen had en die in de loop der eeuwen tel-
kens als ‘grotesk’ werden bestempeld, zich in termen van dezelfde structuur laten opvatten.  
[W]enn die Italiener des 16. Jahrhunderts von den ornamentalen Grotesken 
als von sogni dei pittori sprachen, so [...] meinten [sie] die gleiche, die bis in 
die Gegenwart als typisch für das Groteske ausgegeben wurde. […] Ebenso 
liesse sich wohl belegen, dass die von Wieland im ausgehenden 18. Jahrhun-
dert als typisch für das Groteske angesetzte Wirkung […] auch für die Auf-
nahme der grotesken Ornamentik gilt.192  
 
Deze voor het groteske typische werking, de structuur die zich manifesteert in de receptie 
van de groteske kunst, zoals Kayser benadrukt, laat zich begrijpen vanuit het oogpunt van de 
categorieverstoring. Het groteske wordt in navolging van Kayser begrepen als de ervaring van 
een plotselinge ‘Ratlosigkeit des Beschauers.’193 Met andere woorden: het is een ervaring waar-
in een overrompelend, plotseling gevoel van desoriëntatie en vervreemding domineert; men 
krijgt het gevoel plotseling de grond onder de voeten te verliezen. Dit gevoel is terug te voeren 
op het feit dat de categorieën waarmee wij ons op de wereld oriënteren het begeven wanneer 
wij oog in oog komen te staan met de vervormingen en menggestalten in het groteske werk.194       
Kaysers stelling dat het groteske een verschijnsel is dat de categorieën en ordeningsprinci-
pes waarmee wij ons op de wereld oriënteren verstoort, kan in retrospect als zijn belangrijkste 
                                                
188 Zie Ibid. 
189 Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, 132. 
190  Ibid., 133. 
191 Ibid., 7.  
192 Ibid., 133. 
193 Ibid., 27.  
194 Ibid., 137.  
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vondst worden bestempeld.195 Wat Kayser kort aanduidde als de ‘oerervaring van groteske 
kunst,’ resoneert in de studies van onder meer de hier te behandelen Geoffrey Harpham, Reu-
ven Tsur en Noël Carroll. Al deze denkers vatten de groteske ervaring op als een paradigmati-
sche (kunst)ervaring die met een specifieke desoriëntatie samenhangt. Ook benoemen zij de re-
levantie van het probleem van het groteske voor het begrijpen van de werking van de kunsten. 
Niet onbelangrijk is verder dat het groteske wordt gezien als een verschijnsel dat nu zelfs zo 
prominent is dat Noël Carroll in 2003 schreef dat het de meest in het oog springende vorm is in 
de kunsten en de massacultuur van het moment (‘it appears timely to address it theoreti-
cally’).196 
2.3 Het groteske als een cognitief probleem: Harpham, Tsur en Carroll  
 
In deze paragraaf zal ik het probleem van de groteske ervaring en de karakteristieke desoriënta-
tie verder uitdiepen vanuit de cognitieve invalshoek. De cognitieve benadering legt nog meer de 
nadruk op de desoriënterende ervaring van groteske kunst dan in het groteskenonderzoek in-
middels al gebruikelijk was en deze benadering werpt bovendien extra licht op de vraag naar de 
aard en functie van deze specifieke, sterk ontregelende kunstervaring. Tevens wil ik de relatie 
met de interpretatiestrategieën van de critici behandelen. Ik start mijn behandeling met Harp-
hams studie, die zich weliswaar niet in de cognitieve benadering laat indelen, maar desalniette-
min een aantal bruikbare concepten gearticuleerd heeft, waarmee de groteske desoriëntatie als 
een cognitef probleem een nadere invulling krijgt. Bovendien, door de problematisering van het 
groteske in termen van een specifiek ‘mental event’197 te omschrijven, vormt Harphams behan-
deling tegelijk een brug tussen Kaysers werk en de latere cognitieve benaderingen. 
2.3.1 Het groteske als species of confusion  
 
De titel van het boek van Geoffrey G. Harpham, On the Grotesque. Strategies of Contradictions 
in Art and Literature (1982), verraadt reeds de invloed van Kayser en Bachtin.198 Zelf schrijft 
hij, terugblikkend, meer door Bachtins Rabelais-studie geïnspireerd te zijn geweest,199 maar 
Harpham treedt ook duidelijk in de voetsporen van Kayser. Zijn uitgangspositie sluit nauw aan 
bij diens hoofdpunt. Wie de opening van Harphams studie leest, herkent onmiddellijk echo’s 
van Kaysers slotbeschouwing: 
                                                
195 Zie ook de herwaardering van Kayser in Van den Oever, <Fritzi> en het groteske.  
196 Carroll, “The Grotesque Today,” 294.  
197 Harpham, On the Grotesque, 4, 23. 
198  Het idee van contradictie ontwikkelde Harpham duidelijk onder invloed van Bachtin. Door aandacht 
aan de groteske kunst door de eeuwen heen te schenken en diverse kunstdisciplines erin te betrekken, zet 
Harpham ook de aanpak van Kayser voort. 
199 Zie zijn recente voorwoord bij de heruitgave van zijn boek in 2006. Harpham, On the Grotesque, xiii-
xiv. 
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When we use the word “grotesque” we record, among other things, the sense 
that though our attention has been arrested, our understanding is unsatisfied. 
Grotesqueries both require and defeat definition, [...] calling into question the 
adequacy of our ways of organizing the world [...].200 
 
Net als Kayser erkent Harpham het groteske als een desoriënterende, aan de basale denkcatego-
rieën weerstand biedend verschijnsel. In de beschouwing benadrukt hij overigens, sterker nog 
dan Kayser, het belang en de functie van de verstorende werking van het groteske, zowel op het 
niveau van de waarneming, als ook op het conceptuele niveau. Harpham noemt het groteske ‘the 
slipperiest of  aesthetic categories,’201 en ‘a species of confusion’202 die onze waarneming ontregelt 
en ons met problemen opzadelt. De ervaring van het groteske, het specifiek mentaal proces dat 
het teweegbrengt, behandelt Harpham in termen van het ‘interval of the grotesque’ en dat pro-
ces wil ik hier kort belichten.  
Het concept van het groteske interval is cruciaal voor Harphams benadering van het grotes-
ke. ‘The grotesque,’ stelde Harpham, ‘occupies a gap or interval; it is the middle of a narrative 
of emergent comprehension.’203 De confrontatie met de karakteristieke set van mentale reacties 
is dan ook de enige indicatie voor het probleem. ‘[T]hese operations [...] tell us that we are in 
the presence of the grotesque.’204 Net als Kayser heeft Harpham talloze kunstuitingen bestu-
deerd. Ook heeft hij de reacties die deze kunstwerken telkens opriepen nauwlettend behandeld. 
Hij concludeerde, net als Kayser, dat al de kunstvormen die men onder het etiket ‘grotesk’ 
schaart, niet alleen door bepaalde formele kenmerken bij elkaar worden gebracht, ‘but also be-
cause they throw the reader/viewer into that [...] “interval” [of the grotesque],’205 het interval 
van desoriëntatie/fascinatie dat zo karakteristiek is voor de groteske ervaring. Ik zal hier Harp-
hams beschrijving van het groteske interval in zijn volle lengte citeren want het geeft een goed 
inzicht in de manier waarop het groteske ons in dat interval gevangen houdt. Het interval laat 
zich begrijpen als een 
purgatorial stage of understanding during which the object appears as “a jum-
ble and distortion of other forms” [a moment] in which, although we have 
recognized a number of different forms in the object, we have not yet devel-
oped a clear sense of the dominant principle that defines it and organizes its 
various elements. Until we do so we are stuck, aware of the presence of sig-
nificance, or of certain kinds of formal integrity but unable to decipher the 
                                                
200 ———, On the Grotesque, 3. 
201 Geoffrey G. Harpham, “The Grotesque: First Principles,” The Journal of Aesthetics and Art Criticism 
34, no. 4 (1976): 461. 
202 Harpham, On the Grotesque, xv. 
203 Ibid., 15. 
204 Ibid., 4. 
205 Ibid., 38. 
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codes. Resisting closure the grotesque object impales us on the present mo-
ment, emptying the past and forestalling the future.206 
 
Het interval is dus een moment van leemte, ‘een luchtzak in de logische ruimte,’207 een breuk in 
de gedachtegang, een betekeniscrisis. In plaats van naar de afgeronde betekenis toe te werken, 
wordt de kijker/lezer telkens een andere kant op gestuurd en gedwongen om te switchen. Het 
interval kent dus een tegendraadse dynamiek: het weerstaat closure208 oftewel het toekennen 
van één afgeronde interpretatie en stuurt aan op ‘incompatible, variable or swichting interpreta-
tions.’209 Het proces van waarnemen wordt hierdoor uitgerekt, en de afsluitende betekenis- en 
oordeelsvorming verlamd. Terzijde wil ik even opmerken dat dit fenomeen van verlamming al 
eerder in de beschouwingen over het groteske is gesignaleerd en in de esthetiek bekend staat 
onder de naam stupore. Afgeleid van het Latijnse stupure210 werd dit begrip al vanaf de Renais-
sance aangewend ter benoeming van een moment van verrassing, verwarring, desoriëntatie of 
verlamming, ‘resulting from perception of a thing that exceeded the limits of our senses.’211 Dit 
interval wordt in het cognitief georiënteerde onderzoek met name door Tsur nader gepreciseerd.  
Tot de belangrijkste kenmerken van het groteske rekent Harpham ‘[...] the sense of formal 
disorder we perceive in grotesqueries, in which ontological, generic, or logical categories are 
illegitimately jumbled [...].’212 Het woord ‘illegitimately’ is hier cruciaal. In navolging van 
Bachtin legt Harpham – veel meer dan Kayser dat doet – er de nadruk op dat de kern van de 
groteske ervaring verbonden is met de ondermijning van de logische, biologische en ontologi-
sche ordeningen. Cruciaal is echter dat ook de hiërarchische organisatie van de wereld zoals we 
die kennen wordt verstoord. In de woorden van Harpham: ‘And it is grotesque, not only be-
cause of its skewing of logical or ontological categories, but especially because of its confusion 
of hierarchy [...].’213 In groteske kunst worden vaak op een radicale wijze – door een perverse of 
infantiele omkering – de hiërarchieën ondermijnd waarop de bekende voorstellingen van de we-
                                                
206 Ibid., 15-16. (Mijn cursivering). 
207 Deze metafoor is afkomstig van Bakx. Hij bouwt in zijn korte inleiding op het groteske aandachtig op 
Harphams concept van het interval voort, wat hij als ‘leemte in [...] begrip of opvatting’ vertaald. Bakx, 
“Het groteske moment,” 9.  
208 Closure is een begrip uit de poëticastudies afkomstig van Barbara Herrnstein-Smith. Hiermee wordt de 
(lezers)ervaring van ‘ultimate unity and coherence’ bestempeld. Closure biedt volgens haar ‘a point from 
which all the preceding elements may be viewed comprehensively and their relations grasped as part of a 
significant design.’ Barbara Herrnstein-Smith, Poetic Closure. A Study of How Poems End (Chicago etc.: 
University of Chicago Press, 1968), 36. 
209 Harpham, On the Grotesque, 21. 
210 Over het gebruik van dit begrip door de kunstenaars en kunstbeschouwers  zie bijvoorbeeld Norman E. 
Land, The Viewer as Poet. The Renaissance Response to Art (Pennsylvania: Pennsylvania State University 
Press, 1994), 130-149. Ook David Summers, die onderzoek deed onder meer naar groteske kunst in de 
Renaissance, behandelt deze kwestie. Zie David Summers, Michelangelo and the Language of Art 
(Princeton: Princeton University Press, 1981). Summers, “The Archaeology of the Modern Grotesque.” 
211 Summers, Michelangelo and the Language of Art, 173. 
212 Harpham, On the Grotesque, xxi. 
213 Ibid., 10. 
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reld steunen. Het problematische karakter ervan – voor de kritiek – schuilt erin dat dit soort gro-
teske, hybride en ambigue vormen vaak ook de basale, hiërarchische ordening van ons denken 
aantasten. Hierdoor roept deze kunst zowel verwarring als sterke emotionele reacties op. Deze 
reacties zijn door Kayser, Harpham en Thomson uitvoerig beschreven en vooral door de cogni-
tivisten Reuven Tsur en Noël Carroll en detail geanalyseerd.  
Wat de categorie verstoort, doorbreekt, de orde en hiërarchie op zijn kop zet, laat zich vaak 
ook moeilijk benoemen en categoriseren. Het probleem dat etikettering, onderbrenging en cate-
gorisering van groteske kunst reducerend kan werken illustreert Harpham door enkele schilde-
rijen te analyseren en te laten zien dat de ambiguïteit van de afbeelding verloren kan gaan door 
het werk van een ondubbelzinnige (concrete of allegorisch-symbolische) titel te voorzien. De 
ambiguïteit wordt op die manier gereduceerd, zoals wanneer monsterlijke, hybride figuren op 
het schilderij van Martin Schöngauer, “The Temptations of St. Anthony,” tot de categorie ‘ver-
leidingen’ worden gereduceerd en zodoende, zoals Harpham dan stelt, als minder grotesk wor-
den ervaren; ‘ont-grotesken’ (to de-grotesque) is de term die Harpham hiervoor gebruikt.214   
2.3.2 De groteske ervaring 
 
De belangrijkste theoretische bijdrage aan het groteskenonderzoek vanuit het cognitief onder-
zoek staat op naam van Reuven Tsur, vooral bekend als de grondlegger van de cognitive poe-
tics.215 Groteske kunst (in wisselwerking met de cognitieve processen die deze kunst verstoort) 
is door Reuven Tsur in zijn cognitive poetics op een inspirerende wijze beschreven. Groteske 
kunst wordt daarbij als een van de kunstvormen aangehaald die het zicht op het functioneren 
van de cognitieve processen in de kunstervaring het best kunnen verhelderen. Het groteske vat 
Tsur in dit verband op als een van de meest opvallende esthetische verschijnselen.216 Voort-
bouwend op de negentiende-eeuwse denkers zoals Kant en Hegel, betoogt Tsur dat het groteske 
(net als het sublieme) ‘suddenly seize[s] and fill[s] the human soul, leaving no thoroughfare for 
any other emotion [...] [which] threatens to exceed the imagination’s power to take everything 
all in at once.’217 Omschreven in termen van cognitieve processen dient het groteske zich aan 
onze waarneming en cognitie aan als een van de meest drastische vormen van ontregeling van 
                                                
214 Zie Ibid., 5, 13-14. 
215 Het is een methode die ‘explores how cognitive processes shape and constrain literary response and 
poetic structure,’ zoals Tsurs recente explicatie aangeeft. Reuven Tsur, “Deixis in Literature. What isn't 
Cognitive Poetics?,” Pragmatics & Cognition 16, no. 1 (2008): 124. Zie tevens zijn standaardwerk Tsur, 
Toward a Theory of Cognitive Poetics. Het is ook weer in de herziene versie in 2008 verschenen: Reuven 
Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics (Portland: Sussex Academic Press, 2008). 
216 Al in de jaren zeventig heeft Tsur zijn blik op het groteske laten vallen. Zie Reuven Tsur, “Two Critical 
Attitudes: Quest for Certitude and Negative Capability,” College English 36, no. 7 (1975): 776-788. Re-
centelijk stelde hij ook een monografie op over het groteske. Het boek is helaas alleen in het Hebreeuws 
geschreven en is ook nog niet gepubliceerd, maar slechts online raadpleegbaar. Zie zijn persoonlijk websi-
te, geraadpleegd op 25.4.2010, http://www.tau.ac.il/~tsurxx/papers.html.  
217 In deze uitwerking bouwt Tsur ook wel expliciet op Kant voort. Tsur, Toward a Theory of Cognitive 
Poetics, 386, 409.  
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de normale cognitieve reactie.218 Oog in oog met een groteske werk wordt de kijker/lezer over-
meesterd door een gevoel van verwarring en geconfronteerd met sterke en incompatibele emo-
ties. Men is verward, baffled, men weet zich geen houding aan te meten, want het groteske duwt 
de recipiënt in een staat van besluiteloosheid, zo stelt Tsur. ‘Instead of deciding unambiguously 
in favor of one or another defense mechanism [or response], the grotesque leaves the observer 
in an intermediate state, in uncertainty, in a state of indecision.’219 In deze omschrijving kan 
men hetzelfde verschijnsel van verlamming herkennen, dat ik hierboven aan de hand van Harp-
ham ook al heb behandeld.  
Bezien in het verlengde van de cognitieve vermogens blijkt het groteske niet alleen een heel 
opvallende, maar ook een confronterende en zeer problematische ervaring te zijn. Gezien de 
normale voorkeur van de menselijke cognitie om, zoals Tsur beredeneert, de waarneming en 
ervaringen glad te strijken en te stabiliseren,220 dient het groteske zich aan als iets wat moeilijk 
te verdragen valt en storend en dreigend is. Hij noemde dit een inzicht vergrotend moment om-
dat de verwarrende confrontatie met het groteske, ambigue kunstwerk de recipiënten tot een 
analyse van de eigen gedachten dwingt. Het is een moment waarop ‘thought turn[s] around and 
examine[s] itself.’221  
Tegelijk merkt Tsur op dat dergelijke verstoringen ook als aantrekkelijk kunnen worden er-
varen, juist omdat met de verstoring een zelfreflectief moment kan optreden.222 Hiermee diept 
Tsur in feite een bekend aspect uit dat in het groteskenonderzoek al langer wordt behandeld; het 
gaat hier om de botsing tussen incompatibele reacties die het groteske lijkt op te roepen, dat wil 
zeggen, een reeks van conflicterende reacties van afwijzing en aantrekking, van het plezierige 
en het repulsieve of zoals Harpham het noemde – ‘a civil war of attraction/repulsion.’223 Naast 
de cognitieve desoriëntatie plaatst Tsur dit conflict van emotionele reacties in het hart van zijn 
theorie van het groteske.  
Op dit punt sluit ook Noël Carroll bij Tsur aan, al is zijn analyse meer op de structuur, die 
deze ervaring veroorzaakt, toegespitst en werkt hij het probleem van de incompatibele emoties 
nader uit. Carroll ontwikkelt een systematische benadering van de drie meest cruciale clusters 
van emotionele reacties die regelmatig in verband met de receptie van groteske kunst worden 
benoemd. De clusters vormen ‘compound emotions,’ oftewel ‘mengemoties:’ (1) ‘horrific’ 
                                                
218 Ibid., 4. Zie over zijn bepaling van de groteske werking in termen van desoriëntatie verder ook het 
hoofdstuk “The Groteske as an Aesthetic Mode” in ———, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 385-
410. 
219 Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 389. 
220 Tsur spreekt dan ook over de cognitieve smooth functioning. Voor de inleiding in de cognitie zie vooral 
zijn hoofdstuk over ‘Constructing Stable World.’ in Ibid., 43-77.  
221 Het is een citaat van David Pears, dat Tsur voor het beschrijven van dit zelfreflectieve moment aan-
wendt. Zie Ibid., 381-382. 
222 Door verstoring wordt men plotseling van het verloop van het proces van de informatieverwerking be-
wust, zoals Tsur beredeneert. Ibid., 10-13. 
223 Harpham, On the Grotesque, 9. 
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(gruwelijk, angstaanjagend, walgelijk); (2) ‘comic amusement’ (ongerijmdheid die niet meer 
angstaanjagend is); (3) ‘awe/wonder’ (wonderbaarlijk, ‘portent that is not contrary to nature, 
but to our knowledge of nature’).224  
Noël Carroll spreekt van het groteske in de zin van een sterke overtreding (violation) van 
‘our standing or common ontological and biological categories’225 en deze conflicten, worden 
als potentieel gevaarlijk ervaren.226 De meest basale ontregelende procédés waarmee de grotes-
ke ervaring kan worden opgeroepen, zijn volgens Carroll (en hierover bestaat consensus in het 
groteskenonderzoek): ‘fusion, disproportion, formlessness and gigantism.’227 Op dit specifieke 
punt is Tsur iets minder expliciet, maar vooral in zijn laatste bijdrage aan het groteskenonder-
zoek, waarin hij op de visuele kunsten ingaat, stipt hij het belang aan van de structurele ambi-
guïteit van het groteske.228 Overwegend de hybride vormen, waarop ook Carroll wijst, zijn pa-
radigmatisch voor het hele gebied, want zij tonen de ‘immediate ambiguity’229 van groteske fi-
guren. Opvallend genoeg, als men in retrospect naar de reacties van onder meer Horatius en Vi-
truvius kijkt, dan ziet men inderdaad dat zij, geconfronteerd met soortgelijke groteske structu-
ren, door incompatibele reacties werden overvallen. Het zijn dus niet alleen de antieke, en sterk 
klassiek georiënteerde denkers die zich geen houding wisten te geven ten opzichte van het gro-
teske. Veel kunstbeschouwers hebben last van dit probleem – dat ook het hart van mijn studie 
vormt – en daarom wil ik hier tot slot Tsurs analyses van dergelijke incompatibele reacties na-
der uiteenzetten.  
2.3.3 De groteske ontregeling en oplossingsstrategieën 
 
Tsur doet met zijn grondige analyse van de desoriënterende groteske ervaring, tevens een po-
ging deze in verband te brengen met de reacties van de critici. In zijn benadering analyseert hij 
terugkerende patronen van strategieën die critici in hun interpretaties toepassen, conform de in-
stitutionele regels en/of hun individuele lees- of kijkhoudingen. Hij stelt daarbij dat ‘critical ac-
tivities are determined, in the first place, by prevalent critical approaches, academic climate, 
and exposure to certain critical theories rather than others.’230 Dit betekent dat zijn analyse niet 
zozeer de individuele psychologische en cognitieve reacties betreft, maar de wijze waarop die 
door middel van gedeelde institutionele opvattingen vorm krijgen in de teksten van de kritiek. 
Tsurs aandacht gaat vooral uit naar de momenten waarop critici met een desoriënterend kunst-
                                                
224 Carroll, “The Grotesque Today,” 307. 
225 Ibid. 296-298. 
226 Zie Ibid. 297. 
227 Ibid. 
228 Zie Reuven Tsur, “The Demonic and the Grotesque,” in The Inhabitants of the Unconscious. The 
Grotesque and the Vulgar in Everyday Life (New York: The Haworth Press, 2003), 111-116. Tsur, “The 
Infernal and the Hybrid - Bosch and Dante,” 263-286. 
229 Tsur, “The Infernal and the Hybrid - Bosch and Dante,” 265. 
230 Reuven Tsur, “Kubla Khan.” Poetic Structure, Hypnotic Quality, and Cognitive Style. A Study in 
Mental, Vocal, and Critical Performance (Amsterdam: John Benjamins, 2006), 77. 
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werk te maken hebben, oftewel een kunstwerk dat zich niet makkelijk laat duiden.231 Het begrip 
‘critic’s decision style,’ waarmee Tsur zijn benadering heeft geduid, vertaal ik in deze studie 
naar ‘oplossingsstrategieën.’ De kern van de interpretatiepraktijk, zoals Tsur deze begrijpt, is 
immers om uit het interval van desoriëntatie en onzekerheid over de betekenis van een kunst-
werk te raken en tot closure, samenhang, een oplossing te komen.232 Hij analyseert ook het 
vermogen van afzonderlijke critici om een confronterende en desoriënterende ervaring zoals 
opgeroepen door het groteske te verdragen. Hiermee slaat hij een brug tussen de individuele 
kunstervaring en de historische receptie van kunst.233 Hierin schuilt tevens de relevantie van 
Tsurs benadering, die voor de onderhavige studie belangrijke aanknopingspunten biedt.  
Veel vormen van kunst, betoogt Tsur, roepen cognitieve reacties op die botsen met de 
‘standaardregels’ (default rules) van de interpretatiepraktijk. Sommige critici, binnen bepaalde 
institutionele contexten, bleken dan ook  ‘incapable of facing this sense of confusion or deso-
rientation’ en ‘disruption of the cognitive mechanisms’234 die groteske kunst in gang zet.  
Zijn stelling is echter nog radicaler. Volgens Tsur zijn de meeste kunstopvattingen en aca-
demische benaderingen au fond onvoldoende ontvankelijk voor de radicale ontregelingen die 
onder andere groteske kunst teweegbrengt. Tsur onderschrijft daarbij de mening van George 
Wilson Knight dat, over het algemeen genomen, ‘[t]he human mind [has] a strong reluctance to 
face, with full consciousness, the products of poetic genius; and this often takes the form of an 
attempt to reduce them to something other.’ Tsur stelt dat dit ook een ‘natural academic tenden-
cy’ in de kunstbeschouwing vormt.235 Vanuit deze veronderstelling analyseert Tsur in zijn stu-
die bijvoorbeeld de receptie van het werk van Beckett. De nadruk ligt hierbij op de botsing tus-
sen de meest typische ‘standaardregels’ van de interpretatiepraktijk.’236  
Een kunstvorm als het groteske, stelt Tsur, is het meest confronterend voor lezers (kijkers) 
en doet een beroep op ‘the reader’s [or viewer’s] cognitive complexity, tolerance of ambiguity 
and “negative capability.”’237Tsur verstaat hieronder de cognitieve houding  die het meest ge-
schikt is om een waardering voor groteske kunst te ontplooien. Het woord ‘negatief’ verwijst in 
                                                
231 Het realiseren, oftewel betekenisvol maken van een kunstwerk, vat Tsur, in navolging van Rudolf Arn-
heim, op als het oplossen van het (vorm/Gestalt)-probleem. Zie Ibid., 134.  
232 Zie Ibid. 
233 Zijn methode noemde Tsur implied critic’s decision style. Zie het hoofdstuk hierover in zijn stan-
daardwerk Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 471-500. Zie ook de eerste aanzet tot deze bena-
dering uit de jaren zeventig. ———, “Two Critical Attitudes: Quest for Certitude and Negative 
Capability,” 476-488. 
234 Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 54-55. 
235 Het citaat is afkomstig van Wilson Knight, geciteerd in Reuven Tsur & Motti Benari, On the Shore of 
Nothingness. Space, Rhythm, and Semantic Structure in Religious Poetry and its Mystic-Secular 
Counterpart. A Study in Cognitive Poetics (Exeter etc.: Imprint Academic, 2003), 269. 
236 Zie zijn analyse van de interpretatiestrategieën in het Beckett-onderzoek: Tsur, Toward a Theory of 
Cognitive Poetics, 477-487. Vergelijk ook de eerste opzet ervan in ———, “Two Critical Attitudes: Quest 
for Certitude and Negative Capability,” 479-787. 
237 Zie Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 472.  
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deze aanduiding naar het ontbreken van duidelijke informatie die het betekenisproces tot een 
afronding brengt. Sommige kunstervaringen – zoals die van groteske kunst – reiken, aldus Tsur, 
aan de lezers en kijkers alleen ‘negative evidence(s)’ aan. Met andere woorden, er wordt mis-
leidende en onvolledige informatie gepresenteerd, waardoor de aanvankelijke verwachtingen of 
onderliggende veronderstellingen van de kijkers of lezers niet goed worden ingelost.238 In de 
verstoring van de verwachtingen schuilt volgens Tsur de ontregelende werking van dit type 
kunst. Men zou kunnen zeggen dat in de confrontatie met sommige kunstwerken de verwach-
tingen ‘negatief’ worden bevestigd en hierdoor raakt het betekenisproces ontregeld of zelfs min 
of meer verlamd. Onder negative capability verstaat Tsur dus het vermogen van lezers en critici 
om de onzekere, onaffe, ambigue, twijfelachtige informatie die kunstwerken aanreiken te ac-
cepteren en op te nemen zonder deze glad te strijken of in een synthese (tegen wil en dank) tot 
een ‘oplossing’ te brengen. 
Van alle kunstvormen laat de groteske – fundamenteel hybride en ambigue – kunst zich het 
moeilijkst ‘oplossen.’239 Zij brengt de meest drastische cognitieve ontregeling teweeg. Groteske 
werken fungeren daarom in Tsurs benadering bij uitstek als een katalysator die hem in staat stelt 
de cognitieve processen en interpretatiestrategieën van de kritiek – maar ook die van zijn eigen 
studenten die hij met voorbeelden van groteske kunst confronteert – inzichtelijk te maken. Sa-
menvattend: Tsur benadert het groteske als een cognitief probleem dat in strijd is met de kern 
of, in de woorden van Tsur, de ‘standaardregels’ van de interpretatiepraktijk. Door de ontrege-
lende cognitieve werking dwingt het groteske kunstobject, volgens Tsur, critici tot het aanwen-
den van strategieën om dit probleem op te lossen of verdraagzaam te maken. Deze stelling 
vormt de basis van Tsurs benadering. 
Samenvattend: onder ‘critic’s decision style,’ oftewel oplossingstrategieën, wordt een reeks 
van min of meer consistente oplossingen begrepen die de critici inzetten. Aan de hand van be-
kende aannames uit de psychologie onderscheidt Tsur twee globale strategieën die bij twee 
houdingen horen:  
1) Een hoge mate van tolerantie voor ambiguïteit gaat overwegend gepaard met de neiging 
om zich bloot te stellen aan wat verwart, om het als ambiguïteit te overpeinzen, te over-
denken, om langer de onzekerheid vast te houden. Tsur noemt deze strategie negative 
capability, oftewel een ‘ability to make up one’s mind about nothing – to let the mind 
be a thoroughfare for all thoughts.’240 
                                                
238 ———, “Kubla Khan.” Poetic Structure, Hypnotic Quality, and Cognitive Style. A Study in Mental, 
Vocal, and Critical Performance, 70-71. 
239 Zie ———, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 472. 
240 Citaat uit John Keats door Tsur in Ibid. Zie ook ———, “Kubla Khan.” Poetic Structure, Hypnotic 
Quality, and Cognitive Style. A Study in Mental, Vocal, and Critical Performance, 15.  
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2) Een beperkte mate van tolerantie voor ambiguïteit gaat gepaard met de neiging  om wat 
verwart, destabiliseert en onzeker maakt te reduceren. Deze strategie noemt Tsur quest 
for certitude, want het doel ervan bepaalt hij als ‘reaching after fact and reason.’241 
 
Tsurs benadering concentreert zich op de spanning tussen (1) de ontregelde waarneming, de er-
varing van desoriëntatie en besluitenloosheid, die ook vaak door incompatibele emotionele re-
acties vergezeld gaat; de waarneming die bijvoorbeeld door het ambigue, groteske kunstwerk 
veroorzaakt wordt en die om een hoge mate van negative capability ervan vraagt (2) de wijze 
waarop deze ontregeling wordt opgelost, wordt afgesloten met een interpretatie, een reeks van 
‘oplossingsstrategieën’ die in overeenstemming met de interpretatiepraktijk én met de natuurlij-
ke cognitieve voorkeur worden ingezet en waarmee de beschouwer zich tegen de ambiguïteit 
wapent. Met andere woorden, de spanning die ontstaat tussen het omgaan met de verwarring 
(de onzekerheid opgeroepen door een artefact) en de manieren waarop deze mentale reacties (in 
de teksten van de kritiek) worden opgelost.242 Deze methode berust op de aanname dat ambiguï-
teit en cognitieve dissonantie – beide termen zijn door Tsur overgenomen van de waarnemings-
psychologie – door mensen met een hoge dan wel een lage tolerantie op een andere manier 
worden verwerkt.243  
Bij beide oplossingsstrategieën observeert Tsur een reeks van concrete keuzes die critici 
maken om een ambigu, moeilijk te duiden werk alsnog te duiden. Men staat voor de volgende 
twee keuzes: (1) men kan zich open stellen voor de ambiguïteit en de desoriënterende werking 
ervan koesteren, of (2) men kan de ambiguïteit reduceren, desambiguïseren. Dit punt wil ik 
graag in mijn onderzoek nader uitwerken. Hierbij wil ik kort de reeks van activiteiten schetsen 
die door critici als zogeheten oplossingsstrategieën worden ingezet. In de twee achtereenvol-
gende subparagrafen behandel ik ten eerste de interpretatiestrategieën die samenhangen met de 
ontvankelijkheid voor het ambigue kunstwerk en ten tweede de strategieën die beschouwers 
aanwenden om de ambiguïteit en onzekerheid te reduceren die een kunstervaring met zich mee 
kan brengen.  
Deze twee verschillende oplossingsstrategieën zal ik in de receptie van Kondratiuks werk 
aanwijzen en analyseren. Het lijkt erop dat de critici die een open houding aannamen ten aan-
zien van dit werk, oftewel, die ‘negatief bekwaam’ (negative capable) waren om dit werk als 
een onvolledig, onvolmaakt, onaf en open geheel te beschouwen, ook  de meeste waardering 
voor dit werk opbrachten. Ik zal in hoofdstuk 5 en 7 laten zien hoe bijvoorbeeld filmcriticus 
Konrad Eberhardt Kondratiuks subversieve strategie in zijn debuutfilm doorzag door juist op de 
                                                
241 Ibid. 
242 Rationaliseren, dat wil zeggen, bewuste keuzes maken noemt Tsur ‘secondary responses.’ Dit om aan 
te geven dat de eerste response een vaag, primair gevoel van ‘desoriëntatie’ is.  
243 Op deze typologie baseert Tsur zijn analyses van de ‘cognitive decision style’ van de kritiek. Zijn theo-
rie lijkt hij ook in een empirisch onderzoek te hebben bevestigd. Tsur, Toward a Theory of Cognitive 
Poetics, 210, 490.  
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incompatibele elementen te letten en de onverwachte verbanden ertussen te ont-dekken.244 Hij 
was een van de critici, die op het spoor van de dubbelzinnige toespelingen wist te komen en op 
die manier een reeks verborgen (bij)betekenissen wist bloot te leggen.  
Daar tegenover staan beschouwers die het liefst zo snel mogelijk dit werk wilden inpassen, 
het tot een genre, type, school of stijl wilden reduceren; de ambiguïteit ervan wilden lamleggen 
en het open en onaffe betekenisproces – het groteske interval, in de woorden van Harpham – 
wilden stopzetten. Kondratiuk tot een ‘aparte’ kunstenaar benoemen is een voorbeeld van een 
dergelijke (interpretatieve) reductie. Ik kom hierop terug in hoofdstuk 6, waar de interpretatieve 
strategieën van onder meer Tadeusz Lubelski en Marek Hendrykowski – beide filmkundigen 
die Kondratiuks werk onder het etiket ‘apart’ schaarden – worden behandeld.  
ONTVANKELIJKHEID VOOR HET AMBIGUE  
 
De oplossingsstrategie die Tsur negative capability noemt wordt, zoals gezegd, gekenmerkt 
door een (min of meer) grote tolerantie voor ambigue, onzekere, onheldere en verwarrende in-
formatie. Hoe toleranter de uitgangspunten, hoe meer men geneigd is de ambiguïteiten in een 
artistieke tekst te koesteren en te overpeinzen. Deze aanpak is contraproductief voor het snel 
produceren van een afgeronde interpretatie, omdat het eigenlijk op een delayed closure aan-
stuurt, zoals Tsur benadrukt. Het vermogen om langer stil te blijven staan bij de ambiguïteit 
gaat samen met het vermogen om continu te wisselen tussen interpretaties die door de visuele 
stimuli worden aangereikt. Men maakt ‘a sudden leap,’ zoals Tsur het formuleert, ‘from one 
universe of discourse to another.’245 Met andere woorden, men is plotseling geneigd tot het wis-
selen tussen diverse – en vaak incompatibele – betekenissen. Deze Plötzlichkeit van het grotes-
ke – de onverwachte kanteling die tot het wijzigen van betekenissen en interpretaties leidt – 
wordt overigens binnen het groteskenonderzoek al langer tot de erkende en meest belangrijke 
kenmerken van de groteske ervaring gerekend.246 Gestimuleerd door de waarneming ontstaat er 
een plotselinge gedachtesprong van de ene interpretatie naar de andere, van één betekenis naar 
een andere. Deze sprong maakt de ervaring diffuser en closure, een afgeronde interpretatie, 
blijft uit. In plaats daarvan is de kijker/lezer juist ontvankelijker voor de waarneming van sub-
tiele en minimale signalen (minimal cues), zoals Tsur betoogt.247 De kwestie van de minimale 
signalen is overigens interessant voor de analyse van de reacties van de kritiek. Door de teksten 
van afzonderlijke critici in dat licht te bekijken, kan men uitmaken of een criticus het werk aan-
dachtig heeft bekeken en nauwkeurige, gedetailleerde observaties heeft gedaan, of integendeel 
juist zijn toevlucht heeft gezocht in een snelle closure, oftewel een afgeronde interpretatie.  
                                                
244 Geoffrey Harpham spreekt in zijn standaardwerk over het groteske in termen van het ont-dekken van 
wat bedekt was (covered / dis-covered). Zie hoofdstuk 2 in Harpham, On the Grotesque. 
245 Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 92. 
246 Over het plotseling optreden van het groteske zie Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, 136. 
Zie ook Harphams behandeling van ‘switching interpretations,’ Harpham, On the Grotesque, 21.  
247 Tsur, “Two Critical Attitudes: Quest for Certitude and Negative Capability,” 779. 
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De negative capability-strategie richt zich op de ervaring van het kunstwerk, en helpt het 
kunstwerk als een ‘complex ambiguous whole’ te waarderen.248 Bepaalde interpretatietradities, 
zoals het New Criticism, maken volgens Tsur juist gebruik van de vertraagde manier om naar 
de closure toe te werken en inderdaad op een gedetailleerd niveau een kunstwerk op te nemen 
en te analyseren.  
Na het voorafgaande kan men stellen dat deze tendens eveneens voor het groteskenonder-
zoek geldt. ‘Het groteske interval,’ zoals besproken door Harpham, is eigenlijk een gepaste be-
schrijving van de mentale activiteit van de criticus met een hoge tolerantie voor ambiguïtei-
ten/grotesken. De kern van het door Harpham geconceptualiseerde ‘groteske interval’ draait 
immers om het verkeren in een staat van onzekerheid over de betekenis van afzonderlijke ele-
menten én het geheel.249 
STRATEGIEËN VAN REDUCTIE EN ‘OPLOSSEN’ VAN HET AMBIGUE  
 
Volgens Tsur is de meest cruciale interpretatiestrategie die van het toekennen van een universe-
le, symbolische betekenis aan een kunstwerk. Tsur verwijst hierbij naar een structuralistisch 
concept van Jonathan Culler – de zogenaamde rule of significance die critici voorschrijft een 
kunstwerk te interpreteren als ‘expressing a significant attitude to some problem concerning 
man and/or his relation to the universe.’250 Tsur beschouwt deze strategie als de meest dominan-
te strategie of zelfs ‘the regular mode of Poetic Competence,’ een strategie die voortdurend bin-
nen de meeste vormen van interpretatie wordt toegepast en die vooral op de betekenistoeken-
ning aanstuurt.251 Terzijde moet worden opgemerkt dat Tsurs interpretatie van Culler in dit ge-
val iets te eenvoudig lijkt. Culler spreekt immers over het belang van het interpreteren van 
kunst als een houding (attitude) ten opzichte van de menselijke werkelijkheid en dit staat niet 
helemaal gelijk aan het toekennen van (conceptuele) betekenis. De in de kunst tot uitdrukking 
gebrachte houding hoeft immers niet noodzakelijk conceptueel te zijn – dit is overigens een op-
vatting die Tsur deelt met Culler, kennelijk zonder zich daarvan bewust te zijn.  
Desalniettemin, de interpretatiestrategie die Tsur als rule of significance duidt, berust op 
het toeschrijven van betekenis, op het conceptualiseren van kunst. Deze strategie en de onder-
liggende premissen zetten critici, zoals Tsur suggereert, vooral op het spoor van een tweede in-
terpretatiepraktijk, die gedreven wordt door een ‘quest for certitude,’  het vast willen stellen van 
de betekenis. Zoals de naam al suggereert is deze praktijk gericht op het zoeken naar bevesti-
ging van de veronderstellingen die critici ten aanzien van een gegeven kunstwerk hebben ont-
                                                
248 ———, Toward a Theory of Cognitive Poetics. 
249 Zie eerder het citaat van Harpham, zoals aangehaald in § 2.3.1 “Het groteske als species of confusion.”  
250 De bepaling is afkomstig uit het standaardwerk van Jonathan D. Culler, Structuralist Poetics. 
Structuralism, Linguistics and the Study of Literature [1975] (London: Routledge, 2002), 134. Tsur ver-
bindt dit concept met de cognitieve voorkeuren die de interpretatiestrategieën bepalen. Zie Tsur, Toward a 
Theory of Cognitive Poetics, 43, 69-70. 
251 Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 70. 
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wikkeld. Deze oplossingsstrategie kenmerkt zich door een geringe tolerantie voor ambiguïteit 
en onzekerheid. De strategie wordt gedreven door de poging om de ambiguïteit snel weg te re-
deneren, want het produceren van een afgeronde interpretatie heeft voorrang en prioriteit. Om 
dit doel te bereiken zijn de critici vaak geneigd een gedeelte uit het oeuvre of een kunstwerk te 
‘knippen’ en dit deel dat het meest aan de verwachtingen voldoet in het na te streven interpreta-
tiekader in te passen. Op die manier wordt een complex kunstwerk gereduceerd tot een min of 
meer conventioneel, verwachting-inlossend werk. Generieke oordelen zijn de typische uitings-
vormen van deze strategie: aan de hand van een reeks binnen een gegeven interpretatietraditie 
geaccepteerde conventies en normen die de kunstreceptie reguleren, besluit men of een kunst-
werk als behorend tot genre X beschouwd kan worden. Dit gebeurt door: (1) het elimineren van 
elementen die niet overeenkomen met de conventionele normen van het genre X; en/of door (2) 
het benadrukken van elementen die kenmerkend zijn voor het genre X.252 Door het een naam te 
geven, het ambigue te categoriseren, wordt de problematische ervaring verdoezeld. Om de in-
terpretatie begrijpelijk te maken zoekt men dan eigenlijk naar betekenisvolle elementen buiten 
het esthetische object. Dit is tevens een indicatie, zoals Tsur aangeeft, dat de criticus zich niet 
goed raad weet met het (kunst)object zelf. In extreme gevallen is er sprake van een volledige 
projectie van de normen die men in een kunstobject wil zien. Een dergelijke strategie benadrukt 
de meest (proto)typische, voor de handliggende, essentiële aspecten van een werk. Hieraan kan 
men dan ook meteen de veronderstelling verbinden dat groteske kunst, die immers het typische, 
bekende, geclassificeerde en geconventionaliseerde ondermijnt, ook dit soort routines in de in-
terpretatiepraktijk zal ontregelen.  
2.3.4 De cognitieve regressie en de groteske verlagingsprocédés 
 
Een mogelijke cognitieve ervaring is die van de regressie. Het groteske correspondeert volgens 
Tsur vaak met deze ervaring en dit punt wil ik daarom in dit slotdeel van mijn beschouwing 
over het groteske nader behandelen.  
Bij het woord ‘regressie’ denkt men direct aan Sigmund Freud en de psychoanalyse. Onder 
het proces van regressie verstaat men het terugvallen op eerdere kinderlijke denkbeelden of her-
inneringen die verdwenen of verdrongen lijken te zijn, en die plotseling weer worden opgeroe-
pen. Het psychoanalytische denkkader benadrukt vooral het aspect van het onderdrukken van 
deze regressieve vormen. Tsurs cognitieve behandeling van dit probleem – die weliswaar op 
Freuds theorie voortbouwt – legt de nadruk (meer dan Freud) op het aspect van het herontdek-
ken van deze kinderlijke, vergeten, verdrongen kennis. Cruciaal is volgens Tsur het aspect van 
de ontregeling of afwijking van de ‘normale,’ volwassen vormen van denken. Deze ontregeling 
wordt door de ontdekking van dergelijke vroege, kinderlijke denkpatronen veroorzaakt: deze 
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overrompelen ons, aldus Tsur, omdat de volwassen, cognitief volledig ontwikkelde mens niet 
meer gewend is om op een dergelijke kinderlijke wijze te denken.253  
Het regressieve cognitieve proces dat Tsur beschrijft is dus vooral een proces waarin men 
teruggeduwd wordt naar een eerdere, bijvoorbeeld kinderlijke, vorm van denken en voorstellen 
(‘earlier mode of [cognitive] functioning’); een vorm van denken die veel meer op associatieve 
vermogens steunt en eigenlijk, in tegenstelling tot latere fases van de cognitieve ontwikkeling, 
als weinig geconceptualiseerd aandoet. Met andere woorden, in de groteske ervaring treedt vaak 
een vorm van regressie op, die de eerdere vormen van denken activeert die in de kinderlijke fa-
se van de cognitieve ontwikkeling doorslaggevend waren. Dat zijn vormen, waarbij niet de ab-
stracte, conceptuele kennis van belang is, maar  juist veel concretere vormen van kennis; vor-
men die vooral het tastbare, zintuiglijke contact met de werkelijkheid mogelijk maken.254 Door-
gaans zijn het de zuiver zintuiglijke waarnemingen, die vroeg in de ontwikkeling van essentieel 
belang zijn, maar die later worden onderdrukt.255 Voordat de categorieën die later door volwas-
senen als vanzelfsprekend worden ervaren op hun plaats vallen, moeten kinderen deze eerst 
aanleren. Dat leerproces houdt ook het spelen met verschillende betekenissen in; het leggen van 
willekeurige verbanden tussen dingen; en het aftasten van de mogelijkheden. Zo is bijvoorbeeld 
bij het leren van een taal in eerste instantie het herkennen van de klanken belangrijker dan het 
kennen van de betekenis van alle woorden. Voorbeelden van het kinderlijke plezier hierin zijn 
kinderrijmpjes, waarin de woorden bij elkaar zijn gezet, ongeacht hun betekenis en taalregisters, 
maar enkel omdat zij rijmen, dat wil zeggen, een klankovereenkomst vertonen. Kinderen, die 
nog niet bekend zijn met wat ‘typisch’ en ‘gepast’ (appropriate – Tsur) is voor een gegeven ob-
ject, handelen in de optiek van een volwassene ook willekeurig. Terwijl voor de meeste volwas-
senen een boek ‘om te lezen’ is, denken jonge kinderen daar anders over en kunnen zij andere 
dan het ‘gepaste’ denkschema activeren. Voor een peuter kan het boek een object zijn waarmee 
je op de grond slaat of dat je in de mond stopt; het kan voor een kind dus een willekeurige func-
tie krijgen en in die zin het gepaste, volwassen schema weerspreken.256 In het regressieve proces 
botsen, wat Tsur adult habits, oftewel volwassen denkpatronen, noemt, met de kinderlijke wijze 
van denken en voorstellen, die soms radicaal afwijkend kan zijn. De volwassen ordeningen zijn 
in de kinderlijke denkwijze zogezegd op hun kop gezet. 
De botsing tussen de geaccepteerde normen en de kinderlijke, creatieve invulling of ontre-
geling daarvan, wordt echter niet alleen teweeggebracht doordat de toegedichte betekenis of 
functie zo willekeurig lijkt. Tsur beredeneert dat deze botsing vooral optreedt doordat de nieu-
we betekenis, die door het spelende kind aan het object ‘boek’ kan worden toegedicht, ongepast 
of zelfs radicaal onverenigbaar is met de hoofdfunctie of betekenis van het object ‘boek.’ In de 
                                                
253 ———, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 46-49. 
254 Ibid., 47. 
255 Ibid., 46-49. 
256 Ibid., 47-49. 
  78 
regressieve benadering wordt de hiërarchische ordening (die zo belangrijk is voor de stabiliteit 
van de volwassen status quo) vaak verstoord. In de wereld der volwassenen behoren boeken 
immers tot de objecten waaraan een sterke geestelijke dimensie wordt toegedicht. Het fysieke 
of zelfs tactiele contact met het boek, zo kenmerkend voor de wijze waarop een spelend kind 
het object ‘boek’ benadert, is bij volwassenen nagenoeg afwezig en een soortgelijke handeling, 
wanneer uitgevoerd door een volwassene, zal door anderen als infantiel, zot, gek of zelfs afsto-
telijk kunnen worden ervaren. De volwassen, ontwikkelde cognitie berust op een sterk gecon-
ventionaliseerde betekenistoekenning en wordt bepaald door een sterk normbesef. De beteke-
nistoekenning hangt nauw samen met het toeschrijven van de gepaste en juiste betekenis aan 
wat wordt waargenomen en met deze conceptuele dimensie hangt de hiërarchische ordening 
samen. Dit is ook wat Tsur het gestabiliseerde cognitieve vermogen (stable cognitive construc-
tion) noemt. De regressieve afwijkingen hiervan doen daarentegen aan als een ‘“outgrown,” 
childish level of intellectual performance,’257 en dergelijke deviaties worden dan ook vaak als 
storend, irritant, gênant of lachwekkend ervaren.258 Vandaar dat behalve het woord ‘kinderlijk’ 
in verband met groteske kunst ook het woord ‘infantiel’ wordt gebruikt – een woord dat een 
negatieve connotatie heeft.  
Tegelijkertijd benadrukt Tsur, in navolging van onder meer kunsthistoricus en Freud-
kenner Ernst Kris, het belang van deze regressieve denkvormen voor de kunstproductie en re-
ceptie. Hij stelt dat bepaalde vormen van kunst de waarnemings- en denkprocessen nabootsen 
die teruggaan op eerdere vormen van cognitie, zoals die te vinden zijn bij jonge kinderen. Tsur 
komt tot zijn bevindingen door de in de ontwikkelingspsychologie beschreven fases van cogni-
tieve groei te analyseren en met corresponderende processen in de kunstbeleving te verbin-
den.259 Kunst – waaronder bij uitstek groteske kunst – roept volgens Tsur geregeld een dergelij-
ke regressieve ervaring op, omdat kunstenaars die gevoelig zijn voor het nabootsen van de con-
creetheid en tastbaarheid van de werkelijkheid, daar zij als het ware op een kinderlijke wijze 
naar de werkelijkheid kijkend, deze ‘onrijpe,’ infantiele cognitieve reacties tegelijkertijd bele-
ven en nabootsen. Nonsens poëzie, woordspelingen en het verstoren van de logica in verhalen 
zijn slechts enkele voorbeelden van de imitatie van regressieve vormen die teruggrijpen op kin-
derlijke waarnemingen.  
Groteske kunst maakt gebruik van dit soort procédés die regressieve beleving oproepen, 
waardoor de volwassen denkpatronen – en de erin ingebakken en vastgeroeste ordeningen en 
                                                
257 Ibid., 48-49. Voor de confrontatie met de sterk zintuiglijke waarnemingen die door kunst worden opge-
roepen zie ook ———, “Kubla Khan.” Poetic Structure, Hypnotic Quality, and Cognitive Style. A Study 
in Mental, Vocal, and Critical Performance, 39. 
258 Zie Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 48-49. 
259 Deze weg koos  ook Van Heusden, die voor een deel vanuit de cognitieve ontwikkeling de kunsteduca-
tie – haar rol en functie in de maatschappij – onderzoekt. Zie Barend van Heusden, Cultuur in de Spiegel. 
Naar een doorlopende leerlijn cultuuronderwijs (Groningen: Rijksuniversiteit Groningen, 2010). 
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hiërarchieën – worden ontregeld.260 Dit werpt meer licht op het probleem van de groteske verla-
ging (in de zin van Bachtin). De verstoring van de ordeningen en hiërarchieën die typerend zijn 
voor de groteske geste van de verlaging kunnen ook als regressieve en infantiele vormen van 
denken en voorstellen worden opgevat: vormen waarin het concrete, zintuiglijke en 
(laag)lichamelijke een hoofdrol spelen. De voorbeelden van carnavalesk- groteske omkeringen 
die Bachtin behandelt, raken aan de kinderlijke wijze van voorstellen en interpreteren, waarin 
overwegend zintuiglijke en associatieve verbanden worden gelegd. Denk bijvoorbeeld aan de 
narrenmuts, met twee lange punten, die aan broekspijpen doen denken. In de vorm van een der-
gelijke muts/broek wordt de basale hiërarchie omgekeerd. De nar staat op zijn kop en de muts is 
zijn broek. Zijn gelaat is zijn achterwerk; de nar en zijn attributen zijn verlaagd en ambigue ge-
worden.261 In groteske kunst manifesteren zich op deze manier verborgen en verboden 
(bij)betekenissen, die in de dagelijkse informatieverwerking worden onderdrukt of waaraan stil-
zwijgend voorbij wordt gegaan. Op deze manier bewerkstelligt groteske kunst een radicale 
breuk met de volwassen en aangeleerde cognitieve voorkeuren en de in de loop van de ontwik-
keling aangeleerde kennis. Mede hierdoor wordt het gebruikelijke proces van informatiever-
werking door de plotseling opgeroepen kinderlijke denkvormen vertraagd en ontregeld. Men 
wordt geconfronteerd met informatie die als het ware ongezien of onderdrukt had moeten blij-
ven. Een dergelijke groteske (kunst)ervaring, die de kijker/lezer met de kinderlijke wijze van 
waarnemen en denken confronteert, wordt  doorgaans als onverwacht en onprettig ervaren. De 
ervaring roept weerstand op, zoals Tsur aangeeft.262 Tegelijkertijd – en dit is zeker in het licht 
van deze studie interessant – kan het groteske en de daarmee samenhangende regressieve erva-
ring in termen van het ‘infantiele plezier’ worden gewaardeerd. Het oproepen van de kinderlijke 
voorstellingen gaat gepaard met het weer concreet maken van de werkelijkheid en het zich los-
maken van de vastgeroeste  denkkaders en dit aspect van de ervaring is alles behalve ‘maladap-
tive,’ zoals Tsur beredeneert.263 Dit lijkt een van de belangrijkste cognitieve functies van het 
groteske. Wie nu terugdenkt aan het hoofdpunt van Kayser, dat als een rode draad door het gro-
teskenonderzoek loopt, moet zich realiseren dat juist door de ervaring van verstoring men zich 
bewust wordt van het bestaan van de categorieën waarmee men zich op de wereld oriënteert. 
Deze ervaring schept dan ook de ruimte om de categorieën, normen en hiërarchieën opnieuw te 
overdenken en eventueel te herzien. Dit is een belangrijke en vaak genoemde bestaansgrond 
van groteske kunst. Het op groteske wijze op zijn kop zetten van de geaccepteerde ordeningen 
                                                
260 Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 54. 
261 Van den Oever, “Grimassen in de nachtspiegel of de rabaissement als techniek tegen de klassieke 
geschiedschrijving. Over mythologisering en ontmythologisering in de historische romans van L.P. Boon,” 
70.  
262 Zie zijn behandeling van de horror jokes: Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 10-12. Freud 
heeft in zijn opstel over het ‘Unheimliche’ uiteraard benadrukt dat een plotselinge confrontatie met regres-
sieve voorstellingen doorgaans als repulsief zal worden ervaren. Zie hierover ook het gesprek met Laura 
Mulvey in Van den Oever, Ostrannenie, 185-203.  
263 Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 46-48. 
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en hiërarchieën lijkt vooral sterk te werken in bepaalde politieke en ideologische contexten, bij-
voorbeeld in een repressief politiek of religieus systeem met dwingende regels en voorschriften. 
Zie bijvoorbeeld de manier waarop Gombrowicz het probleem van de onrijpheid in zijn werk 
centraal stelde en tot een nieuwe norm verhief in het naoorlogse Polen.264   
In de ontregeling van de normen waarop de volwassen denkwijze berust, schuilt volgens 
Tsur de confronterende en fascinerende werking van groteske kunst: de werking die in de 
kunstbeschouwing ook wel tot uitdrukking komt. Dit wil overigens zeker niet zeggen dat gro-
teske kunst altijd ‘werkt.’ Groteske kunst botst immers niet alleen met de ethische en politieke 
normen, maar ook met de interpretatiepraktijk van de kunstbeschouwers én met de normen, or-
deningen, categorieën en hiërarchieën in het veld van de kunsten. Als men nu terugdenkt aan de 
veronderstellingen die aan de meest gebruikelijke interpretatiestrategie – de rule of significance 
– ten grondslag liggen, dan moet men wel concluderen dat deze strategie in essentie niet te 
combineren valt met de groteske, regressieve ervaring. Deze strategie zoekt vooral het abstrac-
te, symbolische, allegorische, universele,265 wat door de regressieve, groteske geste van de ver-
laging wordt tegengewerkt. Deze geste verstoort immers de fundamentele neiging tot abstrahe-
ren en duwt de kijker/lezer juist terug in de beleving van het concrete, zintuiglijke en ambigue 
van het kunstwerk zelf.266  
 De verbinding die Tsur legt tussen het groteske en de regressieve cognitie werpt een nieuw 
licht op het feit dat groteske kunst zo vaak als bespottelijk, onserieus, ‘outgrown,’ kinderlijk en 
infantiel wordt ervaren. Deze verbinding werpt ook een nieuw licht op Bachtins idee van de 
‘carnavaleske’ verlaging in groteske kunst: het concreet en lichamelijk maken van alle mogelij-
ke zaken is welbeschouwd een typisch regressieve strategie, die tijdens het carnaval en in gro-
teske kunst wordt uitgeleefd, onder meer om wat anders als ‘infantiel’ en ‘onrijp’ wordt onder-
drukt, alsnog te tonen en te vieren (zie onder meer het werk van Gombrowicz, die deze beide 
termen een centrale plaats gaf in zijn werk en poëtica). Tsurs verbinding van het groteske met 
de regressieve cognitie helpt tevens om de problematische desoriëntatie die de confrontatie met 
groteske kunst teweegbrengt te begrijpen in termen van de menselijke cognitie, dit met inslui-
ting van de specifieke problemen die de critici ondervonden die gericht waren op een overwe-
gend symbolische lectuur.   
Samenvattend kan worden gesteld dat het verstoren van de bekende hiërarchieën en de ver-
laging van alles wat verheven, ideaal en geestelijk is, door de groteske terugplooiing op het 
laaglichamelijke, concrete en materiële, voorstellingen oplevert die welbeschouwd zijn terug te 
                                                
264 Zie ook de behandeling van dit probleem door Van Buuren, De boekenpoeper, 80-101. 
265 Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 43-46, 54-55. Hierbij moet nog worden vermeld dat Tsur 
in zijn beschouwing direct op Sjklovski en zijn bepaling van het proces van ‘algebraization’ (automatise-
ring) voortborduurt. Vergelijk Viktor Sjklovski, “Art as Technique,” in Russian Formalist Criticism. Four 
Essays, (Lincoln & London: University of Nebraska Press, 1965), 3-57.  
266 Tsur demonstreert in zijn analyses van de receptie van de groteske werken van Kafka en Beckett dat dit 
regressieve proces inderdaad botst met de cognitieve voorkeuren in de interpretatiepraktijk. Ibid., 54-55. 
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voeren op regressieve cognitieve strategieën die in groteske kunst voor de welbekende infantie-
le voorstellingen zorgen die vaak op een zeer radicale wijze de hiërarchieën die ons denken be-
palen, aantasten.   
2.4 Ter afsluiting 
 
De hoofdvraag van dit onderzoek – waarom Kondratiuks werk binnen het naoorlogse Poolse 
filmveld in de periode 1959-2009 telkens weer de positie van ‘apart’ (marginaal of exceptio-
neel) werk verwierf en waarom de canonisering van deze kunstenaar telkens verstoord raakte – 
kan in het verlengde van dit hoofdstuk worden gepreciseerd. 
Nieuwe deelvragen zijn: Wat voor verwarringspatronen hingen samen met de receptie van 
dit werk, dat vaak als ‘apart’ werd bestempeld? Welke oplossingsstrategieën koos de Kondati-
uk-kritiek in de loop van de hele periode van receptie om zijn werk een plek toe te kennen? Wat 
voor oplossingsstrategie verraadt het ‘apart’ zetten van dit werk? En hoe verhoudt deze strategie 
zich tot andere wijzen waarop dit werk in de loop van vijftig jaar werd geduid? De methode van 
Tsur blijkt zeer geschikt om deze vragen in een theoretisch kader te plaatsen  
In het licht van de uiteenzetting in dit hoofdstuk worden de receptiedocumenten in eerste 
instantie op patronen van verwarring gescreend, dat wil zeggen, op sterke en vaak incompatibe-
le emotionele reacties, onzekerheden, en wisselingen van oordeel.  
De cognitieve benadering van met name Tsur biedt niet alleen een verscherpte blik op de 
receptieproblemen, maar, zoals hier duidelijk werd, ook op de ‘oplossingsstrategieën’ die de 
critici, oog in oog hiermee, hanteren. Mijn analyse zal op alle teksten van de critici worden toe-
gepast, in de veronderstelling dat één van de twee genoemde mogelijke oplossingsstrategieën 
wordt gehanteerd ten aanzien van de onzekerheid en verwarring opgeroepen door dit werk. 
In de teksten van de Kondratiuk-critici zal ik, aan de hand van de hier gepresenteerde op-
vattingen specifieke aspecten van de kritiek aanwijzen. Ten eerste zal ik de momenten van ver-
warring, oftewel het groteske interval onderscheiden in de teksten over Kondratiuks werk. 
Daarnaast onderzoek ik de receptiedocumenten toegespitst op de oplossingsstrategieën die de 
Kondratiuk-critici aanwendden om de verwarrende ervaring die zij ondergingen bij het zien van 
Kondratiuks werk te kunnen beschrijven.  
Een andere vraag die in deze studie telkens resoneert is dus ook die naar de functie van de 
groteske ervaring en de ‘fascinerende,’ aantrekkelijke ‘afstotelijkheid’267 ervan, die er kennelijk 
voor zorgde dat Kondratiuks critici telkens bij dit werk terugkeerden en het, ondanks de margi-
nale en oninpasbare kanten ervan, als belangrijke kunst erkenden. Een interessante vraag in dit 
verband is: hoe verhoudt de onophoudelijke belangstelling voor dit ‘aparte’ oeuvre zich tot de 
veronderstelde categorieverstorende en normendoorbrekende werking ervan? En hoe kan deze 
                                                
267 De combinatie van aantrekkelijkheid en afstotelijkheid van het groteske wordt door Harpham steeds 
benadrukt. Zie Harpham, On the Grotesque, 9., eerder aangehaald in § 2.3.2 “De groteske ervaring.” Zie 
ook de opening van zijn boek. ———, On the Grotesque, v.  
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specifieke dynamiek in de receptie geduid worden binnen de specifieke Poolse context, waarin 
de ‘aparte filmer’ Kondratiuk functioneerde? 
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3 ‘INGENIEURS,’ ‘AUTEURS’ EN EEN ONZICHTBARE GENERATIE – 
OVER HET GROTESKE EN DE FILMOPVATTINGEN IN POLEN NA 
1945 
  
De generatie van Polański, Kostenko en Kondratiuk bracht iets totaal nieuws en on-
voorstelbaars in de [film]academie.  
Andrzej Wajda (1986)268 
 
Bovenstaand citaat is te vinden in een jubileumuitgave ter gelegenheid van het vijftigjarig be-
staan van de Poolse filmacademie. Andrzej Wajda, de belangrijkste vertegenwoordiger van de 
poststalinistische film in Polen en tevens iemand die de filmacademie in haar begindagen had 
meegemaakt, bekent hier iets zeer onverwachts dat bovendien niet goed te plaatsen valt binnen 
de bestaande periodisering van de Poolse film. Het onverwachte van de uitspraak schuilt onder 
meer in het feit dat Wajda met een zekere vanzelfsprekendheid over een generatie filmers 
spreekt die destijds nog studenten waren. Tijdens de poststalinistische omwenteling, aldus Waj-
da, die een ooggetuige van, en deelnemer aan die veranderingen was, hebben juist deze studen-
ten ‘iets totaal nieuws en onvoorstelbaars’ voortgebracht. Maar in de Poolse filmgeschied-
schrijving over de poststalinistische periode (1954-1960) bestaat slechts één generatie en dat is 
die van Wajda zelf. ‘De generatie van Polański, Kostenko en Kondratiuk’ ontbreekt in de film-
studies.269 Ook van het ‘onvoorstelbare werk’ dat deze filmstudenten opleverden, de zogenaam-
de ‘grotesken,’ ontbreekt in de literatuur elk spoor. Deze afwezigheid, en marginalisering van 
de groteske film in de filmbeschouwingen wil ik in dit hoofdstuk binnen de toenmalige histori-
sche context onderzoeken. Mijn aandacht gaat daarbij in eerste instantie uit naar de dominante 
opvattingen, die, zoals in het verlengde van Tsurs benadering wordt aangenomen, de interpreta-
tiepraktijk kennelijk zodanig bepaalden270 dat er geen sprake kon zijn van enige ontvankelijk-
heid voor deze als ‘totaal nieuw’ en ‘onvoorstelbaar’ waargenomen groteske filmvormen. Dit 
hoofdstuk biedt een historisering en contextualisering van het Poolse filmveld, dat wil zeggen, 
institutionele praktijken en poëticale opvattingen tijdens de communistische periode (1945-
                                                
268 ‘Pokolenie Polańskiego, Kostenki, Kondratiuka stało się w Szkole początkiem czegoś zupełnie nowego 
i niewyobrażalnego.’ Zo belichtte Andrzej Wajda de opkomst van de nieuwe generatie filmers halverwege 
de jaren vijftig. Zie het interview met Andrzej Wajda opgenomen door Marek Miller in 1986, gepubli-
ceerd in Krubski, Miller e. a., Filmówka, 94-95. Andrzej Kostenko was een cinematografiestudent die sa-
men met de twee andere filmers optrok.  
269 Vergelijk de monografieën van Haltof, Polish National Cinema. Bolesław Michałek & Frank Turaj, 
The Modern Cinema of Poland (Bloomington etc.: Indiana University Press, 1988). Lubelski, Historia 
kina polskiego. 
270 Tsur, “Kubla Khan.” Poetic Structure, Hypnotic Quality, and Cognitive Style. A Study in Mental, 
Vocal, and Critical Performance, 77. Zie ook hiervoor hoofdstuk 2, § 2.3.3 “De groteske ontregeling en 
oplossingsstrategieën.”  
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1989). Tegelijk behandelt het het kunstgebied waarbinnen het groteske en de zogenaamde 
‘filmgrotesken’ tot een marginaal verschijnsel werden gereduceerd. Dit hoofdstuk geeft daarom 
allereerst een reconstructie van de productie- en receptieomstandigheden in de Poolse naoorlog-
se film. Ten tweede wil het zicht bieden op de factoren die er de oorzaak van waren dat de gro-
teske film werd geweerd. Op deze situatieschets zal ik in hoofdstukken 4, 5 en tot op zeker 
hoogte ook 6 voortbouwen. 
De beschouwing is toegespitst op de institutionele en poëticale opvattingen die gedurende 
de twee opmerkelijke periodes vorm kregen: tijdens het stalinisme (1945-1953), en in de na-
sleep van de destalinisatieperiode (1954-1960). De veranderingen in die eerste naoorlogse de-
cennia hebben tot twee dominante tradities geleid: die van de Poolse socialistische film en die 
van de romantische auteursfilm.271 De afbakening in de tijd hangt samen met twee aspecten die 
voor dit onderzoek van belang zijn. Ten eerste waren beide periodes – hoe verschillend ook – 
even doorslaggevend voor de ontwikkeling van het Poolse naoorlogse filmveld. Het stalinisme 
was een periode van de culturele verstarring en de erop volgende destalinisatie bood juist ruim-
te voor vernieuwing. In die zin zijn beide fases typerend voor de dynamiek die de productie- en 
receptieomstandigheden tot 1989 structureerde. Ten tweede vormen deze beide fases, historisch 
gezien, ook de context waarin, halverwege de jaren vijftig, de groteske film opkwam. En juist 
de positie van de groteske film, in wisselwerking met deze context, zal in dit hoofdstuk al kort 
worden beschouwd om in hoofdstuk 4 vervolgens nader te worden uitgediept. De opbouw is 
chronologisch: het stalinisme (1945-1953) en de destalinisatie (1954-1960) komen achtereen-
volgens aan bod, respectievelijk in § 3.1 en § 3.2.  
Mijn beschouwingen baseer ik grotendeels op de secundaire literatuur over de Poolse film, 
maar ook zullen geregeld eigentijdse bronnen, zoals recensies en filmanalyses uit de hier te be-
spreken periode worden geciteerd. Tevens verwijs ik, indien mogelijk, naar archiefstukken 
waarin het officiële beleid van het communistische filmveld ter sprake komt. 
3.1 De dogma’s van de socialistische filmindustrie (1945-1953) 
 
Het medium film, waarvan Lenin zo gecharmeerd was en dat hij zag als de ideale drager van 
zijn revolutionaire ideologie, bloeide in alle landen die na 1945 in de invloedssfeer van de Sov-
jet-Unie terecht waren gekomen.272 Ook in het naoorlogse Polen was de socialistische legitima-
tie van film doorslaggevend voor de ontwikkelingen op het gebied van film. Precies zoals de 
bolsjewieken vanaf de jaren twintig geld in de filmindustrie investeerden, zo leek ook de Poolse 
                                                
271 Paul Coates spreekt van een ‘double personality’ van de Poolse film, waarin ‘art film’ en ‘political ci-
nema’ in elkaar overvloeien. Zie zijn introductie in Paul Coates, The Red and the White. The Cinema of 
People's Poland (London etc.: Wallflower, 2005), 17. De ‘dubbele persoonlijkheid’ benadrukt hij onder 
meer ook met de titel van zijn studie waarin hij naar de twee Poolse nationale kleuren verwijst. 
272 Met de bij uitstek passende metafoor van film factory refereerden auteurs van het standaardwerk aan het 
sovjetmodel van film. Taylor & Christie, Inside the Film Factory.  
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communistische regering er veel voor over te hebben om deze nieuwe ‘kunstvorm,’273 zoals 
Vladimir Lenin hem noemde, snel tot bloei te laten komen. Het opbouwen van een infrastruc-
tuur stond hoog op de prioriteitenlijst. In werkelijkheid bleef het echter vaak bij woorden. Door 
de financiële en technische achterstand was het opzetten van een filmindustrie geen makkelijke 
opgave, zeker niet ten tijde van een wederopbouw. Desondanks kreeg ‘de belangrijkste aller 
kunsten’ in de eerste jaren na de oorlog in ieder geval in propagandatoespraken en partijpro-
gramma’s de allure van een volwaardige industrie.274 
3.1.1 Het staatsapparaat en de film als staatskunst vanaf 1945  
 
Om de film tot staatskunst te verheffen was een centraal georganiseerde filmindustrie nodig. 
Nationalisering was de eerste stap in die richting. Ook ideologisch gezien was dit een logische 
stap. Voor de oorlog werd film in Polen, behalve in avant-gardekringen, vooral met entertain-
ment geassocieerd.275 Producenten maakten amusementsfilms om geld te verdienen door een zo 
breed mogelijk publiek naar (hun) bioscopen en filmtheaters te lokken. Dit was voor de socia-
listische film een voorbeeld van een bourgeois kunstvorm waarvan de sporen volledig zouden 
moeten worden uitgewist. Het staatsapparaat, vertegenwoordigd door diverse administratieve 
structuren, was onderworpen aan het Centrale Comité van de Communistische Partij.276 Zo 
hield de regering het gehele productie- en distributiebeleid goed onder controle. 
DEPRIVATISERING 
 
In de toespraak die hij in 1945, bij de opening van de eerste staatsfilmstudio hield, maakte de 
toenmalige minister van Propaganda en Informatie, Stefan Matuszewski, korte metten met de 
geschiedenis van de Poolse film tot dan toe. Het nieuwe politieke systeem maakte, zo sugge-
reerde hij, een einde aan de periode waarin film slechts aan lage, burgerlijke privé-verlangens 
tegemoet was gekomen. Onder het communistische bewind was voor film een missie wegge-
                                                
273 Zie eerder hoofdstuk 1, noot 76.  
274 Voor de institutionele inbedding zie de excellent studie van Anna Misiak, Kinematograf kontrolowany 
(Kraków: Universitas, 2006). Een vaak gebruikte bron is de eerste postcommunistische publicatie over de 
socialistische filminstitutie in Polen, geschreven door een oud medewerker van de communistische filmin-
dustrie: Edward Zajiček, Poza ekranem. Polska kinematografia w latach 1896-2005 [1992] (Warszawa: 
Stowarzyszenie Filmowców Polskich i Studio Montevideo, 2009), 68-116. Zajiček was betrokken bij de 
Poolse naoorlogse film vanaf 1945 en geeft in zijn boek een rijk beeld uit de eerste hand. Helaas bevat zijn 
boek geen bronvermelding. 
275 Voor de Poolse filmavant-garde zie de eerste monografie op dat gebied: Marcin Giżycki, Awangarda 
wobec kina. Film w kręgu polskiej awangardy artystycznej dwudziestolecia międzywojennego (Warszawa: 
Wydawnictwo Małe, 1996). Voor de situatie in de Poolse film voor de Tweede Wereldoorlog zie de recent 
verschenen studie: Sheila Skaff, The Law of the Looking Glass. Cinema in Poland, 1896-1939 (Ohio: 
Ohio University Press, 2008). 
276 De Poolse naam was Komitet Centralny Polskiej Zjednocznoej Partii Robotniczej en zal hierna soms 
worden aangeduid als KC PZPR.  
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legd: de film diende als ‘een reusachtig vormingsmiddel’277 te worden ingezet in dienst van de 
socialistische propaganda.  
De particuliere sector van de filmindustrie hield dat jaar praktisch op te bestaan.278 De deu-
ren gingen letterlijk op slot voor privé-producenten, zij hadden geen enkel privilege meer dat 
hen in staat stelde films te maken. Bovendien was het privé-bezit of het gebruik van opname- en 
projectieapparatuur zonder officiële toestemming simpelweg verboden. In de regel dienden alle 
faciliteiten van de staat, zoals uitrusting, filmstrook, filmstudio’s, montagekamers, maar ook 
vakbekwaam personeel altijd in overleg met de bevoegde organen van de staat te worden inge-
zet. Deze materiële en technologische restricties hebben overigens niet alleen de particuliere 
filmproductie bijna vijftig jaar lang verlamd. De procedures frustreerden ook de toenmalige 
filmstudenten. Roman Polański vermeldt in zijn autobiografie dat hun behoefte om meer aca-
demiefilmprojecten te maken dan het onderwijsprogramma voorzag, botste met de bureaucrati-
sche regelgeving. Elke extra meter filmstrook moest de decaan van de filmacademie via de offi-
ciële weg bestellen.279  
Jarenlang stond dit beleid de ontwikkeling van een onafhankelijke film in de weg. De ama-
teurfilm werd marginaal gehouden. Film als hobby werd wel aangemoedigd, maar de amateur 
kon beter niet de ambitie hebben ‘echte’ films te willen maken. Buiten de institutionele wereld, 
zonder apparatuur en zonder opdrachten konden amateurfilmers eigenlijk niet functioneren. De 
amateurbeweging kreeg pas in de jaren zeventig weer een klein beetje de wind in de zeilen. De 
technologische vooruitgang en het verschijnen van 16mm-camera’s maakte de amateurfilm in 
Polen tot een weliswaar nog steeds zeldzame, maar toch voor meer mensen beschikbare hobby. 
Sommigen ontdekten in die jaren deze nieuwe vorm van expressie die veelal een subversieve 
relatie met de socialistische cultuur onderhield.280   
Andrzej Kondratiuk, die geen amateur was, maar deze positie vaak wel opzocht, is het pas 
in 1983 gelukt om als particulier filmer een film te realiseren, wat wil zeggen dat hij een film 
                                                
277 Matuszewski geciteerd in Zajiček, Poza ekranem, 69. 
278 Misiak, Kinematograf kontrolowany, 79. Marek Haltof verwees naar een paar uitzonderlijke gevallen 
van privé-producenten in de eerste naoorlogse jaren. Definitief verdween de privé-filmproductie in 1949. 
Haltof, Polish National Cinema, 48. 
279 Hierover meldde onder anderen Zajiček, Poza ekranem, 89. Vergelijk ook Roman Polański, Roman 
(Warszawa: Wydawnictwo Polonia, 1989), 114-116, 137. 
280 De amateurfilm behoort tot één van de verwaarloosde aspecten uit de Poolse filmgeschiedenis en is nog 
nauwelijks door filmhistorici bestudeerd. Nieuwe inzichten in de positie en rol van amateurfilmers tijdens 
het communisme verschafte recentelijk het project van twee Londense kunstenaars Marysia Lewandowska 
en Neil Cummings. Zie de Engelstalige catalogus van hun project Neil Cummings & Marysia 
Lewandowska, Enthusiasm, Films of Love, Longing and Labour. Entusiasmo, películas de amor, deseo y 
trabajo. Enthusiasmus, Filme über Liebe, Sehnsucht und Arbeit (London; Berlin; Barcelona: Whitechapel 
Art Gallery; KW Institute for Contemporary Art; Fundació Antoni Tàpies, 2005). 
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Behalve de productiefaciliteiten moesten na de oorlog ook de distributiekanalen hersteld of 
zelfs opgericht worden. Hiermee hangt de uitbreiding van het distributienetwerk in Polen sa-
men. De zogeheten ‘cineficatie’ (kinofikacja) resulteerde in een verdrievoudiging van het aantal 
bioscopen binnen slechts drie jaar.282 Men streefde ernaar om alle burgers, ook de bewoners van 
het platteland, een kans te geven om van ‘de belangrijkste aller kunsten’ te kunnen genieten. Op 
den duur zou ‘plattelandscinema’ niet meer als een oxymoron moeten klinken. Het was ook di-
rect duidelijk wat de belangrijkste doelgroep van de socialistische filmhervormingen was: het 
volk.283 De film was bedoeld als een egalitaire kunst, gemaakt voor een massa die alleen maar 
baat kon hebben bij de lessen van het socialisme.  
In het verlengde hiervan dient ook nog iets gezegd te worden over het distributiebeleid en 
de distributiesectoren. In het begin bereikten films hun publiek hoofdzakelijk via twee kanalen: 
de vaste bioscopen en de reisbioscopen.284 Later kwamen daar twee nieuwe omloopsystemen 
bij: de filmhuizen en de televisie. De ontwikkeling van de filmhuizen en de daarmee samenhan-
gende cinefiele cultuur is in Polen pas na 1956 op gang gekomen en deze stond in het teken van 
de internationale veranderingen in de kijkhouding.285 De televisie sloot pas halverwege de jaren 
zestig aan bij de filmindustrie. Overigens was Andrzej Kondratiuk een van de pioniers binnen 
dit nieuwe medium: hij maakt al films voor de televisie sinds 1963.286  
3.1.2 De emancipatie van de film als (socialistische) kunst 
PROFESSIONALISERING: DE ‘INGENIEURS VAN DE ZIEL’ 
 
Amateurs werden binnen de socialistische filmindustrie op afstand gehouden en dat was niet 
zonder reden. De socialistische film was een kunstvorm die binnen het systeem, binnen een 
duidelijk afgebakend institutioneel domein tot stand diende te komen. De professionalisering 
                                                
281 Zie hoofdstuk 5. 
282 Haltof, Polish National Cinema, 49.  
283 Een programmatisch artikel hierover verscheen in 1951. Zie Wincenty Pietrzyk, “Film na wsi,” Życie 
Literackie 6, 1951. 
284 Haltof, Polish National Cinema, 49. 
285 Bij de beschouwing van de poststalinistische veranderingen, in § 3.2.2 (de subparagraaf over “De cine-
fiele cultuur“) kom ik op dit aspect terug.  
286 Op 10 september 1954 werd voor het eerst een film op de Poolse televisie uitgezonden, zoals gemeld in 
het jubileumartikel over de Poolse televisie: Włodzimierz Sokorski, “Rok filmu w TV,” Ekran 46, 1965. 
De productie van Poolse televisiefilms kreeg pas in 1965 de wind in de zeilen. Stanisław Kuszewski, “Pięć 
lat filmu fabularnego w TV,” Kino 3, 1970. In hoofdstuk 4 kom ik hierop terug. 
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van de filmopleiding was daarbij een tweede onontbeerlijke stap. Het gebrek aan specialisten287 
was echter, zoals Roman Polański het ironisch becommentarieerde, niet eens de belangrijkste 
reden dat men zo graag een filmacademie wilde openen. Het ging – zoals zo vaak in die tijd – in 
de eerste plaats om een ideologische geste, want: 
However much of an extravagance a film school might have seemed in a 
country as impoverished and war-raged as Poland, its existence was formally 
justified by an inscription in the entrance hall, under a medallion of Lenin.288  
 
In 1948 –  nog geen drie jaar na de oorlog – werd in Łódź de eerste Poolse filmacademie, de 
Staatsfilmacademie, opgericht.  
De filmacademie was een belangrijke schakel in het systeem. Het ging immers om een in-
stitutie waarin filmmakers (tot staatskunstenaars) zouden worden opgeleid, om vervolgens in 
dienst van een staatsproducent te treden. Op die manier zouden zij in staat zijn om via het vi-
suele medium het socialisme bij de burgers in te prenten. Zodoende werd een (film)kunstenaar, 
werkzaam tijdens de communistische periode, vanzelf een opdrachten uitvoerende instantie. Hij 
was slechts een ambachtsman in dienst van de staat, een radertje in de grote machine, een – in 
Stalins idioom – ‘ingenieur van de ziel.’289  
FILMKRITIEK EN DIDACTIEK 
 
Niet alleen de ontwikkeling van de filmproductie en de professionalisering van het filmvak wa-
ren voor een groot deel ideologisch verankerd, de filmkritiek was eveneens onderhevig aan het 
ideologische belang van de staat.290 Aan de wens de filmcultuur onder het volk te bevorderen 
ontleende de socialistische filmkritiek in de eerste naoorlogse jaren haar legitimiteit.291 Na 1945 
kregen daarom de meeste dagkbladen en opiniebladen vaste rubrieken waarin het bioscoopre-
pertoire werd gerecenseerd. Filmcritici werden geacht sturing te geven aan de propagandabood-
schap door de morele en/of marxistische waarden van films te belichten. Hun autonomie stond 
                                                
287 In de Tweede Wereldoorlog zijn veel vakmensen gesneuveld, geëmigreerd, of vermist geraakt. In 1949 
waren er slechts 56 vakmensen werkzaam bij de staatsfilmindustrie, zoals gemeld in: Zajiček, Poza 
ekranem, 71-72, 110-111. 
288 Roman Polański, Roman (London: William Heinemann Ltd., 1984), 123. Deze inscriptie waaraan Po-
lański refereerde, verwees naar de hier al genoemde uitspraak over het belang van film onder de kunsten. 
289 De metafoor ‘ingenieur van de ziel’ werd voor het eerst waarschijnlijk door Stalin gebruikt en werd 
vervolgens notoire in de pers, maar werd ook in de toespraken tijdens het beruchte Schrijverscongres in 
1934 aangewend. De ‘ingenieur’-metafoor gebruikten ook symbolisten om een kunstenaarsvak te duiden, 
hoewel deze metafoor, zoals betoogd door Irina Gutkin, van de Russische symbolische traditie geen deel 
uitmaakte. Irina Gutkin, The Cultural Origins of the Socialist Realist Aesthetic 1890-1934 (Evanston, 
Illinois: Northwestern University Press, 1999), 51-55. 
290 Vergelijk Misiak, Kinematograf kontrolowany, 71-91. Zajiček, Poza ekranem, 109-115. 
291 Zie de discussie tussen twee critici: Jerzy Płażewski & Bohdan Węsierski, “Dwugłos o krytyce 
filmowej,” Życie Literackie 10, 1952. 
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zodoende onder (politieke) druk. Dit gold ook voor critici die schreven voor de gespecialiseerde 
vakbladen.292  
Er was ook, en voor het eerst op zo’n grote schaal, sprake van een professionalisering van 
de filmkritiek. In het begin van de jaren vijftig werd bijvoorbeeld een specialistische, op film 
georiënteerde uitgeverij opgericht, met de naam Filmuitgeversagentschap (Filmowa Agencja 
Wydawnicza).293 Ook nam de filmkritiek in het perslandschap een serieuzere positie in dan voor 
de oorlog. De gespecialiseerde bladen hadden een lange levensduur en een groeiend aantal le-
zers.294 De staatsfinanciering hield alles in stand wat de staat belangrijk achtte, zo ook de film-
pers. Tot de belangrijkste, tijdens het communisme opgerichte filmperiodieken behoren: Film, 
opgericht in 1946, en Ekran, dat in 1957 van start ging. Deze twee weekbladen295 werden in 
1966 aangevuld met het meer essayistisch georiënteerde maandblad Kino. Alle drie titels bleven 
bestaan tot 1989. Film en Kino komen als maandbladen tot op de dag van vandaag uit.  
FILMWETENSCHAPPELIJKE FUNDAMENTEN 
 
In het eerste decennium na de oorlog kwam er naast de academische beroepsopleiding voor 
filmmakers ook een wetenschappelijke erkenning voor ‘de belangrijkste aller kunsten:’ vanaf 
1950 werd de filmwetenschap door de Poolse Wetenschappelijke Academie296 op de lijst van 
officiële studies bijgeschreven en in december 1950 organiseerde men de eerste filmweten-
schappelijke conferentie.297 In 1951 verscheen het eerste Poolse academische tijdschrift op het 
gebied van film, Kwartalnik Filmowy.  
Het socialisme bracht zo een emancipatie van de film op gang – een emancipatie die verder 
reikte dan de voorgeschreven richtlijnen van de staat. En telkens hielp de autoriteit van Lenin 
een handje mee. Zijn woorden werden door partijambtenaren met ontzag behandeld, alsof het 
citaten uit een religieus boek betrof. Dat gaf filmmakers vaak de mogelijkheid om er misbruik 
van te maken door uitspraken over de belangrijke rol die was weggelegd voor de filmkunst in 
dienst te stellen van het eigen doel. In de praktijk bleek dat zij hun bevoorrechte positie ge-
bruikten om film, en de positie van filmmakers in het algemeen, ten koste van andere kunstdo-
meinen te versterken. Jerzy Toeplitz onthulde in 1968 in Cinema Journal het volgende:  
                                                
292 Hierop wees onder anderen Lubelski, Historia kina polskiego, 125. 
293 Zbigniew Benedyktowicz & Beata Kosińska-Krippner, “Teoria i historia filmu w Polsce w latach 1945-
1990,” Kwartalnik Filmowy, no. 46 (2004): 205. 
294 Voor de oorlog waren de meeste filmbladen met roddels over filmsterren, aankondigingen en reclames 
bezig, hoewel toen ook al een ‘serieuze’ vorm van filmbeschouwing langzaam op gang aan het komen 
was. Kenmerkend voor de vooroorlogse filmperstitels was hun korte levensduur. Het eerste nummer was 
vaak ook het laatste. Skaff, The Law of the Looking Glass, 111-112.  
295 Film verscheen in het begin slechts twee keer per maand, maar werd al snel wekelijks uitgebracht. 
Tadeusz Lubelski, red., Encyklopedia kina (Kraków: Biały Kruk, 2003), 310. 
296 Polska Akademia Nauk, hierna afgekort als PAN. 
297 Benedyktowicz & Kosińska-Krippner, “Teoria i historia filmu w Polsce,” 203. 
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If we have any financial difficulties with our authorities it is always very 
helpful to remind them of what Lenin said about cinema, and then they must 
deal with us seriously.298  
 
Dit was volkomen begrijpelijk, film was immers een kunstvorm die in Polen maar een magere 
vooroorlogse traditie kende en zich dus niet op de hoogtepunten uit het verleden kon beroepen. 
Film als kunst moest zich nog bewijzen voordat het recht had op een maatschappelijk hogere 
status. Lenins dictum, met zijn ongelukkige gebruik van het woord ‘kunst,’ stimuleerde dus 
naast de ontwikkeling van de door hem als artistiek gewaardeerde politieke films, ook de ont-
wikkeling van de experimentele en avant-gardistische film – al werd die laatste door de partij 
nooit toegejuicht, zelden toegestaan en was die ten tijde van Stalin zelfs ten strengste verboden. 
HIËRARCHIE IN DE FILMOPLEIDING 
 
Vanaf het prilste begin kon men in Łódź uit twee afstudeerrichtingen kiezen: regie of cinemato-
grafie.299 Met dit laatste werd de technische kant van de beeldbewerking en de verzorging van 
de opnames bedoeld. De operator [cinematograaf], in het Amerikaanse systeem aangeduid als 
director of photography, werkte meestal in een team van specialisten, maar was zelf verant-
woordelijk voor alle beslissingen die genomen moesten worden over de bewerking van de film-
strook, het gebruik en de plaatsing van belichtingsapparatuur, het gebruik van filters of lenzen, 
de mise-en-cadre en het gebruik en plaatsing van de camera(’s).300 De cruciale rol van operator 
voor de vormgeving van de film werd in het socialistische systeem ondergewaardeerd en zijn 
bijdrage werd meestal slechts als een strikt technische bezigheid gezien. De operator diende ten 
allen tijde de aanwijzingen van de regisseur te volgen.  
Het beroep van regisseur, daarentegen, werd veel hoger gewaardeerd en dat hing vooral 
samen met het ideologische belang van film. Binnen de socialistische filmindustrie was er spra-
ke van een ‘regisseur-centrisch’301 filmmodel, waarbij de regisseur de hoofduitvoerder van het 
project was. Hoewel het beroep van regisseur financiële voordelen had en een hogere status be-
tekende, bracht het ook extra verplichtingen met zich mee. De regisseur was de hoofdverant-
woordelijke voor het uiteindelijke resultaat, in politieke en in artistieke zin, terwijl de cinema-
                                                
298 Jerzy Toeplitz, “Cinema in Eastern Europe,” Cinema Journal 8, no. 1 (1968): 4. Interessant detail is dat 
Toeplitz één van de ontslagen filmpedagogen was toen in 1968 een antisemitische campagne door de 
toenmalige Poolse regering werd gevoerd. Dit artikel in Cinema Journal verscheen in de herfst en dus 
ruim na de onlusten in maart 1968. Toeplitz’ openhartigheid over de interne kwestie van het filmbeleid 
tegenover een westers lezerspubliek van Cinema Journal was hiermee mogelijk te verklaren. Over de 
spanningen in het filmveld rond 1968 zie verder hoofdstuk 5, § 5.1 “Proloog tot een debuut.” 
299 Daarnaast bood de filmacademie ook een opleiding tot filmproducent. Deze stond enigszins los van de 
artistieke opleidingen en zal hier daarom niet verder worden besproken. De studentenlijsten zijn te raad-
plegen in de hiervoor genoemde jubileumuitgave. Krubski, Miller e. a., Filmówka, 260-273.  
300 Zie bijvoorbeeld het lemma over operator [cinematograaf] in: Lubelski, red., Encyklopedia kina, 700-
701. Deze functie is te vergelijken met director of photography in het Amerikaanse Hollywood systeem. 
Vergelijk Susan Hayward, Cinema Studies. The Key Concepts (London etc.: Routledge, 2006), 67. 
301 Zajiček, Poza ekranem, 151-152. 
  91 
tograaf slechts op de kwaliteit van de beeldbewerking afgerekend kon worden.302 Andrzej Kon-
dratiuk, die beide richtingen volgde, maakte van zijn kennis van beide vakgebieden dankbaar 
gebruik, vooral toen hij zijn ‘privé-films’ ging maken.303 
Vanaf het moment dat de filmopleiding gestalte kreeg en de eerste alumni een diploma op 
zak hadden, werd het in de regel moeilijker, zo niet onmogelijk, om zonder diploma werk te 
vinden in het filmvak.304 Gediplomeerde filmmakers mochten zich aansluiten bij de officiële 
productiegroepen en filmstudio’s, waar zij ingewerkt en begeleid werden door (meer) ervaren 
collega’s. Het diploma was dus het toegangskaartje tot het filmveld, maar gold ook als criterium 
waarmee professionele filmmakers van amateurs konden worden onderscheiden. Zo werden de 
amateurs altijd op een afstand gehouden. Voor hen was er binnen de institutionele grenzen geen 
plaats. Een interessant detail is dat Roman Polański noch Andrzej Kondratiuk hun diploma 
hebben behaald.305 Hiervoor was immers een afstudeerfilm én een scriptieverdediging nodig. 
Hun afstudeerfilms werden bekroond en geprezen, maar beide filmers sloegen de scriptie over. 
Blijkbaar hadden zij een vergelijkbare houding ten opzichte van de formele en op administratie 
drijvende socialistische filmindustrie. Allebei zijn ze desondanks meteen na hun studie aan de 
slag gegaan – en allebei zijn zij tot op de dag van vandaag als filmmakers actief, zij het ieder op 
hun eigen manier.306   
3.1.3 De staat als toezichthouder: beoordelingspraktijken en censuur 
 
De nieuwe politieke situatie in het naoorlogse Polen versterkte de positie van film in het alge-
meen en die van filmmakers in het bijzonder, maar had ook een aantal opvallende schaduwkan-
ten. Het royale mecenaat van de staat impliceerde immers veel controles en beperkingen op 
productie- en distributieniveau. Controle was vanuit politiek en financieel oogpunt belangrijk: 
omdat het maken van films heel duur was, was het afwijzen van een, in ideologisch opzicht, 
‘onzeker’ of ongunstig project, voordat het in productie werd genomen, vaak kostenbesparend. 
                                                
302 Zie § 35 van “Regulamin Grupy Zdjęciowej” [“Protocollen van het Opnameteam”] opgenomen in: 
Ibid., 152. 
303 Zie verder hoofdstuk 5. 
304 Over de geslotenheid van dit systeem schreef Sławomir Grunberg, één van de alumni van de filmaca-
demie, Sławomir Grunberg. Zie Sławomir Grunberg, “A Polish Filmmaker in the United States,” in Before 
the Wall Came Down. Soviet and East European Filmmakers Working in the West (Lanham etc.: 
University Press of America, 1990), 126-127.  
305 Polański ironiseerde regelmatig over dit ‘gebrek’ van hem, maar haalde ermee ook naar de Poolse film-
kritiek uit die hem het publiekelijk ‘kwalijk nam’ geen professioneel filmer te zijn. Polański, Roman, 122. 
Informatie over Kondratiuks onvoltooide studie heb ik te danken aan Jacek Czembrowski, de bibliotheca-
ris en archivaris werkzaam aan de filmacademie. E-mail Jacek Czembrowski aan Iwona Guść, 24.4.2007.  
306 Polański's THE GHOST WRITER ging in februari 2010 tijdens het festival in Berlijn in première. In de-
cember 2010 kwam er een persbericht uit dat ook Andrzej Kondratiuk, na te zijn hersteld van een ziekte, 
het werk weer heeft opgepakt en verwacht in de nabije toekomst zijn nieuwe filmproject af te ronden. Zie 
het interview met de vrouw van Kondratiuk, Iga Cembrzyńska, in Dominika Gwit, “Iga Cembrzyńska: 
Zrobimy film na wesoło,” geraadpleegd op 16.4.2010, www.paplife.pl.  
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Zoals Richard Taylor in zijn studie over het ontstaan en functioneren van de propagandafilm 
onderstreept, hield de staat de verspreiding van de juiste propaganda, zowel door het ontoegan-
kelijk maken van de kostbare uitrusting, als ook door de gecontroleerde vertoning, goed onder 
controle.307 Niet onbelangrijk is dat filmmakers, anders dan bijvoorbeeld schrijvers, geen uncen-
sored version voor de clandestiene markt konden produceren, want de staat bepaalde de produc-
tie van de filmkopie en het aantal kopieën dat uiteindelijk in omloop werd gebracht. Bovendien 
had de staat de autonome zeggenschap over het gebruik van de vertoningsapparatuur.      
De zwaartepunten en het dogmatisme van de controles en beperkingen hingen veelal van de 
concrete politieke situatie af. De meest repressieve periode in de geschiedenis van de Poolse 
film was het stalinistische tijdperk en vooral de jaren 1949-1953, toen kunst volledig aan de so-
cialistisch-realistische ideologie werd onderworpen. Maar ook omtrent 1960, 1968 en 1981, ten 
tijde van de politieke schommelingen in Polen of in andere delen van het Sovjetblok, werden de 
duimschroeven flink aangedraaid en moesten filmmakers (maar ook andere kunstenaars) zich 
aanpassen aan de vaak strenge, restrictieve productie- en distributieomstandigheden. Zo wak-
kerden politieke crises keer op keer de censuurdrift van de staat aan. 
CENSUURAMBT 
 
De naleving van de ideologische voorschriften werd door een aantal instanties gestuurd en ge-
controleerd. Het belangrijkste controleambt werd meteen na de Tweede Wereldoorlog, in 1946, 
opgericht: het Hoofdkantoor voor de Controle van de Pers, Publicaties en Voorstellingen 
(Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, hierna afgekort als GUKPPiW).308 Ter-
wijl de socialistische filmwereld een voortdurend aan veranderingen en machtswisselingen on-
derhevig veld leek, mag het wel opvallend heten dat dit controleambt één van de meest stabiele 
instellingen in het communistische Polen was. Het bleef, onder dezelfde naam en met dezelfde 
structuur, tot het einde van het communisme bestaan.309  
De censoren van het GUKPPiW hadden hun handen vol aan het controleren van creatieve, 
wetenschappelijke en alle andere, vooral voor de media bedoelde, publicaties. Elke publicatie 
en al het beeldmateriaal dat voor publiek beschikbaar werd gesteld, moest eerst een keurings-
stempel krijgen en meestal lag het eindoordeel in handen van het GUKPPiW.310 Toch was het 
                                                
307 Richard Taylor, Film Propaganda. Soviet Russia and Nazi Germany (London: I.B.Tauris & Co Ltd., 
1998), 30. 
308 Voor een verdieping van de kennis over het censuurstelsel in het communistische Polen verwijs ik naar 
Misiak, Kinematograf kontrolowany.  
309 Het opheffen van censuur was in 1989 een feit, maar de eerste voortekenen van liberalisatie waren al 
voelbaar na 16 juli 1987 – met de introductie van een nieuwe cinematografiewet. Ibid., 318-319. Dit als 
gevolg van Gorbatsjovs perestrojka-hervormingen die de veranderingen in het hele Oostblok vanaf 1985 
in gang zetten.  
310 Misiak liet in haar studie zien dat ook andere organen, waaronder de eerste secretaris van de commu-
nistische partij, zonder de tussenkomst van het GUKPPiW een besluit omtrent de toelating en distributie 
konden nemen. Ibid., 152-154.  
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GUKPPiW niet de enige hindernis die een filmmaker moest nemen. De institutionele controle 
op de filmproductie werd ook op andere productiemomenten zeer zorgvuldig uitgevoerd. Naast 
keuringscommissies hadden ook productieteams veel te zeggen over de voortgang van elk pro-
ject.311 De communistische partij zette ook graag eigen informanten in het veld in om op die 
wijze zicht te houden op de productie en distributie van films. Dat er op verschillende niveaus 
druk op de filmmaker werd uitgeoefend, zelfs binnen de eigen, vertrouwde kring (zoals binnen 
het productieteam), hing ook nauw samen met het feit dat er – tot op zekere hoogte – sprake 
was van een collectieve verantwoordelijkheid voor het eindresultaat. Ik heb al aangegeven dat 
de regisseur de zwaarste last op zijn schouders droeg. Desalniettemin waren ook de leidingge-
venden van het productiecoördinerende team, met de artistieke directeur voorop, aansprakelijk 
voor het eindresultaat.312 Elke filmproductie werd dus, voordat deze naar buiten ging, door col-
lega’s en leidinggevenden geëvalueerd. Een dergelijk systeem dwong de individuele filmma-
kers ook tot zelfcensuur: men wist dat bepaalde thema’s sowieso zouden sneuvelen tijdens het 
collectief beraad. Men hield liever zijn mond met het oog op verklikkers binnen het team of 
men wilde eenvoudigweg de eigen collega’s niet in de problemen brengen. Ook het betalings-
systeem stimuleerde filmmakers om hun best te doen en ‘politiek correcte’ films te maken. Zij 
ontvingen extra bonussen voor werk dat voldeed aan de verwachtingen van de beleidsmakers. 
Ook werden hun films in dat geval breder gedistribueerd, hetgeen weer financiële voordelen 
met zich meebracht. Conformisme loonde dus in de letterlijke zin van het woord.313  
Gezien het feit dat de controlemechanismen tot 1989 in grote lijnen onveranderd zijn ge-
bleven, is een behandeling van de voortgang en het type controle waaraan ook alle speelfilms 
van Andrzej Kondratiuk gedurende de communistische periode werden onderworpen, relevant 
voor deze studie. De filmcontrole kende een aantal fases en tussenstops. De belangrijkste fases 
waren: de controle van het scenario(voorstel), de controle van de opgenomen film, de techni-
sche controle en de beoordeling door het GUKPPiW. Vooral die eerste twee fases zijn interes-
sant om wat uitvoeriger bij stil te staan – en dan vooral bij de gevolgde procedures.314 
                                                
311 De rol van het GUKPPiW was cruciaal, maar wordt ook in de herinnering van vele filmmakers een tikje 
aangedikt. Zoals door Coates betoogd, heeft de mythe van de ‘obtuse censor’ uit de Mysiastraat, waar het 
GUKPPiW zijn vestiging had, de andere, misschien zelfs relevantere fases van de censuurpraktijk aan het 
zicht onttrokken. Coates, The Red and the White, 75. 
312 Zie over de uitwerking van de censuur op de productievoortgang en de betrokkenheid van het hele team 
erbij het interview met de decaan van de filmschool Stanisław Wohl. Stanisław Wohl & Aleksander Ford, 
“Zespoły filmowe i co dalej?,” Kino 5, 1966. Het interview stamt uit de periode waarin Wohl al de lei-
dinggevende van Kondratiuk was in het filmproductieteam “Syrena.”  
313 Voor meer over het toenmalige loonsysteem zie Zajiček, Poza ekranem, 121, 142-143. 
314 Coates noemde deze twee controlefases de pijlers van de hele socialistische filmproductie. Coates, The 
Red and the White, 78-80. 
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DE FILM OP PAPIER: DE SCENARIOBEOORDELING 
 
Het censureren van films begon altijd met de beoordeling van de eerste scenarioschetsen. Dit 
geschiedde meestal intern, binnen het productieteam. Onwenselijke of verdachte thema’s wer-
den onmiddellijk afgekeurd. Soms werd geadviseerd om wat correcties door te voeren. Pas na-
dat het productieteam zich achter het project had geschaard, werd het scenario naar de officiële, 
externe beoordelingscommissie gestuurd. Het betreft hier de scenariobeoordelingscommissie 
(Komisja Ocen Scenariusza, hierna afgekort tot KOS), opgericht in 1952.315 Deze commissie 
bestond uit een gemengde groep van partijleden, filmmakers, literatoren en critici. Zij namen de 
beslissing of een scenariovoorstel geaccepteerd of afgewezen werd.  
Het scenario werd hoofdzakelijk gescreend op mogelijke kritische uitlatingen over, of insi-
nuaties op de socialistische staat. Deze besprekingen hadden tot doel om op voor de staat poten-
tieel schadelijke beeldvorming te anticiperen en deze te voorkomen. Soms leidde dit tot para-
doxale situaties. Omdat doublespeak316 zo ingeburgerd was, waren de censoren soms iets te fa-
natiek op zoek naar de tweede, verborgen en vaak subversieve betekenis.317 Andrzej Kondratiuk 
stak geregeld de draak met deze neiging van de meest ijverige censoren om overal de spoken 
van subversie te zien en zoals ik in het vervolg van deze studie zal laten zien, slaagde hij er ook 
in om op een zeer onverwachte wijze een eigenzinnig subversief werk te produceren.318  
In periodes van toenemende censuur waren de beslissingen van de scenariocommissie desa-
streus voor de productiecijfers. In de jaren zestig werd bijvoorbeeld 38% van alle scenario’s die 
door de beoordelingscommissie werden besproken, afgekeurd.319 In die periode kon bijna geen 
film aan de officiële criteria voldoen. In 1967 werd de commissie opgeheven en kwam de con-
troleplicht bij het productieteam terecht. Concreet betekende dit dat de partij haar eigen ambte-
naren in de filmteams plaatste.320 
FILMCATEGORIEËN EN BEOORDELINGSROUTINE  
 
De daarop volgende controlefase betrof de voltooide film. Hierbij was de filmkeuringscommis-
sie (Komisja Kolaudacyjna, hierna afgekort tot KK) betrokken. De samenstelling en status van 
                                                
315 Misiak, Kinematograf kontrolowany, 105. 
316 Doublespeak stoelt op het gebruik van dubbele betekenissen en verborgen toespelingen. De juiste bete-
kenis schuilt achter de façade van een andere betekenis en kan alleen ontdekt worden indien met bekend is 
met deze dubbele structuur. Het concept en het probleem van doublespeak worden vaak in verband ge-
bracht met het Orwelliaanse newspeak en doublethink. Zie het lemma “Doublespeak,” in The Facts on 
File. Dictionary of Allusions (New York: Facts on File, 2008), 136.  
317 Paul Coates introduceerde in zijn studie een categorie van de censor als co-auteur ‘muscling in on the 
original text’ en toevoeging van de verdachte betekenissen. Coates, The Red and the White, 78. 
318 Zie bijvoorbeeld één van de eerste interviews die met hem na de Wende werd opgenomen: Maryla 
Chudzyńska, “Czy pan jest prywaciarzem?,” Ekran 10, 1989. 
319 Zie Ewa Gębicka, “'Obcinanie kantów,' czyli polityka PZPR i państwa wobec kinematografii lat 60-
tych,” in Syndrom konformizmu? Kino polskie lat sześćdziesiątych (Katowice: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, 1994). 
320 Misiak, Kinematograf kontrolowany, 200-201. 
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deze commissie was vergelijkbaar met die van de scenariobeoordelingscommissie. De filmkeu-
ringscommissie beoordeelde of een voltooide film geschikt was voor openbare vertoning en 
deed eventueel op basis van die beoordeling uitspraken over de vorm van distributie. De com-
missieleden waren echter in eerste instantie verplicht om de film met een cijfer te beoordelen en 
eventueel suggesties te doen, dat wil zeggen, verbeterpunten (uwagi kolaudacyjne) te noemen. 
Deze werden door de voorzitter meegewogen in de uiteindelijke beslissing over het lot van een 
film.  
 
Commissieleden keurden volgens een vast schema. Iedereen ontving een A4-tje met criteria om 
in te vullen De commissie beoordeelde elke film op basis van vier aandachtspunten: inhoud, 
formele uitwerking, casting en spel, en beeld en geluid. (Zie Tabel 1.) 
 TABEL 1 BEOORDELINGSSCHEMA EN PUNTENVERDELING321 
FOCUS TOELICHTING PUNTEN 
INHOUD Politieke, maatschappelijke, morele, didactische elementen etc. 1 -15 
ARTISTIEKE VORM Compositie, stijl, plotstructuur, personages, montage, en motiva-
tie van de gebruikte formele elementen 
1-15 
CASTING & ACTING Beoordeling van het acteurspel, maar ook de kundigheid van 
regisseur om acteurs voldoende sturing te geven 
1-5 
Cinematografie & opnames 1-3 
Mise-en-scène & kostuums 1-3 




Dit beoordelingssysteem maakt duidelijk zichtbaar dat de cinematografische en formele aspec-
ten inderdaad van secundair belang waren, en ondergeschikt aan de ‘inhoud.’ Dit wordt nog 
zichtbaarder in de categorisering. Het totale aantal punten waarmee commissieleden een gege-
ven film beloonden vertaalde zich in de categorieën waaronder de film wel of niet tot de distri-
butie werd toegelaten en op basis waarvan ook de beloning voor de makers werd berekend. Er 
waren vijf categorieën: voortreffelijke film (film wybitny) – oftewel categorie I, waardevolle 
film (film wartościowy) – categorie II, middelmatige film (film przeciętny) – categorie III, 
zwakke film (film słaby) – categorie IV en slechte film (film zły) – categorie V.322 (Zie Tabel  2.) 
                                                
321 Zie Archief AAN, dossier NZK 1843, signatuur 4/14: “Karta ocen filmu: schemat” [“Beoordelingsfor-
mulier”].   
322 Ik licht hier het puntensysteem toe dat van toepassing werd in 1969. De bioscoopfilms van Kondratiuk 
werden ook op deze wijze beoordeeld. Betreffende de nuances in het puntensysteem voor 1969 zie Misiak, 
Kinematograf kontrolowany, 194-195, 283. Vergelijk ook Coates, The Red and the White, 78-79. 
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TABEL 2 FILMCATEGORIEËN EN PUNTENVERDELING323 
CATEGORIE TYPERING PUNTEN 
I Uitstekend   40-44 
II Waardevol  34-39 
III Middelmatig  27-33 
IV Zwak 19-26 
V Slecht 0-18 
 
Deze instrumentele manier van beoordelen bevestigt waar de accenten lagen. Slechts de films 
die in de eerste en tweede beoordelingscategorie (inhoud/vorm) hoog scoorden, dat wil zeggen 
ideologisch ‘zuiver’ waren, en waarbij de boodschap ook op de juiste manier, volgens de geac-
cepteerde conventies en formele keuzes verteld werd, hadden kans om in categorie I en II te 
worden uitgebracht. Dat had vervolgens een aantal consequenties. Afhankelijk van de toege-
kende beoordelingspunten, besloot men hoeveel kopieën van de film beschikbaar moesten (of 
mochten) worden gesteld en voor welke sectoren – filmhuizen of bioscopen. Er werden van 
‘voortreffelijke’ en ‘waardevolle’ films meerdere kopieën gemaakt en dus kon de film breder 
circuleren. Voor de filmhuissector – bedoeld voor het cinefiele circuit – stelde men bijvoor-
beeld standaard een beperkt aantal filmkopieën beschikbaar. In sommige gevallen werden 
slechts twee kopieën gemaakt, hetgeen betekende dat de film niet breed kon worden gedistribu-
eerd met als gevolg dat het publiek soms lang moest wachten voordat het de film kon zien.324   
Ten slotte nam de technische beoordelingscommissie (Komisja Oceny Jakości Technicznej) 
de film nog onder de loep. Daar werden de kwaliteit van de filmstrook en het geluid, en eventu-
ele technische gebreken, zoals een ongelijke ontwikkeling van de filmstrook, gecorrigeerd.  
De door alle commissies geaccepteerde film ging ten slotte naar het al eerder genoemde 
censuurambt: het GUKPPiW. Goedkeuring hier betekende in de meeste gevallen dat de film 
gedistribueerd kon worden. Afkeuring kon tot twee opties leiden: de shelving325 van films, of-
tewel ‘het op de plank leggen’ of het ‘blokkeren’ van de distributie, wat overigens de meest ra-
                                                
323 Ibid.   
324 Dit gold ook voor Kondratiuks film uit 1973, SKORPION, PANNA I ŁUCZNIK (SCORPIO, VIRGO AND 
SAGITTARIUS). Zie de samenstelling van de receptiedocumenten in bijlage 1 met betrekking tot deze film. 
Door de beperkte distributie circuleerde de film ruim een jaar: de filmvertoningen vonden in diverse delen 
van het land plaats om het publiek toch de mogelijkheid te bieden de film te kunnen zien. Het recensiebe-
stand geeft dit goed weer: aan de hand van de lokale kranten is zichtbaar dat de film op verschillende mo-
menten, en soms lang na de première, werd gerecenseerd. 
325 Het begrip shelving haal ik hier bewust in het Engels aan, niet alleen omdat hiermee deze concrete cen-
suurpraktijk – te weten het ‘vergrendelen’ van films en het wegzetten op de planken in de archiefkasten – 
op een bondige wijze wordt gevat. Het woord shelving is bovendien de gebruikelijke term, die binnen het 
filmonderzoek gericht op de aan de staatscensuur onderworpen filmindustrie, wordt gebezigd. Ik verwijs 
hier graag naar bijvoorbeeld Haltof, Polish National Cinema. Dina Iordanova, Cinema of the Other 
Europe. The Industry and Artistry of East Central European Film (London etc.: Wallflower, 2003). 
Coates, The Red and the White.. 
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dicale oplossing was; vaak werden de films eerst nog naar correctoren gestuurd om geknipt, of 
gehermonteerd te worden. Ten slotte had de eerste secretaris van de communistische partij al-
tijd nog de bevoegdheid om de productie en distributie van een film op ieder moment stop te 
zetten.326 
3.1.4 Staatspoëtica  
SOCIALISTISCH REALISME 1949-1953 
 
De beoordeling van de kwaliteit van de socialistische film geschiedde volgens de uniforme in-
structies voor filminhoud en vorm, zoals hiervoor vermeld. In deze paragraaf wil ik de oor-
sprong van de meest normatieve filmtraditie introduceren: het socialistisch realisme, in Polen 
ook wel ondergebracht onder het begrip ‘socrealisme’ (socrealizm). 
Het stalinistische regime propageerde het zogenaamde socialistisch realisme als de officiële 
staatskunstdoctrine in de Sovjet-Unie sinds 1934. De doelen van socialistische kunst die binnen 
dat kader werden gearticuleerd, kenden twee globale oriëntaties: enerzijds moest de nieuwe 
kunst de socialistische ideologie uitdragen en op die wijze het volk met de ideologische princi-
pes vertrouwd maken;327 anderzijds diende deze kunst de kapitalistische ideologie en haar pro-
ducten (zoals de pornografische elementen in de kunst, de avant-garde, maar ook 'smakeloos' 
vermaak) tegenspreken en bestrijden. 
Binnen een paar jaar na de Tweede Wereldoorlog werd in Polen, naast het opzetten en laten 
functioneren van een filmindustrie naar sovjetmodel, ook de stalinistische filmpoëtica inge-
voerd. Vanaf 1949 heeft deze radicale visie op de kunst de Poolse cultuur ‘verrijkt.’ Tijdens een 
filmbijeenkomst in Wisła, gehouden op 19 en 20 november 1949, werd het socialistisch realis-
me tot de enig toegestane artistieke methode van de socialistische film uitgeroepen.328 De strijd 
voor een filmcultuur ‘doordrenkt van de bevruchtende kracht van het socialistisch realisme’329 is 
daar begonnen. 
                                                
326 Misiak, Kinematograf kontrolowany, 284-286. 
327 In de woorden van één van de ideologen achter de introductie van het socialistisch realisme, Karl Ra-
dek, ging het om ‘ideological remolding and education.’ Deze en de hierna aangehaalde citaten van Karl 
Radek zijn afkomstig uit diens toespraak tijdens het Schrijverscongres van 1934. Ik citeer de Engelstalige 
versie die op de website van Marxist Internet Archive geplaatst is. Zie Karl Radek, “Contemporary 
Literature and the Task of Proletarian Art (1934),” geraadpleegd op 12.5.2009, 
http://www.marxists.org/archive/radek/1934/sovietwritercongress.htm#s7.  
328 Over het verloop en de betekenis van de bijeenkomst in Wisła voor de Poolse naoorlogse film zie het 
artikel: Alina Madej, “Zjazd filmowców w Wiśle, czyli dla każdego coś przykrego,” Kwartalnik Filmowy, 
no. 18 (1997): 203-217. 
329 ‘Walka o dzieła przesiąknięte zapładniającą siłą realizmu socjalistycznego.’ Zajiček, Poza ekranem, 
122. De uitspraak zou op de bijeenkomst in Wisła zijn gedaan, aldus Zajiček, maar de auteur van het citaat 
wordt niet bij naam genoemd. Men kan aannemen dat het hier een cliché propaganda-uitdrukking betrof 
die te pas en te onpas door staatsfunctionarissen en beleidsmakers werd ingezet.  
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De invoering van dit kunstbeleid werd van allerlei ‘instructies’ voorzien. Men benadrukte 
gewenste thema’s die betrekking hadden op kernwaarden van het socialisme, zoals de industria-
lisering van stad en platteland, de wederopbouw, de klassenstrijd, het verzet tegen sabotage en 
de zogenaamde ‘reactie’ (opponenten en bestrijders van het socialisme).330 De ideologische 
voorkeuren waren dus bepalend voor een – tot op zekere hoogte – nieuwe hiërarchie van the-
ma’s en motieven in de Poolse film. Een juiste selectie van de weer te geven elementen was 
cruciaal om de gewenste propagandadoeleinden te bereiken. Onder het socialistisch realisme 
verstond men de weergave van de idealen van de socialistische werkelijkheid. Het ‘realisme’ 
van het socialistisch realisme berustte dus op een zeer beperkte definitie van dit begrip. Radek 
stelde al tijdens het beruchte Schrijverscongres dat men de realiteit niet in zijn totaliteit ‘foto-
grafeerde.’ Men moest de meest essentiële verschijnselen uit die realiteit zoeken en selecteren. 
Realisme hield dus volgens Radek in de juiste selectie in overeenstemming met het ideologi-
sche argument.331 Het essentiële, het exemplarische en het archetypische voerden de boven-
toon.332 Hiermee werd het repertoire van thema’s en motieven strikt ingeperkt: voor individuele 
behoeften, wensen, idealen en dagelijkse belevenissen was er in ieder geval geen plaats; de se-
lectie omvatte alleen essentiële elementen, alleen de verheven, symbolische daden, door Radek 
opgevat als ‘great facts of reality.’333 De waarden en normen van het socialistische systeem wa-
ren tot een symbolisch en verheven domein geconsacreerd.334 Zodoende – hoewel de religie als 
zodanig verboden terrein was – werd over de grens tussen het sacrum en het profanum, tussen 
goed en kwaad, op een catechismusachtige wijze gewaakt. Krzysztof Kornacki betoogt in zijn 
studie over de verhouding tussen de Poolse naoorlogse film en het katholicisme dat er sterke 
verwantschap bestaat tussen de a priori's van socrealistische films en die van religieuze kunst. 
In beide staat mythevorming op de voorgrond.335 In die zin lijkt de socrealistische traditie even-
veel belangstelling te hebben gehad voor de pathos als de Poolse, sterk met nationale en religi-
euze symbolen overladen romantische traditie.336 Dit temeer omdat ook een gepaste nationale 
                                                
330 Misiak, Kinematograf kontrolowany, 109-110. Zajiček, Poza ekranem, 117. Over de manier waarop 
Andrzej Kondratiuk aan de mythevorming rondom de zogenaamde ‘reactie’ en de vijanden van het socia-
lisme in zijn werk refereerde, zie verder hoofdstuk 7, waar in § 7.1 “De groteske samenzwering ontrafeld: 
HYDRO-RIDDLE (1971)“ naast de groteske procédés in Kondratiuks’ HYDRO-RIDDLE, ook dit element van 
de socialistisch-realistische traditie nader in het licht van het groteske zal worden geanalyseerd. 
331 ‘Giving everything without discrimination is not realism,’ aldus Radek, “Contemporary Literature and 
the Task of Proletarian Art.” 
332 ‘Realism means that we make a selection from the point of view of what is essential.’ Ibid. 
333 Ibid. 
334 Zie in het verlengde hiervan een interessant opstel van André Bazin, “The Stalin Myth in Soviet 
Cinema,” [1950] in Movies and Methods (Berkeley: University of California Press, 1976), 30-40. Bazin 
gaat in op de weergave van Stalin in de sovjetfilm. In zijn analyse benadrukt Bazin precies deze tendens 
om de concrete persoon, Stalin, te verheffen en te transcenderen tot een symbolische figuur, een embleem, 
een allegorie, een mythe, ‘[the] History incarnated.’ 
335 Krzysztof Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu (Gdańsk: Słowo, Obraz, Terytoria, 2005), 87-88.  
336 Zie hierover verder § 3.2.2. “De Poolse School en de geboorte van de auteursfilm in Polen.”  
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symboliek, zoals emblematische klederdracht en typische landschappen ter aanvulling, als cou-
leur locale, graag werden gezien.337 Alle historisch concrete voorstellingen werden bij voorkeur 
tot het universele, abstracte, bovenparticuliere en bovenhistorische niveau getranscendeerd. Aan 
de socialistisch-realistische kunstopvatting lagen dus de bekende procédés van de symbolise-
ring ten grondslag. Ook werd de kritiek geacht deze op symbolische betekenissen gerichte in-
terpretatiestrategieën in haar beschouwingen toe te passen. De eerder in hoofdstuk 2 genoemde 
rule of significance waarvan Tsur (tot op zekere hoogte in navolging van Culler338) beargumen-
teert dat deze de basis van de (Westerse) interpretatiepraktijken vormt, was dus ook in deze so-
cialistisch-realistische opvatting duidelijk te markeren.  
De didactische inslag zorgde ervoor dat de conventies van dit realisme voor een groot deel 
overeenkwamen met de traditie van tendensroman, de zogenaamde roman a thèse. De vertel-
technieken werden in retrospect door onder meer David Bordwell met de klassieke Hollywood-
film op één lijn gezet.339 In beide historische filmtradities zijn de sporen terug te vinden van de 
negentiende-eeuwse realistische romantraditie, en meer specifiek nog de conventies van de ten-
densroman. De artistieke en intellectuele kringen die zich de periode van de vooroorlogse bur-
gerlijke kunst nog goed konden herinneren, beseften vrij snel dat er een duidelijke verwant-
schap was. Het waren weliswaar nieuwe ‘progressieve’ ideeën waaraan gewerkt werd, maar de-
ze werden wel gehuld in het kostuum van de traditionele negentiende-eeuwse realistische ro-
man.340 
Deze hierboven toegelichte formule werd in de jaren 1949-1953, al dan niet met tegenzin, 
ook door Poolse schrijvers en filmmakers gereproduceerd. Twee nieuwe genres ontstonden in 
het verlengde van de socrealistische dogmatiek: de productieroman (powieść produkcyjna) en 
haar equivalent in het visuele medium, de productiefilm (produkcyjniak). De aanduiding ‘pro-
ductie’- verwees naar één van de genoemde hoofdthema’s: de arbeidersklasse en het arbeids-
ethos. Tijdens de Poolse naoorlogse wederopbouw was dit het meest voor de hand liggende 
genre om te introduceren en men heeft dat dan ook gretig gedaan. Produkcyjniak was vrijwel 
het enige dat tot 1955 door de Poolse filmindustrie werd voortgebracht. Al snel werd duidelijk 
dat binnen de kaders van deze beperkende en normatieve opvatting, met zijn voorgeschreven 
                                                
337 Het sterk ideologisch gekleurde artikel uit 1953 benoemt ook deze nationale symboliek tot cruciaal 
element van de socrealistische kunst. Irena Merz, “O narodowy styl polskiej kinematografii,” Życie 
Literackie 28, 1953. 
338 Zie eerder mijn commentaar hierop in hoofdstuk 2 § 2.3.3  “De groteske ontregeling en oplossingsstra-
tegieën.”  
339 Over de overeenkomsten tussen beide tradities zie David Bordwell in zijn klassieke studie over de film-
vertelling (narration). David Bordwell, Narration in the Fiction Film (London: Methuen, 1985), 269. Zie 
ook de volgende paragraaf over de dominante positie van de speelfilm.  
340 Dit aspect bracht in 1966 een van de eerste groteskenonderzoekers, Maria Czanerle, onder de aandacht. 
In haar beschouwing van de Poolse theatertradities verwees zij ook naar de tegengestelde positie van de 
Poolse groteske theatertraditie ten opzichte van zowel het socialistische theater als ook de negentiende-
eeuwse, burgerlijke vormen van het realistische toneel. Maria Czanerle, “Groteska międzywojenna: 
rzeczywistość i dramat,” Dialog, no. 9 (1966): 74.  
  100 
vorm en inhoud, de kunstproductie een eenheidsworst dreigde te worden, waarvan de eindpro-
ducten verdacht veel overeenkomsten vertoonden. De productiefilm werd de pars pro toto van 
de hele socialistische filmproductie. 
Tegen deze achtergrond valt te begrijpen dat in de stalinistische periode alle kunstuitingen 
waarin de gevestigde orde doorbroken werd onacceptabel waren. Het socialistisch realisme was 
een tendentieuze en didactische kunst bij uitstek; een kunst met slechts één boodschap die dub-
belzinnigheid noch tegenspraak verdroeg. Avant-gardes werden van stigmatiserende labels als 
‘cosmopolitanisme,’ ‘formalisme,’ ‘estheticisme,’ of ‘intellectualisme’ voorzien en uit het cul-
turele landschap verbannen.341 Het begrip ‘grotesk’ had in die tijd een bijzonder negatieve bij-
klank en de groteske kunst werd als een bij uitstek ambigue en ontoelaatbare kunstvorm afge-
wezen.342 Daarnaast werden onafhankelijkheid en subjectiviteit van kunstenaars door de aan-
hangers van het socialistisch realisme fel bekritiseerd.343 De mechanismen en technieken die 
door kunstenaars gebruikt werden om ambiguïteit op te roepen, bijvoorbeeld door het op de 
voorgrond stellen van de vorm (foregrounding), werden geacht in strijd te zijn met de uitgangs-
punten en doelen van het nieuwe socialistisch realisme.  
Het einde van de heerschappij van de socialistisch-realistische doctrine kwam met de dood 
van Stalin. Dat wil echter niet zeggen dat film na 1953 het socialisme niet meer hoefde te die-
nen.344 Het ideologische gedachtegoed stond nog altijd centraal, maar latere cultuurbeleidsma-
kers werkten de artistieke vrijheid en formele diversiteit nooit meer zo stug tegen als tijdens het 
stalinisme. De poststalinistische ‘dooi,’ zoals de periode 1955-1960 ging heten, maakte korte 
metten met de ‘absolute orde,’ die de stalinistische kunstopvatting de wereld van de kunsten 
had opgelegd.345  
SPEELFILMS EN NEVENWERKEN 
 
Hoewel de kracht van de speelfilm door het (kapitalistische) Hollywood studiosysteem werd 
ontdekt, borduurde men aan de andere kant van het IJzeren Gordijn in grote lijnen op dezelfde 
principes voort. Zoals Bordwell stelt:  
                                                
341 Over de zwaartepunten van de waakzaamheid van de cesuur zie Misiak, Kinematograf kontrolowany, 
191-208. Zie ook de gelijkenissen van de productie- en receptieomstandigheden die typerend waren voor 
het hele Oostblok, zoals uitgelicht in Iordanova, Cinema of the Other Europe, 34. 
342 Over de negatieve definiëring van kunst als grotesk tijdens het stalinisme schreef Agnieszka Osiecka al 
in 1961 in haar afstudeerscriptie. Zie Agnieszka Osiecka, “Sytuacja w scenopisarstwie polskim w latach 
1949-1954 (1961),” geraadpleegd op 23.2.2010, http://www.archiwumagnieszkiosieckiej.pl. Ik haal 
Osiecka graag aan als een contemporaine bron die is geschreven tegen het eind van de ‘dooi’ en met de 
sterke teneur van herwaardering voor het groteske. Agnieszka Osiecka (1936-1997) studeerde regie vanaf 
1957 aan de filmacademie en was dus een medestudente van Polański en Kondratiuk. Zie het studentenre-
gister in Krubski, Miller e. a., Filmówka, 262.  
343 Zajiček, Poza ekranem, 115. 
344 Over de continuities en discontinuities van het implementeren van het socialistisch realisme en zijn de-
rivaten zie Iordanova, Cinema of the Other Europe, 36-39. 
345 Zie verder § 3.2 “De destalinisatie van de ‘belangrijkste van alle kunsten’ (1954-1960)“ 
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[at] the level of fabula structure, Socialist Realism is significantly different 
from the classical Hollywood cinema; but its narrational principles and pro-
cedures do not vary drastically.346   
De functies die socialistische kunst toegedicht kreeg, zoals het versterken van de socialistische 
en nationale identiteit ten gunste van het maatschappelijk engagement, en het waken over de 
moraal of het bijbrengen van politieke standpunten, bleken over het algemeen genomen beter 
tot hun recht te komen in de vorm van een pakkend verhaal. De film moest voor het volk zijn: 
begrijpelijk en helder in zijn uiteenzetting van de these. De kant-en-klare handelingsmodellen 
die door de speelfilm werden aangeleverd bleken effectiever te werken dan het door de kritiek 
bejubelde, maar door het volk genegeerde werk van de pioniers van de sovjetcinema: Sergej 
Eisenstein, Vsevolod Pudovkin, Lev Koelesjov en anderen.347 Deze erkenning betekende tege-
lijk het einde van de avant-gardistische sovjetmontagefilm, die via niet-verhalende, argumenta-
tieve, associatieve, retorische structuren de socialistische boodschap wilde overdragen.348  
Polen kende maar een beperkte filmische avant-gardetraditie en hoefde daarvan dus niet 
echt afstand nemen ten tijde van het stalinisme. Het vooroorlogse repertoire bestond, anders dan 
in de Sovjet-Unie, overwegend uit melodrama's, boekverfilmingen, kostuumfilms en dergelij-
ke.349 De overgang naar de hierboven beschreven socialistische traditie hield dus alleen het aan-
passen van het te vertellen verhaal in. De verhalende conventies, mag men veronderstellen, wa-
ren onder kijkers en filmmakers, als ook onder de critici, genoegzaam bekend. De socialistische 
staat benadrukte de superieure positie van de verhalende (speel)film (film fabularny) als meest 
geëigende vorm.  
Hieruit vloeide tevens het belang van het scenarioschrijven als onderdeel van het hele pro-
ductieproces voort. Het scenario, dat wil zeggen het verhaal, was de kern van de socialistische 
film.350 Het verhaal moest goed in elkaar zitten en goed, dat wil zeggen begrijpelijk worden 
overgebracht. Dit was een overtuiging die de censuur van scenario’s stimuleerde, zoals hiervoor 
aangegeven. Maar ook de kritiek neigde ertoe om de ‘literaire,’ of ‘verhalende’ basis van film 
als essentieel te beschouwen. Onder de loyale socialistische critici lag de nadruk ook nog op het 
                                                
346 Bordwell, Narration, 269. 
347 Overigens ook deze – in huidige optiek – avant-gardefilmmakers accepteerden toentertijd de bepaling 
‘avant-garde’ niet. Dit begrip had in het Sovjetblok een negatieve bijklank en werd met een bourgeois 
kunstopvatting geassocieerd. Zie hierover Ian Christie, “The Avant-Gardes and European Cinema Before 
1930,” in The Oxford Guide to Film Studies (Oxford: Oxford University Press, 1998), 450. Over de ver-
houding tussen de opkomende sovjetfilm en andere toenmalige Europese en Amerikaanse filmopvattingen 
zie ook Taylor & Christie, Inside the Film Factory. 
348 Over de poëticale strategieën met betrekking tot de plotstructuur in de sovjetmontagefilm zie het stan-
daardwerk van Bordwell. Bordwell, Narration, 235-241. 
349 Over de marginale positie van de vooroorlogse Poolse filmavant-garde zie Skaff, The Law of the 
Looking Glass, 85-89. 
350 De verteltheorie, later ook beïnvloed door het structuralisme, bleek overigens snel een van de zwaarte-
punten van de Poolse filmwetenschap. Zie Benedyktowicz & Kosińska-Krippner, “Teoria i historia filmu 
w Polsce,” 205. 
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ideologische argument dat een gegeven filmverhaal moest uitdragen. Ik verwijs hier naar één 
van de officiële stukken om nogmaals de prioriteiten van de socialistische filmindustrie te laten 
zien.  
De speelfilm die miljoenen zloty’s kost en voor het brede publiek wordt ge-
maakt, moet vanuit een verantwoordelijke, maatschappelijk-geëngageerde 
positie worden gerealiseerd, dat wil zeggen op een heldere, begrijpelijke wij-
ze voor het breedste publiek. Het maatschappelijke vertrouwen waarmee de 
filmmaker beloond wordt, mag niet misbruikt worden voor kostbare, particu-
liere vormexperimenten of voor het projecteren van persoonlijke, niet goed 
doordachte reflecties. Voor dit soort eerste filmoefeningen is een kortfilm 
ideaal […].351  
 
De hier opgesomde zwaartepunten wezen duidelijk in de richting van de marginalisering van 
andere,  niet-verhalende, vormen. Deze hiërarchie tussen verschillende filmvormen was ook in 
de selectie van films waarover de filmpers schreef goed zichtbaar. Er was duidelijk weinig aan-
dacht voor films die niet behoorden tot de categorie ‘lange speelfilms’ (bioscoopfilms). Merk-
waardig genoeg werd het woord debuut ook slechts voor speelfilmdebuten gebruikt. Ook als het 
ging om iemand die al jaren in andere filmsectoren actief was, over hét debuut sprak de kritiek 
slechts naar aanleiding van haar/zijn eerste bioscoopfilm. Het taalgebruik van de beoordelings-
commissies, maar ook van recensenten of filmers verraadt dat deze situatie volledig geaccep-
teerd was. Er is constant sprake van de ‘normale film,’ of ‘echte film,’ in tegenstelling tot ande-
re korte, experimentele of documentaire vormen.352  
De scheiding tussen speelfilms en ‘experimenten’ laat (behalve de zwaartepunten en voor-
keuren) duidelijk zien dat het staatsmecenaat eigenlijk een hekel had aan al die marginale vor-
men, maar blijkbaar niet voldoende in staat was om die marge helemaal uit te schakelen. De 
ware explosie van de marginale filmvormen kwam tijdens de 'dooi' tot stand en duurde voort tot 
ongeveer 1968. Deze bloei werd ook door de critici met belangstelling gevolgd.  
 
Samenvattend: in de periode tussen 1945 en 1953 werd in Polen de basis gelegd waarop de so-
cialistische film zich kon ontwikkelen. De film werd deel van het staatsapparaat en men poogde 
er in ieder geval een monolitisch stelsel van te maken. De ideale poëtica van de socialistische 
film werd in deze periode geconcipieerd. De criteria op grond waarvan de filmmakers voor het 
maken van socialistische films werden beoordeeld waren uitsluitend vanuit de politieke opvat-
tingen geformuleerd. De stilistische, verhalende en inhoudelijke filmelementen moesten het 
                                                
351 Jerzy Toeplitz, “Uwagi o filmie polskim,” Nowe Drogi 6, 1960. De aangescherpte richtlijnen werden 
tijdens het overleg van de partijsecretaris Władysław Gomułka met de beleidsmakers in 1960 expliciet 
gemaakt. Naar aanleiding hiervan werd later een persnotitie openbaar gemaakt waaruit ik hier citeer.   
352 Zie de toonzetting van de toenmalige critici en filmers die deze tweedeling als vanzelfsprekend onder-
schreven. Stanisław Janicki, “Nie przygoda, lecz żmudna praca,” Film 17, 1960. Janusz Majewski, 
“Formy krótkiego metrażu,” Kino 6, 1966. Jerzy Płażewski, “Wokół filmu krótkiego (1). Sztuka piękna i 
coraz mniej dostępna,” Film 20, 1962. 
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ideologisch standpunt versterken en vanuit dat perspectief werden deze hoofdzakelijk geëvalu-
eerd. De dominante filmopvatting berustte op het didactisch uitdragen van maatschappelijke 
waarden en stoelde op het idee dat met behulp van dergelijke propaganda de ideale socialisti-
sche mens kon worden gevormd. Dit alles diende op een uiterst heldere manier te worden ge-
presenteerd, zonder dat de kern van de socialistische boodschap verdraaid of in twijfel getrok-
ken werd. Het liefst zag men dus een klassieke verhaalvorm met duidelijke, eendimensionale 
personages en een duidelijke stellingname (zoals in de klassieke verhalende Hollywoodfilm). 
Daarbij gold een streng verbod op zwartkijkerij, op het alluderen aan taboeonderwerpen (be-
paalde historische thema’s, de kapitalistische versie van de geschiedenis, maar ook het seksuele, 
het gewelddadige, het pathologische, het amorele). Overigens moet worden benadrukt dat deze 
periode, ondanks het desastreuze artistieke beleid, wel een stevige institutionele basis nagelaten 
heeft die zich vertaalde in een uitstekende filmopleiding met gemotiveerde en gewaardeerde 
filmmakers en een toonaangevende filmkritiek. Deze situatie vormde, zoals in het vervolg van 
deze studie zal blijken, een uitdaging voor de deelnemers aan het filmveld om zich aan de stric-
te regels van de socialistische filmproductie in min of meerdere mate te onttrekken.   
3.2 De destalinisatie van de ‘belangrijkste van alle kunsten’ (1954-1960) 
 
Het eerste decennium van het communistische tijdperk werd met een opmerkelijk keerpunt af-
gesloten. De zogenaamde ‘Poolse Oktober’ van 1956 markeert het hoogtepunt van de periode 
van de destalinisatie, oftewel ‘dooi.’ Stalins dood in maart 1953 en de daaropvolgende kritiek 
op diens regime in 1956 brachten in veel Midden- en Oost-Europese landen een periode van 
sociale omwentelingen op gang.353  
De algehele sfeer van het afrekenen met de stalinistische ideologie had een grote uitwer-
king op de kunsten. Het pluriforme poststalinistische klimaat en de relatieve vrijheid die diverse 
kunstdisciplines toen genoten staan in de beschrijving van deze periode centraal. Historisch ge-
zien valt ze samen met de eerste jaren van de Gomułka-regering.354  
De ‘dooi’ wordt in de Poolse kunstbeschouwing tot een van de belangrijkste periodes in de 
naoorlogse geschiedenis gerekend. Het culturele repertoire dat tijdens de stalinistische periode 
door de politieke repressie aanzienlijk versmald en zeer uniform was geworden,355 kwam in een 
                                                
353 De destalinisatie kreeg vaart na Chroesjtsjovs’ geheime toespraak tijdens het Partijcongres in Moskou 
in februari 1956. Zijn kritiek op het stalinistische regime had grote gevolgen voor het hele Oostblok. In 
juni 1956 begonnen de onlusten in Polen. Daarna verschoof het zwaartepunt naar Hongarije, waar in okto-
ber 1956 de Hongaarse opstand begon. Dit waren de eerste heftige volksopstanden tegen het communisti-
sche regime in Oost-Europa. Zie verder ook een recent onderzoek naar deze roerige periode in Polen: 
Paweł Machcewicz, Rebellious Satellite. Poland 1956 (Washington D.C. etc.: Woodrow Wilson Center 
Press, 2009). 
354 Władysław Gomułka werd in 1956 tot eerste secretaris benoemd en moest aftreden in 1970, na een 
nieuwe golf protesten onder de arbeiders. Norman Davies, God's Playground. A History of Poland. 1795 
to the Present. Vol 2 (Oxford ect.: Oxford University Press, 2005), 441-447.  
355 Lubelski, Historia kina polskiego, 143. 
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ware ‘eruptie van artistieke energie’356 tot bloei. Alles wat tot dan toe door de censuur was ge-
weerd, van de werken van de historische avant-garde tot de nieuwe artistieke stromingen uit het 
Westen, zoals het existentialisme en het absurde toneel, kreeg na 1956 een prominente plek in 
de Poolse kunst. Alles wat leek op de zogenaamde ‘formele357 experimenten’ kon plotseling 
weer op belangstelling rekenen; de hegemonie van de ‘inhoud’ was even voorbij.358   
Een type film dat voldeed aan de eisen die deze hernieuwde belangstelling aan de Poolse 
kunst stelde, was de ‘filmgroteske.’ Dit type film kwam rond 1957 op in de studentenkringen 
waar ook Andrzej Kondratiuk deel van uitmaakte. Ik beperk mij hier tot het blootleggen van 
een verband tussen het groteske en andere ontwikkelingen die plaatsvonden in de tweede helft 
van de jaren vijftig. Deze problematiek zal ik in hoofdstuk 4 verder uitdiepen, in het verlengde 
van de bespreking van de receptie van Kondratiuks ‘grotesken.’  
Tevens ga ik in op de generatie filmers, met Andrzej Wajda als meest prominente verte-
genwoordiger, die rond 1956 met hun bioscoopfilms debuteerden. Deze generatie filmers is te 
boek komen te staan als de Poolse School, een term waarmee men tevens de geboorte van de 
nationale film aanduidt.359 De hoogtepunten van de receptie en de betekenis van de Poolse 
School worden vooral in het licht van de opkomende auteursfilm toegelicht. In beschouwingen 
over de 'dooi' in de Poolse filmgeschiedenis is de Poolse School-generatie meestal zowel ver-
trek- als middelpunt. Ik heb redenen om in mijn beschouwing echter de generatie van Kondrati-
uk en Polański als vertrekpunt te nemen. Zoals ik hiervoor al heb vermeld was het Wajda zelf 
die in 1986, onverwacht, Kondratiuk en zijn leeftijdsgenoten de erkenning gaf die hen in zijn 
ogen toekwam. De jonge filmmakers zaten nog in de schoolbanken toen Wajda zíjn spraakma-
kende debuut, POKOLENIE (A GENERATION, 1955) regisseerde, maar in tegenstelling tot wat 
men gewend is te lezen in beschouwingen die de filmgeschiedenis behandelen, stelde Wajda dat 
het ‘de generatie van Polański, Kostenko en Kondratiuk’ was die verantwoordelijk was voor de 
meest opvallende vernieuwing in de jaren vijftig.360 Zij waren, aldus Polens meest gezagheb-
bende regisseur, het échte symptoom van de toenmalige veranderingen en brachten niet alleen 
een revolutie in filmhistorische zin teweeg, maar ook een zedenrevolutie, wat bij oudere vakge-
                                                
356 Haltof, Polish National Cinema, 74. 
357 Of formalistische, zoals het met minachting in het stalinistische jargon werd genoemd. Zie bijvoorbeeld 
Malte Hagener, Moving Forward, Looking Back. The European Avant-Garde and the Invention of Film 
Culture, 1919-1939 (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2007), 58. 
358 De groteskenonderzoeker Michał Głowiński verbindt deze herschikking van de kunstwaardering, met 
het groteske voorop, aan de algehele behoefte tot vernieuwing, in de context van het behoudende, traditio-
nele socrealisme. Głowiński, “Groteska we współczesnej literaturze polskiej,” 166. 
359 Dit etiket werd succesvol gelanceerd door één van de eerste filmtheoretici in Polen, Aleksander Jackie-
wicz. Zie Aleksander Jackiewicz, “Prawo do eksperymentu,” Przegląd Kulturalny 51-52, 1954. Over de 
geboorte van de national cinema zie ook het opstel uit 1968 waarin het belang van de poststalinistische 
veranderingen wordt onderstreept: Toeplitz, “Cinema in Eastern Europe,” 6-7. 
360 Zie het citaat aan het begin van dit hoofdstuk, afkomstig uit het interview met Andrzej Wajda opgeno-
men in 1986 door Marek Miller voor het project van Krubski, Miller e. a., Filmówka, 94-95. 
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noten niet altijd in goede aarde viel, omdat zij het te gênant vonden.361 Ik moet de lezer alvast 
waarschuwen dat ik in dit boek alleen de filmische ‘ontsporingen’ waaraan deze generatie zich 
schuldig maakte, zal behandelen. De zedenkwesties laat ik buiten beschouwing. Die zedenrevo-
lutie is al vaker onderwerp geweest van (auto)biografische romans, anekdotes en interviews 
waarin zelfs de meest pikante details sans gêne worden onthuld. Over de vroege films van ‘de 
generatie van Polański, Kostenko en Kondratiuk’ is daarentegen weinig tot niets geschreven. 
3.2.1 De ‘filmgroteske’ – een marginaal genre 
 
De herwaardering van het groteske vond in studentenkringen bijzonder veel weerklank. Voor-
dat ik me op het werk van de studenten richt, wil ik eerst een beeld schetsen van het klimaat 
waarin de groteske literatuur in het algemeen en het groteske werk van Gombrowicz in het bij-
zonder werd herontdekt. 
TERUG VAN WEGGEWEEST: HET GROTESKE  
 
De receptie van werk van Witold Gombrowicz, Tadeusz Kantor, Sławomir Mrożek; het absurd 
toneel, het cabaret, de jazz, om slechts enkele van de ontwikkelingen te noemen, hebben de 
Poolse 'dooi' tot een opmerkelijke episode in de Poolse cultuurgeschiedenis gemaakt. De veran-
deringen in het kunstklimaat waren met het blote oog waarneembaar. De boekenmarkt werd 
overspoeld door literatuur die onder Stalins bewind uiterst goed verborgen in de magazijnen 
lag. Boeken kenden enorme oplagen en vlogen over de toonbank. Groteske schrijvers uit het 
interbellum en eerder maakten een opvallend groot deel uit van de uitgegeven auteurs in deze 
periode. Met enthousiasme verwelkomde men in de boekhandels de voor het eerst na 1945 weer 
uitgegeven boeken van Gombrowicz, Witkiewicz en Schulz. Ook werden de groteske ‘klassie-
kers’ – die al voor de oorlog een bron van inspiratie waren geweest voor de hierboven genoem-
de Poolse schrijvers – opnieuw uitgegeven: in 1955 de avonturen van Gargantua en Pantagruel 
van François Rabelais en in 1957 de Essays van Michel de Montaigne.362 Toneelensembles 
adapteerden groteske werken van Witkiewicz en Gombrowicz. In theaterkringen was daarnaast 
ook de traditie van het groteske theater van Vsevolod Meyerhold van grote invloed.363 De twee 
belangrijkste vernieuwers van het Poolse theater, Tadeusz Kantor en Jerzy Grotowski bouwden 
hierop voort. Animatie en grafiek bleken ook niet ongevoelig voor de nieuwe ontwikkelingen 
en het groteske idioom drukte ook zijn stempel op de beroemde Poolse postertraditie.  
                                                
361 Ibid. 
362 Beide titels worden – zoals in hoofdstuk 2 al aangekaart – gezien als de eerste voorbeelden van de gro-
teske tendensen in de literatuur. Het werk van Rabelais werd onder meer door Bachtin binnen de groteske 
literatuur als exemplarisch opgevat. Montaigne daarentegen wordt gezien als degenen die voor het eerst 
het begrip ‘grotesk’ niet voor het picturale, maar voor het literaire werk gebruikte.  
363 Zie Kathleen M. Cioffi, Alternative Theatre in Poland 1954-1989 (Amsterdam etc.: Harwood 
Academic Publishers, 1996), 48-51, 57-60. Voor de studie over het groteske theater van Meyerhold zie 
Symons, Meyerhold's Theatre of the Grotesque. The Post-Revolutionary Productions 1920-1932. 
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Het was allesbehalve toeval dat deze explosie van het groteske in de eerste jaren na de dood 
van Stalin de Poolse kunstpodia overspoelde. Dit werd in het toenmalige Poolse groteskenon-
derzoek meteen benadrukt en er bestaat op dit punt dan ook grote consensus onder latere gro-
teskenonderzoekers.364 Het groteske was in de toenmalige historisch-esthetische context de ul-
tieme antithese van de socrealistische werken waarvan de orde, codes, conventies, motieven en 
samenhang tot in detail waren bepaald en waarvan de onderliggende ideologische betekenis 
zeer belangrijk en nodig werd geacht. In het groteske lag alles braak: codes, conventies, motie-
ven of thema’s boden geen houvast en gehoorzaamden niet aan de bestaande normen en waar-
den.365  De letterkundige Józef Kelera was evenmin verbaasd over de gang van zaken, waarin 
‘de renaissance van het groteske samenviel met de ondergang van het stalinisme.’ De heront-
dekking van het groteske maakte het poststalinisme, meende hij, tot een tijd van ‘lachende vrij-
heid.’366  
DE MYTHE VAN GOMBROWICZ 
 
In Poolse beschouwingen over het groteske wordt het werk van Witold Gombrowicz als een 
belangrijk referentiekader beschouwd. Gombrowicz debuteerde in 1933 met een verhalenbun-
del, maar werd vooral bekend na het publiceren van zijn roman Ferdydurke in 1937. Het was 
ongetwijfeld een spraakmakend boek, maar ook een boek dat de toenmalige kritiek sterk ver-
deelde. Ook de canonisering van Gombrowicz’ werk verliep, zoals in de inleiding al werd aan-
gestipt, verre van soepel. Vooroorlogse critici wisten niet goed welke houding zij tegenover de-
ze literatuur moesten aannemen. Na de oorlog daarentegen werd Gombrowicz – inmiddels als 
emigré-schrijver – warm onthaald door jonge letterkundigen uit Kraków.367 Wat tot een her-
waardering van deze auteur had moeten leiden, werd echter door de komst van het socrealisme 
onderbroken. De groteske literatuur werd verboden, net als alle andere non-socrealistische vor-
men zoals het ‘formalisme’ of het ‘intellectualisme.’   
De ondergrondse status van deze literatuur maakte Gombrowicz, nog voordat iemand zijn 
boeken had kunnen lezen, tot een legende. Toen hij eenmaal gelezen mocht worden, bleken vele 
critici Gombrowicz’ idiolect al te spreken. Het leek alsof zijn eerder zo onbegrijpelijke verhalen 
in de naoorlogse werkelijkheid opeens hun plaats kregen. Na jaren verbannen te zijn geweest uit 
                                                
364 Zie onder andere: Sokół, “Historia i współczesność groteski,” 85. Ook Michał Głowiński, auteur van 
een aantal compendia en anthologieën op het gebied van de groteske literatuur, ziet juist deze in 1956 her-
nieuwde interesse voor het groteske als het belangrijkste teken van de behoefte om weerstand te bieden 
tegen het stalinistische kunstidioom. Głowiński, “Groteska we współczesnej literaturze polskiej,” 165. 
365 Vergelijk ook de analyse tussen beide artistieke modellen in Agata Krzychylkiewicz, The Grotesque in 
the Works of Bruno Jasieński (Bern: Peter Lang, 2006), 24-38. 
366 ‘[T]he renaissance of the grotesque coincides with the downfall of Stalinism,’ aldus Kelera geciteerd in 
Stephan, Transcending the Absurd, 94. 
367 Zie eerder 66.  
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de officiële literaire discussies leek Gombrowicz rond 1956 alomtegenwoordig.368 Bovenal trad 
hij via het emigratietijdschrift Kultura369 in polemiek met de communistische regering en dat 
maakte hem tot een held, een symbool van het non-conformisme.370 Dit alles tot groot onge-
noegen van de partij die, bij monde van de toenmalige minister-president Józef Cyrankiewicz, 
ook na de dood van Stalin, in mei 1953, Gombrowicz nog fel veroordeelde. De schrijver werd 
als ‘reactionair’ ‘cosmopoliet,’ en ‘vijand van Polen’ aangeduid, en zijn literatuur bestempeld 
als ‘decadent’ en doordrenkt van ‘anti-Poolse’ stemmingmakerij.371  
In december 1958 loste de partij opnieuw een waarschuwingsschot: de overmatige belang-
stelling voor de kwestie Gombrowicz werd door de toenmalige minister van Cultuur en Kunst, 
Tomasz Galiński, in een radio-uitzending veroordeeld.372 Ook al werden Polański en Kondrati-
uk, en hun generatiegenoten, door de kritiek als nazaten van onder andere Gombrowicz gezien, 
de kans was klein dat dit ook daadwerkelijk met zoveel woorden zou worden vermeld. 
 
Gombrowicz’ werk werd al tijdens de ‘dooi’ aan de afdelingen letterkunde van de universiteit 
bestudeerd. Omdat de specialistische vakliteratuur, bestemd voor een kleine groep geïnteres-
seerden, meestal minder nadrukkelijk last had van de censuurbeperkingen kwam Gombrowicz 
in het middelpunt van het – toen nog prille – groteskenonderzoek te staan.373 Met sleutelwoor-
den als smoel en kontje, categorieën als rijpheid en onrijpheid  en het probleem van vorm en 
vervorming, werd Gombrowicz’ werk tot een interpretatiekader waarmee de poststalinistische 
werkelijkheid doorgrond kon worden. Zijn metaforen werden gezien als een bijzonder bruik-
baar idioom waarmee het te bestrijden regime en zijn normen konden worden gekarakteri-
seerd.374 De auteur zelf was niet altijd blij met het feit dat zijn werk gereduceerd werd tot een 
kritiek op de totalitaire staat. ‘Ik heb me erbij neergelegd: zulk fragmentarisch [...], zulk selec-
tief lezen, steeds bepaald door de behoeften van het moment, is onvermijdelijk,’375 schreef hij in 
1957 over de manier waarop men zijn werk inzette. Deze eenzijdige aandacht voor de politieke 
of ideologische betekenis van het groteske à la Gombrowicz is van belang voor een goed begrip 
                                                
368 De receptie van Gombrowicz in Polen vanaf 1945 is zeer nauwkeurig gedocumenteerd door David 
Brodsky, “Witold Gombrowicz and the Polish October,” Slavic Review 39, no. 3 (1980). 
369 Voor meer informatie over de samenwerking tussen Gombrowicz en Jerzy Giedroyć die de hoofdredac-
teur van Kultura was zie, Andrzej Mencwel, Jerzy Giedroyc. Kultura, polityka, wiek XX - debaty i 
rozprawy (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2009). 
370 Tot diep in de jaren tachtig werd hij in de ondergrondse pers herdrukt en geciteerd. Zie bijvoorbeeld Jan 
Palusiński, “Gombrowicz dzisiaj,” Kultura Niezależna 1, 1985. 
371 De toespraak van Cyrankiewicz is te beluisteren op de officiële website gewijd aan Gombrowicz, 
“Witold Gombrowicz,” geraadpleegd 3.4.2010, http://www.gombrowicz.net/1953.html  
372 Zie Brodsky, “Witold Gombrowicz and the Polish October,” 471 die zich tevens op Gombrowicz’ dag-
boek beriep. Vergelijk Witold Gombrowicz, Dagboek 1953-1969 (Amsterdam etc.: Atlas, 2007), 253-254. 
373 Zie bijvoorbeeld Głowiński, “Groteska we współczesnej literaturze polskiej,” 159. 
374 Zie hierover de kritiek op deze reductie afkomstig direct van Gombrowicz: Gombrowicz, Dagboek 
1953-1969, 179-180.  
375 Ibid., 179. 
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van de etiketteringsstrategieën die direct na 1956 ook in andere kunstgebieden werden toege-
past. Ik zal deze kwestie in het volgende hoofdstuk, bij het bespreken van de reacties op Kon-
dratiuks ‘grotesken,’ nader behandelen.    
De groteske literatuur, met Witold Gombrowicz voorop, was duidelijk ‘de grootste literaire 
openbaring’ voor de toen nog studerende generatie, aldus een kenner van Polański’s werk, Ma-
riola Jankun-Dopartowa.376 Dit wordt ook door de toenmalige nieuwkomers in het filmveld 
breed beaamd.377 Ik zal daarom nu kort stilstaan bij de toenmalige studentenkunst, waarin het 
groteske een belangrijke en door de eigentijdse critici ook als zodanig bestempelde rol speelde. 
DE RENAISSANCE VAN HET GROTESKE IN DE STUDENTENCULTUUR 
 
De studententheaters waren naar verluidt de eerste theaters die hun artistieke programma aan de 
politieke veranderingen aanpasten.378 Hun ‘dooi’ is eigenlijk al eerder, dus ruimschoots voor de 
feitelijke Poolse ‘dooi’ van oktober 1956, begonnen. En wel in 1954, vlak na de dood van Sta-
lin. De twee meest populaire studententheaters, waar ook het groteske veel ruimte kreeg, waren 
Bim-Bom en STS.379 Op het kruispunt van disciplines vond de gedachtewisseling plaats tussen 
theaterstudenten en filmstudenten. Zo drongen toneelelementen de film binnen en omgekeerd 
maakten filmische intermezzo’s deel uit van cabaretvoorstellingen.380  
In kringen van filmstudenten was de euforie over het groteske ook veel intenser dan in de 
hoofdsector van de filmproductie. Dit leidde vanaf 1957 tot een nieuw type kortfilm, in hoge 
mate geïnspireerd door het werk van Gombrowicz. Ook het groteske werk van Sławomir 
Mrożek inspireerde menig filmstudent. Mrożeks absurde, onserieuze, grappige nonsens-
verhalen werden in studentenvoorstellingen, maar ook in de films die de studenten eind jaren 
vijftig maakten, regelmatig als bron gebruikt.381 De periode 1958 – 1959 werd gekenmerkt door 
een eerste golf van dit soort kortfilms, gebaseerd op Mrożeks verhalen, of op verhalen in verge-
                                                
376 Zie Jankun-Dopartowa, Labirynt Polańskiego, 26-30.   
377 Zie diverse egodocumenten van de toenmalige filmstudenten en hun referenties aan de herontdekking 
van Gombrowicz en de groteske literatuur: Krubski, Miller e. a., Filmówka, 61-62. Janusz Majewski, 
Retrospektywka (Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Literackie, 2001). Polański, Roman, 73. Ook 
Kondratiuk vertelde over de fascinatie voor Gombrowicz in tientallen interviews. Zie bijvoorbeeld 
Łuczak, Wniebowzięci. Nowakowski, Filmowa twórczość. Elżbieta Smoleń-Wasilewska, “Sądziłem, że 
można zbudować film opowiadający stany psychiczne,” Kino 6, 1973. 
378 Voor meer over de studenten- en alternatieve theaters in het poststalinistische Polen zie de uitstekende 
monografie, Cioffi, Alternative Theatre, 54-55.  
379 Ibid., 25-41. Zij worden ook emblematisch voor de Poolse groteske theatertraditie gezien. Zie het lem-
ma ‘groteske’ in het lexicon van de Poolse letterkunde: Bolecki, “Groteska, Groteskowość,” 359. 
380 Cioffi, Alternative Theatre, 35-38. De eclectische stijl, de wederzijdse inspiratie tussen de disciplines en 
het gebruik van kunstgrepen uit Commedia dell’arte in de films enerzijds en de filmische elementen in 
toneelstukken anderzijds waren kenmerkend voor de kunst van de ‘dooi.’ Hierop wees in de jaren zeventig 
ook al de bekende letterkundige van de universiteit van Chicago en kenner van de groteske literatuur in 
Polen, Daniel Gerould. Daniel C. Gerould, “Bim-Bom and the Afanasjew Family Circus,” The Drama 
Review 18, no. 1 (1974).  
381 Ibid., 120.  
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lijkbare stijl, met groteske vertekeningen en absurde personages. Het leek erop, zoals één van 
de critici opmerkte, dat er op de filmacademie een ware Mrożekmanie heerste.382  
In het licht van het voorafgaande kan vastgesteld worden dat Gombrowicz als referentie-
punt diende voor de jonge generatie filmers en een belangrijke schakel in de receptie van de 
groteske kortfilms moet zijn geweest, maar dat hij niet de enige was. Ook Sławomir Mrożek, en 
de toneelschrijvers van het absurde toneel hebben hun aandeel in deze ontwikkelingen gehad. 
De namen van al de hierboven genoemde literatoren resoneerden vervolgens in de receptie van 
de ‘filmgrotesken.’    
POLAŃSKI EN HET NIEUWE TYPE FILM 
 
Een van de meest bekende Poolse filmmakers, Roman Polański, werd tijdens de ‘dooi’ op de 
filmacedemie als voorloper van de nieuwe trend gezien. Niet alleen in Polen overigens, ook in 
het buitenland. Dankzij zijn academiefilm383  DWAJ LUDZIE Z SZAFĄ (TWO MEN WITH A 
WARDROBE, 1957) en de internationale successen die hij met deze film behaalde, werd hij het 
voorbeeld voor zijn generatie.384  
Nog meer dan in Polen werd deze trend in kortfilms door de internationale filmkritiek be-
jubeld en als een van de meest verrassende vernieuwingen van de Europese film gezien. Zo 
werd Polański’s film in het Westen als een van de opvallendste tekenen van verandering binnen 
de socialistische film ontvangen. Amos Vogel benadrukte in zijn klassieke studie over de sub-
versieve film veel explicieter dan Wajda het vernieuwende karakter van dit type film. Hij stelde 
ook vast dat Polański’s film door de critici buiten Polen werd ontvangen als ‘de eerste voorbode 
van een mogelijk einde van het steriele socialistisch realisme.’385  
Ook onder de toenmalige filmstudenten was er veel waardering voor dit soort films. In het 
opstel dat de bekende Poolse dichteres en toentertijd nog regiestudente Agnieszka Osiecka in 
1958 schreef, valt het enthousiasme direct op. Zij prijst ‘deze nieuwe weg van de Poolse film’ 
                                                
382 De adaptaties van Mrożek waren: SŁOŃ (THE ELEPHANT, 1958) van Osiecka, in samenwerking met 
Kondratiuk die de opnames verzorgde; W PODRÓŻY (TRAVELING, 1959) van Ikonomov; FELIX (1959) van 
Mariusz Chwedczuk. Alle drie de films vermeldde Stanisław Ozimek in zijn artikel over de filmacademie 
en over de nieuwe filmtendensen. Stanisław Ozimek, “Szkoła filmowa na cenzurowanym. Na marginesie 
festiwalu PWSTiF,” Film 11, 1960. 
383 Met ‘academiefilm’ (etiuda szkolna) doel ik op de films die studenten van de filmacademie tijdens hun 
opleiding als oefeningen en schoolopdrachten moesten maken. 
384 In 1958 won Polański de derde prijs in Brussel, op het Festival van de Experimentele Film, dat georga-
niseerd werd ter gelegenheid van de daar gehouden wereldtentoonstelling EXPO 58. Daarna ontving Po-
lański de hoofdprijs op het Festival van de Academiefilms in Warschau, in 1958. Vervolgens kreeg Po-
lański in 1958 een speciale onderscheiding op het Internationale Filmfestival in San Francisco; op de Kur-
zfilmtage in Oberhausen ontving hij in 1959 een erediploma en de hoofdprijs in 1960 op het Festival van 
de Documentaire en Experimentele Film in Montevideo. Zie online database “Filmpolski.pl. Internetowa 
Baza Filmu Polskiego,” geraadpleegd op 12.5.2010, http://www.filmpolski.pl/fp/. 
385 Amos Vogel, De film als taboe-breker (Den Haag: Gaade, 1974), 155-156. Vergelijk ook Ronald 
Holloway & Dorothea Holloway, O is for Oberhausen. Weg zum Nachbarn (Oberhausen: Verlag Karl 
Maria Laufen, 1979), 55. Louis Marcorelles, “Bruxelles 58,” Cahiers du Cinéma 85, no. 7 (1958). 
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en ziet ‘Polański’s weg’ als een waardevolle ontwikkeling van de artistieke non-speelfilm in 
Polen.386  
Hierbij is het van belang te benadrukken dat het begrip ‘groteske’ binnen de filmtraditie 
niet onproblematisch was. Het werd oorspronkelijk als zelfstandig naamwoord, en niet als bij-
voeglijk naamwoord, gebruikt, waarmee dus naar het genre werd verwezen. Men had het niet 
over ‘groteske films,’ maar over ‘(film)grotesken.’ Dit genre riep twee tendesen in herinnering: 
enerzijds die van het korte verhaal, vergelijkbaar met werk van onder meer Mrożek, die overi-
gens, zoals hiervoor al werd opgemerkt, vaak de stof leverde voor de filmische ‘grotesken’; an-
derzijds de in de Poolse context marginale, doch opvallende trend van de vooroorlogse film, die 
uit ‘grotesken’ bestond, oftewel kleine komische films, ‘filmgrappen,’ en ‘burlesken.’ De na-
oorlogse filmische ‘grotesken’ werden dus enerzijds verbonden met de op dat moment zeer ge-
waardeerde traditie van de groteske literatuur en anderzijds met een onserieus, marginaal en 
laagkomisch genre, dat na 1945 als ‘plat’ en ‘burgerlijk’ afgewezen was, zowel door de kritiek 
als ook door de staat. Waarschijnlijk werden de poststalinistische grotesken juist daarom door 
een deel van de kritiek als filosofische films bestempeld.387 
Omdat de critici regelmatig parallellen trokken tussen de kortfilms van Polański en die van 
Kondratiuk, zal ik hier Polański’s academiefilm kort samenvatten. De film gaat, zoals de titel al 
doet vermoeden, over twee mannen met een kast. De kast is een sociale handicap, het belem-
mert hen om als normale burgers in de stad te kunnen functioneren. Beiden proberen bijvoor-
beeld tevergeefs om met de kast ergens naar binnen te lopen, en worden uiteraard voortdurend 
weggestuurd. Een grappig detail is dat Andrzej Kondratiuk in deze film de rol van de arrogante 
burger vertolkt, die de arme kastdragers bij de tram wegstuurt. Er is in de grote stad blijkbaar 
geen begrip voor twee mannen met een kast. De twee keren vervolgens terug naar waar zij van-
daan komen – de kust en de zee, en de kast gaat mee. De verschoppelingen worden op die ma-
nier door de maatschappij verworpen en buitengesloten. Het parabelachtige verhaal, met twee 
hoofdpersonages, hun existentiële dilemma’s en conflicten met de buitenwereld vonden de 
meeste critici kenmerkend voor deze film van Polański. Het zijn verhaal- en stijlelementen zo-
als die ook in het werk van Kondratiuk werden herkend. 
BUITEN DE INSTITUTIES 
 
In het licht van de waarderingsproblemen die groteske kunst meestal oproept, lijkt het de moeite 
waard om aan te stippen dat dit verschijnsel eveneens werd opgemerkt door de Poolse filmkri-
tiek. Want hoewel academiefilms voordien normaliter niet besproken werden, gebeurde dat nu 
                                                
386 Agnieszka Osiecka, “Na marginesie filmu Kondraciuka i J. Augustyńskiego “Entuzjaści” (1958),” 
geraadpleegd op 12.2.2010, http://www.archiwumagnieszkiosieckiej.pl. De spelling van Kondratiuks 
naam is in haar opstel verdraaid, zoals aan de titel te zien is. Over Osiecka’s receptie van de groteske films 
zie verder hoofdstuk 4, § 4.2.3 “De stem van een generatiegenote: ‘opdringerige infantiele charme’“ 
387 Zie hierover het artikel van Jerzy Giżycki die als enige criticus de ‘school’ van deze ‘grotesken’ op de 
kaart probeerde te zetten. Giżycki, “Komiczne małe formy.” 
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– zij het sporadisch – wel. Rond 1958 begon ook de filmpers wat aandachtiger de kortfilmpro-
ductie, inclusief de academiefilms, te volgen. En hoewel deze verbreding van het blikveld onge-
twijfeld ook door de internationale belangstelling voor de kortfilm werd gestimuleerd,388 lijkt 
het aannemelijk dat de golf van vernieuwende kortfilms in Polen de beslissende factor in dit 
proces is geweest. Een ander teken van de institutionele aandacht voor de studentenkunst uit 
deze periode is de oprichting van het Academiefilmfestival in 1957. Dit werd het officiële plat-
form waar de academiefilms aan de buitenwereld werden getoond.389 Het festival was ook voor 
critici toegankelijk en bood hen een eerste kennismaking met de veelbelovende filmmakers in 
spe.  
Het fenomeen van de academiefilm kreeg dus al snel een eigen institutionele positie: de 
academiefilm hoorde immers thuis op het Academiefilmfestival. Het was duidelijk dat deze 
films niet tot de kern van de filmproductie behoorden en dus werden zij in restcategorieën on-
dergebracht. Bovendien werden de studenten gezien als amateurs, als (nog) niet volwaardige 
filmmakers, en werden hun ‘onvolwassen academiefilms’390 in de marge geplaatst. Niet voor 
niets merkte Jerzy Giżycki, tien jaar na de geboorte van de ‘grotesken’ op dat het een genre was 
dat buiten de institutie viel. Een genre dat zich onverwachts en toevalligerwijs manifesteerde en 
maar moeizaam aansluiting bij de gewone productie vond.391 In de volgende paragraaf zal ik de 
meest dominante tendens van de Poolse film op dat moment doornemen: de auteursfilm en de 
context waarin de Poolse School-generatie opkwam. 
3.2.2 De Poolse School en de geboorte van de auteursfilm in Polen 
 
Naast de ‘grotesken’ kwam in de tweede helft van de jaren vijftig een ander opvallend genre op. 
De zogenaamde Poolse School-generatie, onder leiding van Andrzej Wajda, debuteerde met de 
eerste poststalinistische bioscoopfilms. Deze tendens, die zich in het centrum van het filmveld 
manifesteerde, trok ook de meeste aandacht van de Poolse filmkritiek. De Poolse School werd 
door een groot deel van de Poolse kritiek zeer warm ontvangen en groeide vervolgens uit tot de 
belangrijkste stroming in de Poolse filmgeschiedenis. Als startsein van de Poolse School wordt 
meestal Wajda’s debuutfilm gezien, POKOLENIE (A GENERATION, 1955).392 Een toenmalige 
                                                
388 Internationaal was het kortfilmpubliek aan het groeien mede dankzij de opkomende festivalcultuur. Tot 
de meest toonaangevende festivals behoorden de Kurzfilmtage in Oberhausen en het Festival in Tours.   
389 De eerste editie van het Festival van de Academiefilms (Festiwal Etiud (Szkolnych) PWSFTviT) vond 
in 1957 plaats. Vanaf de tweede editie in 1958 werd het een tweejaarlijks gebeuren. Zie “Filmpolski.pl. 
Internetowa Baza Filmu Polskiego,” geraadpleegd op. 12.5.2010. 
390 Vergelijk Janicki’s uitspraken over ‘onvolwassen films’ en ‘cinema in miniatuur’ Stanisław Janicki, 
“Kinematografia w miniaturze,” Film 10, 1962. 
391 Giżycki, “Komiczne małe formy.” 
392 Zie Haltof, Polish National Cinema, 74. 
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criticus van Film, Stanisław Ozimek, noemde het ‘the first discernible ideological and artistic 
formation in the history of national cinema.’393  
Het ontstaan van de Poolse School werd door tal van veranderingen binnen de toenmalige 
filmwereld mogelijk gemaakt. Cruciaal was enerzijds de bevrijding van het socrealistische 
keurslijf. Anderzijds was er het nieuwe productiemodel, dat ik hierna nog kort zal toelichten. 
Niet onbelangrijk was ook de receptie van de veranderingen in het filmklimaat in het Westen. 
De auteurscinema, de cinefiele cultuur en de opkomst van een nieuwe vorm van filminterpreta-
tie hadden hun weerslag op de situatie in de Poolse poststalinistische film.394 
DE CINEFIELE CULTUUR  
 
In het kielzog van de internationale ontwikkelingen395 – de populariteit van de artistieke film, 
met inbegrip van de zogeheten ‘auteursfilm,’396 – ontstonden er ook in Polen heel snel nieuwe 
vormen van filmreceptie, zoals landelijke festivals, retrospectieven en filmseminars. In 1956 
werd de Poolse Federatie van Filmverenigingen397  opgericht. DKF beriep zich op de oude, 
vooroorlogse traditie van ciné-clubs die voor het eerst in de jaren twintig in Frankrijk opdo-
ken.398 DKF-filmhuizen, oftewel DKF’s (DKF-y), zoals deze in de volksmond werden ge-
noemd, verenigden cinefielen die geïnteresseerd waren in de artistieke film. Ze vormden ook de 
enige georganiseerde distributiesector voor de artistieke film in Polen. In 1968 waren er 241 
DKF-filmhuizen, en het aantal nam toe tot 351 in 1972.399 Eind jaren zestig begon deze organi-
satie ook haar eigen tijdschrift uit te geven: Kultura Filmowa. DKF was dus verantwoordelijk 
voor de popularisatie van de artistieke film in Polen en een eigen cinefiele filmcultuur. De jaren 
zeventig waren, zoals uit de cijfers hierboven bleek, de hoogtijdagen van de populariteit van 
DKF in Polen – vooruitlopend op de feiten wil ik hier alvast vermelden dat Andrzej Kondratiuk 
in 1971 voorzitter van DKF werd.400 
                                                
393 Ibid. Ook in dit oordeel schemert de houding van de Poolse filmkritiek door: het artistieke wordt in sa-
menhang met het ideologische bezien – en deze samenhang wordt gewaardeerd.  
394 Over de opkomst en betekenis van deze nieuwe interpretatiepraktijk ‘school’ zie onder meer David 
Bordwell, Making Meaning. Inference and Rhetoric in the Interpretation of Cinema (Cambridge, Mass. 
etc.: Harvard University Press, 1989), 21, 46-48. 
395 Deze internationale ontwikkeling wordt uitvoerig behandeld in Marijke de Valck & Malte Hagener, 
red., Cinephilia. Movies, Love and Memory (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2005).  
396 Ik onderschrijf hier Bordwells bepaling van het fenomeen ‘artistieke film’ (‘art cinema’) in de naoor-
logse Europese film. Zie zijn basisartikel David Bordwell, “The Art Cinema as a Mode of Film Practice,” 
Film Criticism 4, no. 1 (1979): 56-64. Zie verder ook zijn uitwerking van de poëticale kenmerken van ‘art 
cinema’ in Bordwell, Narration, 205-228. Vergelijk ook Steve Neale, “Art Cinema as Institution,” Screen 
22, no. 1 (1981): 11-39. 
397 Polska Federacja Dyskusyjnych Klubów Filmowych, hierna afgekort tot DKF.  
398 Over de veranderende Europese filmcultuur voor de oorlog zie bijvoorbeeld Ansje van Beusekom, 
“Film als kunst: reacties op de film als een nieuw medium in Nederland, 1895-1940,” (Proefschrift, Vrije 
Universiteit, 1998), 176.  
399 Haltof, Polish National Cinema, 112. 
400 Zie verder hoofdstuk 5, § 5.4.5 “De omslag in het canoniseringsproces.”  
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Het bijzondere van het Poolse distributiesysteem was dat men in DKF-zalen niet alleen 
‘moeilijke,’ maar ook non-conformistische of ten opzichte van de staat kritische films vertoon-
de, die uit de gewone omloop waren gehaald. Voor de staat had het gedogen van de vertoning 
van niet helemaal conformistische films in een beperkte omloop trouwens een functie: het vol-
ledig verbieden of uit de circulatie halen van een film trok vaak teveel aandacht van het publiek. 
De hoofdmoot van de programmering in de DKF’s vormde echter de auteurscinema van de ja-
ren vijftig en zestig, waaronder films van Federico Fellini, Luis Buñuel, Pier Paolo Pasolini, 
Jean-Luc Godard en Ingmar Bergman. Er werden klassieke vooroorlogse meesters zoals Chap-
lin en Eisenstein vertoond. Onder het mom van ‘filmeducatie’ voor de Poolse kijkers organi-
seerde men discussies, ontmoetingen met de filmmakers, lezingen en seminars.  
Het ontstaan van dat tweede distributiesysteem maakte het voor de staat een stuk eenvoudi-
ger om de films te selecteren die in de reguliere bioscopen zouden worden vertoond. Zo werden 
vooral films geselecteerd waarvan de autoriteiten meenden dat ze aan de hele maatschappij een 
waardevolle boodschap konden overbrengen. Het minder toegankelijke repertoire werd in de 
filmhuizen vertoond. Filmhuizen werden gezien als onderdeel van de filmeducatie, maar vorm-
den ook een platform voor een alternatief en afwijkend repertoire (korte films, klassiekers, spe-
ciale retrospectieven en ontoegankelijkere werken).  
AUTONOMISERING VAN DE FILMPRODUCTIE 
 
Plannen om de filmproductie in een meer autonome vorm te organiseren bestonden al voor 
1949. Het stalinisme stond dit echter niet toe. De reorganisatie van de filmproductie werd in 
1955 ter hand genomen. De eerste zeven filmproductieteams werden toen in het leven geroe-
pen,401 waaronder “Syrena,” het team waarvoor Kondratiuk in de jaren zestig werkte. Het waren 
een soort collectieve ateliers. De grootste verandering, in vergelijking met de volledige centrali-
satie van voor die tijd, was dat de verantwoordelijkheid voor de filmproductie in eerste instantie 
voor een groot deel bij de filmteams lag, en niet centraal werd gedirigeerd – in ieder geval niet 
direct. Dat hield bijvoorbeeld in dat het team doorgaans meer invloed had op het scenariovoor-
stel. Aan het hoofd van elk team stonden een artistiek directeur en een literair directeur – zij 
waren de tussenschakels die met de apparatsjiks de voorwaarden, opdrachten en evaluaties be-
spraken. De definitieve beslissingen werden natuurlijk nog steeds door de centrale instelling 
genomen.402 Dit systeem van filmteams bleef tot 1989 bestaan, maar heel stabiel was het niet. 
Elke paar jaar, meestal geprovoceerd door politieke omstandigheden, werden de teams opgehe-
ven, of werden de leidinggevenden ontslagen.403 Zo werd in 1968 ook het team van Kondratiuk 
de dupe van nieuwe gezagsdragers en hun verwachtingen met betrekking tot ‘de belangrijkste 
                                                
401 Misiak, Kinematograf kontrolowany, 172. 
402 Zie Lubelski, Historia kina polskiego, 160.  
403 Zie meer hierover Misiak, Kinematograf kontrolowany. 
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aller kunsten.’404 Ook in 1972 werden er teams opgeheven. Desalniettemin lijkt het bestaan van 
teams positief te hebben bijgedragen aan de werksfeer. Het creëerde een zeker gevoel van auto-
nomie om samen met een min of meer vertrouwde groep mensen te werken. Volgens velen gaf 
dit teamsysteem direct een belangrijke impuls aan het ontstaan van de Poolse School.405  
DE POOLSE SCHOOL 
 
Terwijl de studenten hun eigen weg in de film en kunst tout court zochten, grepen hun oudere 
collega’s de kans om te debuteren. Het succes van die poststalinistische debuten was indruk-
wekkend. Zowel in Polen als in het buitenland wisten films van onder meer Andrzej Wajda, 
Andrzej Munk en Jerzy Kawalerowicz veel aandacht te trekken. Anders dan de ‘grotesken’ 
werden de films van deze eerste professioneel opgeleide generatie filmmakers breed gedistribu-
eerd, goed geadverteerd en vooral veel besproken. Het waren immers speelfilms, maar wel, in 
de ogen van de toenmalige kritiek, in de eerste plaats artistieke speelfilms. De met deze school 
verbonden filmmakers werden in één klap bekend en het duurde niet lang voordat zij in de 
Poolse en Europese filmcanon werden opgenomen.406 Hun werk werd zelfs in het op dat mo-
ment internationaal toonaangevende filmtijdschrift Cahiers du Cinéma besproken, wat niet 
onbelangrijk was voor die snelle canonisering.407  
De debuterende filmers hebben overigens vaak zelf aangestuurd op opname in de Europese 
filmcanon. Want terwijl tijdens het stalinisme de grenzen gesloten waren en buitenlandse in-
vloeden zelden werden toegestaan, trad na 1956 de receptie van die Westerse filmontwikkelin-
gen op voorgrond. Het meest toonaangevend voor veel Poolse debutanten was het Italiaanse 
neorealisme. Deze filmstroming was een antwoord op de behoefte die men had om de recente 
geschiedenis in het naoorlogse Italië te hernemen.408 Soortgelijke revisionistische behoeften 
kwamen in het poststalinistische tijdperk tot uitdrukking onder de Poolse filmers, kijkers en cri-
tici. Ook hier stond het rechtzetten van de misvormde stalinistische visie van de Poolse ge-
schiedenis, centraal. 
Daarnaast keek men veel af van de Cahiers-du-Cinéma-filmcanon. CITIZEN KANE (Orson 
Welles, 1941), maar ook RASHOMON (Akira Kurosawa, 1950) behoorden tot werken waaruit – 
in poëticale zin – veelvuldig werd geciteerd. Zo dienden bijvoorbeeld de verhalende technieken 
                                                
404 Zie hierover verder hoofdstuk 5. 
405 Zie Lubelski, Historia kina polskiego, 160. Misiak, Kinematograf kontrolowany, 173.  
406 Zie bijvoorbeeld Thomas Elsaesser, European Cinema. Face to Face with Hollywood (Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2005). András B. Kovács, Screening Modernism. European Art Cinema 
1950 - 1980 (Chicago: University of Chicago Press, 2007). Zie ook de bijdrage van Daniel J. Goulding, 
“East Central European Cinema. two Defining Moments,” in The Oxford Guide to Film Studies (Oxford: 
Oxford University Press, 1998). 
407 Het gaat om een enkele artikelen die in mei en juni 1957 zijn verschenen, zoals aangegeven in Lubelski, 
Historia kina polskiego, 186.  
408 Mario Cannella, “Ideology and Aesthetic Hypotheses in the Criticism of Neo-Realism,” Screen 14, no. 
4 (1973): 5-60.  
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die beide films op de kaart zetten als inspiratie.409 Vooral het belichten van het verhaal vanuit 
verschillende perspectieven was voor velen een aantrekkelijke kunstgreep, wat een breuk bete-
kende met de eenzijdigheid van de socrealistische vertelling.410 Ook de cinematografie van bo-
vengenoemde films liet sporen achter in de nieuwe Poolse cinema. Zo behoorden bijvoorbeeld 
de Wellesiaanse dissolves en fades tot favoriete editing-technieken van die tijd.411 De poëticale 
veranderingen spoorden ook de Poolse kritiek aan tot het herzien van haar opvattingen over de 
nationale cinema. Naast de socialistische filminterpretatie, die een marxistische visie van de 
wereld bood, kwam nu een andere optie op: de zogenaamde auteursbenadering, oorspronkelijk 
geïntroduceerd door de Franse Cahiers du Cinéma-critici.  
AUTEURSBENADERING 
 
Het begrip ‘auteur’ is een van de meest duurzame concepten in de filmbeschouwing. De au-
teursbenadering kent een aantal ontwikkelingsfases. Deze benadering werd na de Tweede We-
reldoorlog in Frankrijk in cinefiele kringen ontwikkeld. In 1948 verscheen in L’Ecran français 
het artikel van Alexandre Astruc dat de eerste aanzet vormde tot het formuleren van de auteurs-
benadering. Hij was tevens degene die het verband legde tussen de ‘filmauteur’ en de schrijver, 
wat hij ook conceptueel uitwerkte door de camera met een pen te vergelijken (la caméra sty-
lo).412 Het idee dat eraan ten grondslag lag was dat een filmmaker, net als een schrijver, een ei-
gen wereld kon creëren en een eigen individuele, subjectieve stem kon laten horen. Het begrip 
‘auteur’ refereerde dus aan de aanwezigheid van een stem, een signatuur, een vingerafdruk, in 
thematische of stilistische zin, van de schepper in het werk. 
Astrucs interpretatie van de auteursinstantie in de context van de film werd in de jaren vijf-
tig met veel enthousiasme opgepikt en verder uitgewerkt door de filmcritici die verbonden wa-
ren met de gezaghebbende, in 1951 opgerichte Cahiers du Cinéma.413 Met André Bazin en 
François Truffaut voorop gaven de Cahiers-critici het begrip ‘filmauteur’ een nieuwe invulling. 
                                                
409 Over wat hij als de ‘esthetische stamboom’ van de Poolse film bestempelde en het belang van neorea-
lisme hierin schreef Bolesław Michałek, “Jak się rodził styl? Estetyczne rodowody polskiego kina,” Kino 
12, 1975.  
410 Een typische Welles-Rashomon vertelling werd voor het eerst door Andrzej Munk toegepast. Zie 
CZŁOWIEK NA TORZE (MAN ON THE TRACKS, 1957). 
411 Zie bijvoorbeeld DWAJ LUDZIE Z SZAFĄ (TWO MAN AND A WARDROBE 1958) van Polański, CAFE POD 
MINOGĄ (OCTOPUS CAFÉ, 1959) van Bronisław Brok, LOTNA (SPEED, 1959) van Wajda, e.a.  
412 Zie de Engelse vertaling van Alexandre Astruc, “The Birth of a New Avant-Garde: La Caméra-Stylo,” 
[1948] in The New Wave (London: Secker & Warburg, 1968), 17-23. Dit artikel van Alexandre Astruc 
behoort tot de standaardteksten binnen de auteurstheorie.  
413 Vermeldenswaard is hierbij vooral het opstel dat François Truffaut in 1954 publiceerde: “Une certaine 
tendence du cinéma français,” Cahiers du Cinéma, no. 31, (1954): 15-28. Zie de vertaling François 
Truffaut, “A Certain Tendency of the French Cinema,” [1954] in Movies and Methods (Berkeley: 
University of California Press, 1976). Dit opstel wordt als emblematisch voor het Franse debat over het 
probleem van de ‘auteur’ in de film gezien. Zie ook het artikel van Bazin, “La politique des auteurs,” Ca-
hiers du Cinéma, no. 7, (1957). Zie de Engelse vertaling in Peter .J. Graham, red., The New Wave 
(London: Secker & Warburg, 1968). Het begrip ‘la politique des auteurs’ werd hiermee gelanceerd. 
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Regisseren werd binnen deze kring tot scheppingsdaad verheven. De regisseur werd geacht de 
volledige controle over het kunstwerk te hebben. Dit leidde tot een herwaardering en herinter-
pretatie van de rol van vooral de regisseur, zowel binnen het Hollywood-studiosysteem als in de 
opkomende Europese artistieke film. Buiten Europa was onder meer Andrew Sarris414 belang-
rijk voor het populariseren van het begrip ‘auteur’ in de filmbeschouwing.415 Toch kwam er ook 
al snel veel kritiek op deze benadering. De romantische en idealistische, opvatting over de 
doorslaggevende rol van de regisseur als schepper van de betekenis van de film werd vanuit di-
verse invalshoeken weersproken. De koppeling van alle aspecten van een film aan de persoon 
van de auteur dreigde andere, ook niet onbelangrijke elementen te miskennen. Men negeerde 
immers zowel de rol die de kijker in de receptie van kunst speelt als ook de rol van het medium 
zelf. Een van de stromingen in de filmkunde die zich duidelijk tegen de op een persoonlijk-
heidscultus voortbouwende auteursopvatting keerde, was de genrestudie (de studie van groepen 
films die bepaalde formele en/of inhoudelijk eigenschappen delen, zonder dat een scheppende 
hand wordt genoemd). Een befaamde en uitgesproken kritiek op de auteursbenadering formu-
leerde Roland Barthes eind jaren zestig in “The Death of the Author.”416 Barthes heeft er vooral 
op gewezen dat de auteurstheorie, met de prominente plaats voor de ‘auteur’ in de kunstbe-
schouwing, de rol van de lezer/kijker en van de receptie onvoldoende erkende. 
Ondanks de kritiek die men erop kan hebben is de auteursbenadering onmisbaar  geweest 
voor de ontwikkeling van de filmkunde. Dit nieuwe perspectief zette aan tot een nieuw type 
filmkritiek en baande de weg voor een meer systematische filmbeschouwing, waarin structuren, 
terugkerende poëticale eigenschappen en motieven voor het eerst ook binnen de gevestigde 
kunstgebieden en -studies werden bestudeerd.417 De invalshoek was eveneens bepalend voor de 
ontwikkeling van de Poolse filmbeschouwing na de ‘dooi.’418 
                                                
414 Zie Andrew Sarris, The American Cinema. Directors and Directions, 1929-1968 (New York: Dutton, 
1968). 
415 Raadpleeg voor een overzicht van diverse auteursbenaderingen en verschuivingen in de accenten in de 
loop van de decennia de anthologie van John Caughie, red., Theories of Authorship (London: Routledge, 
1981). Vermeldenswaard is ook het opstel van Dudley Andrew, “The Unauthorised Auteur Theory,” in 
Film Theory Goes to the Movies (New York: Routledge, 1993), 77-85. 
416 Zie Roland Barthes, “The Death of the Author,” in Image, Music, Text (London: Hill and Wang, 1977). 
Barthes’ kritiek is zeer bekend geworden en heeft veel navolging gekregen en ook de kritiek op de au-
teurstheorie heeft, net als de auteurstheorie zelf, school gemaakt. 
417 Voor de betekenis van de ontdekking van de ‘filmauteur’ in de context van de naoorlogse filmkritiek en 
de opkomende filmwetenschap zie Bordwell, Making Meaning, 45-53. 
418 Zeer bepalend voor de popularisering van de geschriften van Bazin en van zijn methode was Bolesław 
Michałek (1925-1997). Al snel na de oorspronkelijke Franse publicaties kwam in Polen een bundel uit met 
Bazins teksten die Michałek selecteerde en vertaalde. André Bazin, Film i rzeczywistość (Warszawa: 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1963). 
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POOLSE FILM EN ZIJN ‘AUTEURS’ 
 
De eerste Poolse tekenen van een op ‘auteurs’ georiënteerde filmkritiek waren al aan de voor-
avond van de ‘dooi,’ in 1955, zichtbaar.419 De criticus Jerzy Płażewski uitte destijds zijn onge-
noegen over het feit dat regisseur Jan Rybkowski in zijn socialistische film AUTOBUS ODJEŻDŻA 
6.20 (BUS LEAVES AT 6.20 AM, 1954) weliswaar de regie voerde, maar als regisseur-kunstenaar 
(reżyser-artysta) afwezig was.420 Dit was waarschijnlijk een van de eerste pogingen van een 
Poolse criticus om de retoriek van de Franse kritiek te bezigen, maar gezien het feit dat het be-
grip ‘auteur’ nog niet gehanteerd werd in de Poolse filmkritiek, koos men voor het onhandig 
lange ‘regisseur-kunstenaar.’421  
Dat de auteursbenadering zo snel een vruchtbare bodem in het Poolse filmveld vond, kan 
gedeeltelijk worden verklaard op grond van het feit dat, zoals gezegd, de regisseur al jarenlang 
gezien werd als de belangrijkste persoon betrokken bij de totstandkoming van film, de belang-
rijkste scheppende instantie die daardoor ook de  aandacht van de kritiek genoot. Nu had de kri-
tiek een nieuwe formule gevonden om het socialistische kaf van het artistieke koren te schei-
den: de auteursbenadering. De aandacht voor de ‘auteur’ ging in tegen het collectieve karakter 
van de socialistische film en maakte korte metten met de schematische structuren van de tot dan 
dominante socrealistische film. Om deze reden was deze benadering  aantrekkelijk voor filmcri-
tici die met het socrealisme wilde breken. Bovendien lag aan de auteurstheorie een romantische 
opvatting van het kunstenaarschap ten grondslag, wat de Poolse filmkritiek eveneens aansprak 
en wat overigens ook bijdroeg aan de canonisering van de auteursfilm in Polen.422 De Poolse 
School en haar ‘auteurs’ werden zelfs tot de ‘true birth’423 van de naoorlogse Poolse cinema uit-
geroepen. Het vormt een belangrijk referentiepunt in de filmbeschouwing waarmee alle andere 
ontwikkelingen in de Poolse filmgeschiedenis kunnen worden vergeleken. Niet alleen de inter-
nationale erkenning speelt hierbij een rol. Als men naar de receptie van de eerste ‘auteurs’ kijkt, 
dan blijkt dat van hun films verwacht werd dat ze een belangrijke rol zouden spelen in de poli-
tieke veranderingen, door hun engagement in de tot dan toe verboden of aan het zicht onttrok-
ken Poolse thema’s, historische en morele dilemma’s.424 
                                                
419 Zie ook Benedyktowicz & Kosińska-Krippner, “Teoria i historia filmu w Polsce,” 207. 
420 Jerzy Płażewski, “Autobus odjeżdża 6.20,” Życie Literackie 1, 1955.  
421 Bolesław Michałek dichtte met name Film een grote rol toe in het populariseren van de auteursbenade-
ring in Polen. Zie Michałek & Turaj, The Modern Cinema of Poland, 35-36. Dit is overigens niet vreemd, 
want Michałek, vertaler en popularisator van André Bazins filmbeschouwingen, zat tot 1972 in de redactie 
van Film, de laatste tien jaar als hoofdredacteur. Zie Alicja Helman, Bozena Janicka e. a., red., Bolesław 
Michałek, ambasador polskiego kina: wspomnienia i artykuły (Kraków: Rabid 2002), 294. 
422 Over de dwarsverbanden tussen de romantische opvattingen van de auteur en de auteursbenadering zie 
bijvoorbeeld John Caughie, “Introduction,” in Theories of Authorship (London: Routledge, 1981), 9-16. 
423 Haltof, Polish National Cinema, 73. 
424 Zie hierover Bolesław Michałek, “Krytyka i spółka,” Kino 5, 1966. Zie verder ook Haltof, Polish 
National Cinema, 73. 
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De kwestie van engagement raakt natuurlijk ook aan de kernfunctie die aan de hele socialis-
tische kunst werd toegedicht. Hoewel beide typen films, de auteursfilm en de socialistische 
film, bij voorkeur opgevat worden als twee gescheiden categorieën, deelden zij wel een aantal 
uitgangspunten. Beiden werden geacht een bijdrage te leveren aan de maatschappij door zich op 
het collectieve te beroepen en het historisch besef te versterken.425 In de stalinistische (of breder 
socialistische) kunstvormen was het engagement ondergeschikt aan de dominante ideologie, 
wat vaak een kritisch houding uitsloot en zelfs tot een vervalsing van de geschiedenis leidde. 
De vorm van engagement die de nieuwe poststalinistische artistieke film voorstond, met zijn 
benadrukte morele en ethische kwesties, werden daarentegen als ‘nobel’ bestempeld.426 De ‘au-
teur,’ zo werd verondersteld, drukte zich als een autonome, scheppende instantie uit.427 Zijn ide-
ologische onafhankelijkheid (in relatie tot de dominante, totalitaire ideologie) maakte hem inte-
ger. Het toeval wil dat dit ideaal in de Poolse cultuur heel dicht in de buurt kwam van ‘de grote 
Poolse [literaire] tradities,’428 vooral die van de romantische literatuur, en binnen dat kader werd 
de auteursfilm dan ook geïnterpreteerd.429 Een soortgelijke geëngageerde, maatschappelijk rele-
vante rol werd in de Poolse cultuur eerder alleen aan dichters en schrijvers toegeschreven. Van-
af 1955 werden in het pantheon van de belangrijkste kunstenaars echter ook enkele filmmakers 
opgenomen.430 Aan hen werden dan ook snel auteursmonografieën gewijd.431 In die zin stonden 
de markante positie van deze Poolse ‘auteurs’ van de Europese film en de assimilatie van de 
auteursbenadering niet los van de romantische opvattingen. De Poolse film en zijn auteurs wer-
                                                
425 Aan het opvallend sterke historische besef in de Oost-Europese culturen besteedde historicus Hans 
Renner onlangs zijn afscheidsrede “Nederlanders, Tsjechen en hun historisch besef,” gehouden op 28 
maart 2011 te Groningen. In het verlengde van deze beschouwing kan ik niet anders dan bij deze mening 
aansluiten, benadrukkend dat ook de rol van film en literatuur voor dat historisch besef niet onbelangrijk 
is.  
426 Ewelina Nurczyńska-Fidelska, Andrzej Munk (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1982), 61. 
427 Michałek & Turaj, The Modern Cinema of Poland, xii. 
428 Jackiewicz, “Prawo do eksperymentu.” Bolesław Michałek, “Film i literatura, filmowcy i pisarze,” 
Kino 3, 1966. 
429 Zie het essay over de invloed van romantische literatuur op de Poolse film van de toonaangevende criti-
cus, Aleksander Jackiewicz, uit 1961: Aleksander Jackiewicz, “Powrót Kordiana. Tradycja romantyczna w 
kinie polskim,” Kwartalnik Filmowy, no. 4 (1961). Jackiewicz was bovendien aanhanger van de literaire 
opvatting van film en noemde deze kunst 'roman van de twintigste eeuw.' Zie zijn boek: ———, Film jako 
powieść XX wieku (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1968). 
430 Zie onder meer de analyse van de emancipatie van de Poolse School in het verlengde van de romanti-
sche kunstopvattingen in Nurczyńska-Fidelska, Andrzej Munk, 61-70. 
431 Een van de eerste auteursmonografieën was het boek van de hier al genoemde Jackiewicz, over 
Andrzej Munk, uitgegeven in 1962. Aleksander Jackiewicz, Andrzej Munk (Warszawa: Wydawnictwo 
Artystyczne i Filmowe, 1964). Deze leeftijdsgenoot van Wajda verongelukte in 1961 en mede daardoor 
werd zijn relatief kleine oeuvre hiermee postuum geëerd.  
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den immers niet zozeer door de eigentijdse filmcritici in de internationale (cq. Europese) con-
text geplaatst, maar werden in het hart van de Poolse cultuur opgenomen.432  
SYMBOLISCHE INTERPRETATIESTRATEGIE 
 
Het naast elkaar plaatsen van film en literatuur betekende in de praktijk dat ook de filmkritiek 
interpretatiestrategieën ging aanwenden, die vorm hebben gekregen binnen het domein van de 
literatuur en de literatuurkritiek. Dit gaf tevens de aanzet voor de essayistische kritiek, die ener-
zijds door de Cahiers du Cinéma-filmbeschouwingen was geïnspireerd en anderzijds in de 
Poolse literatuurkritiek was ingebed. Voor de kritiek was dit ook tot op zekere hoogte een be-
vrijding. Men kon meer naar het abstracte uitwijken; in plaats van de socialistische interpretatie 
kon men een humanistische interpretatie produceren – natuurlijk binnen de perken van het toe-
gestane. Gewapend met het symbolische taalgebruik en met metaforen namen critici zelf pole-
mische standpunten ten opzichte van de socialistische ideologie aan.  
De films van de Poolse School boden de Poolse filmcritici de ideale kans om interpretaties, 
analyses of betogen op deze films los te laten, die binnen de rigide socrealistische filmopvatting 
tot dan toe ondenkbaar waren. De aandacht van de kritiek ging weliswaar nog steeds vooral uit 
naar maatschappelijke en humanistische waarden in de artistieke film, maar deze werden vrij-
wel altijd los, of slechts op subtiele wijze, aan de socialistische ideologische interpretatie on-
derworpen. Ook was de oriëntatie op historische problemen, morele vraagstukken en nationale 
mythen of iconografie belangrijk.433 De nieuwe interpretatiestrategieën putten uitbundig uit de 
nationale symboliek, literaire bronnen, christelijke iconografie. Ook de toen toonaangevende 
structurele antropologie van Lévi Strauss en de toegenomen aandacht voor structuren van my-
then en rituelen inspireerde Poolse filmkundigen om binnen dat kader films te beschouwen.434 
Ook voor dit stramien van de interpretatiepraktijk geldt dat the rule of significance de kern er-
van vormde. Zo kreeg tijdens de poststalinistische ‘dooi’ de symbolische interpretatiestrategie 
binnen de filmkritiek een solide inbedding in de eigentijdse – Poolse en internationale – tenden-
sen in de humaniora.    
                                                
432 Zie over het romantische paradigma Maria Janion, “Romanticism and the Beginning of the Modern 
World,” Dialogue & Universalism 10, no. 9/10 (2000). Over de centraliteit ervan in strategieën van de 
Poolse (literaire) kritiek zie, Marta Wyka & Krzysztof Biedrzycki, Kartografowie dziwnych podróży. 
Wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wieku (Kraków: Universitas, 2004), 19-20. Zie ook het opstel van 
Aleksander Jackiewicz, “Kordianowskie i plebejskie tradycje w filmie polskim,” Kino, no. 11 (1969): 5. 
Ook buitenlandse filmbeschouwers hebben deze tendens veelvoudig als een van de meest opvallende in de 
Poolse (poststalinistische) film aangestipt. Zie onder meer, Daniel J. Goulding, Post New Wave Cinema in 
the Soviet Union and Eastern Europe (Bloomington: Indiana University Press, 1989). Goulding, “East 
Central European Cinema. two Defining Moments.” Liehm & Liehm, The Most Important Art. Eastern 
European Film After 1945. 
433 Zie Toeplitz, “Cinema in Eastern Europe,” 7-8. Over de dominante tendensen in de Oost-Europese film 
tijdens het communisme zie ook: Iordanova, Cinema of the Other Europe.  
434 Jackiewicz verwees hiernaar in 1969. Jackiewicz, “Kordianowskie i plebejskie tradycje w filmie 
polskim,” 5. 
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De auteursbenadering, die stilistische patronen en terugkerende thema’s in het centrum van 
de aandacht van de critici plaatste, was overigens goed te rijmen met de symbolische interpreta-
tiestrategie van de filmkritiek. Vooral de universele thema’s en motieven die door de kritiek 
met afzonderlijke ‘auteurs’ konden worden verbonden, leenden zich meestal goed voor een 
symbolische interpretatie.435   
Door dergelijke accentlegging werd het bezwaar tegen het ‘formalisme’ ook door deze 
symbolische interpretatiestrategie geprolongeerd, of in het beste geval niet weersproken. We-
derom kon de nadruk niet op de formele vernieuwing van de film liggen. De preoccupatie van 
de filmkritiek met de ‘inhoud,’ met nationale en universele thema’s, leidde ertoe dat de formele 
experimenten, waaronder de ‘filmgrotesken,’ overwegend buiten de belangstelling van de kri-
tiek vielen. De stellingname van deze kortfilms was in het licht van de verwachtingen die de 
kritiek had gevormd, te vaag, te banaal, te onbelangrijk om als een katalysator voor het be-
schouwen van de maatschappelijke kwesties te kunnen functioneren.436 Wat ik tot nu toe heb 
kunnen laten zien, is dat er institutioneel gezien stappen zijn ondernomen om deze kortfilms, 
ondanks hun populariteit, binnen de aparte sector te houden. ‘Filmgrotesken’ werden dus suc-
cesvol gedelegeerd naar de marginale distributiekanalen. Op die wijze, in de schaduw van de 
grote successen en de, door de pers groots uitgebrachte, premières van de Poolse School, deed 
een generatie filmmakers, waar ook Andrzej Kondratiuk deel van uitmaakte, haar intrede. In het 
licht van de dominante interpretatiestrategie, en de daarmee samenhangende aandachtspunten 
van de kritiek, is deze institutionele positie in de marge begrijpelijk.   
Uit het bovenstaande volgt ook dat niet alleen filmers, maar ook de poststalinistische film-
kritiek de periode van afrekening met het socialistisch realisme goed heeft gebruikt om een ei-
gen, enigszins autonome, modus operandi in het communistische Polen te vinden. Want, zoals 
in de anthologieën over de kritiek sterk wordt benadrukt, ook zij moesten een manier zien te 
vinden om met de druk van de staat om te gaan.437 Het was de kracht van retoriek, van exegese, 
van interpretatie die het moest opnemen tegen de socialistische propaganda. De ideologiekriti-
sche houding van de kritiek zou tot het einde van de jaren tachtig dominant zijn, maar loopt ook 
door na de Wende. Filmessayistiek en auteursmonografieën, gevoed door de symbolisch-
allegorische interpretatie, vormen nog steeds de belangrijkste tak van de Poolse filmbeschou-
wing.438 Wie vandaag de dag een willekeurige Poolse filmpublicatie ter hand neemt, maakt nog 
steeds kans er veelvoudige verwijzingen naar structuralistische denkers zoals Mircea Eliade of 
Lévi Strauss in tegen te komen. Of men treft er de grote nationale thema’s en mythen in, waar-
                                                
435 Op dit aspect kom ik in hoofdstuk 6 terug. 
436 Zie hierna hoofdstuk 4. 
437 Zie de inleiding tot de tradities van de Poolse kritiek in: Wyka & Biedrzycki, Kartografowie dziwnych 
podróży. Wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wieku, 13. 
438 Anthologieën en series monografieën over Poolse of Europese auteurs worden voortdurend uitgegeven. 
Zie bijvoorbeeld de serie van uitgeverij Rabid, zoals: Grażyna Stachówna & Joanna Wojnicka, Autorzy 
kina europejskiego (Kraków: Rabid, 2003). 
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onder die van het arcadische platteland – een mythe die op een frappante wijze in de receptie 
van het werk van Kondratiuk resoneert.439 
3.3 Ter afsluiting 
 
Het naoorlogse filmklimaat werd hoofdzakelijk door twee tradities bepaald: de socialistische 
film en de auteursfilm, die in aanzienlijke mate in de Poolse romantische kunstopvattingen 
werden ingebed. De socialistische film werd sterk ondersteund door het staatsapparaat en voer-
de de boventoon wat de productieomstandigheden betrof. De auteursfilm kwam op als een af-
wijkende tendens tijdens de destalinisatie onder invloed van een Europese, en in het bijzonder 
Franse tendens in de ontwikkeling van de naoorlogse artistieke film (in de zin van Bordwell). 
Opvallend is echter dat hoewel in ideologisch opzicht beide tradities – de socialistische en ro-
mantische traditie – onverenigbaar waren, beide tenslotte (hetzij in verschillende mate) even 
onontvankelijk bleken te zijn voor de afwijkende cultuurvormen, voor ‘iets totaal nieuws en 
onvoorstelbaars,’ zoals de groteske films van de studenten.  
De socialistische norm bepaalde de manier waarop filmvormen beoordeeld werden en dit 
hield in principe in dat alle kortfilms en experimenten in de marge gezet werden. In die zin was 
de groteske film binnen het socialisme gedoemd een marginaal verschijnsel te zijn. Het ontbre-
ken van deze vorm in de officiële filmgeschiedenissen is dan ook geen verrassing. Ook vielen 
de studenten als non-professionals snel buiten de kaders van het bureaucratisch georganiseerde 
filmveld.  
Tot nuancerende inzichten komt men echter na de beschouwing van de periode van destali-
nisatie, die zogenaamd in het teken van vernieuwing stond en waar de groteske film wel dege-
lijk als een belangrijkste vernieuwingstendens werd waargenomen. Deze periode wordt in de 
Poolse cultuur opgevat als een breukmoment waarop, naast bevrijding van de socrealistische 
opvattingen, ook opeens meer ruimte voor meer formele experimenten en avant-gardetendensen 
werd gemaakt. Het filmdomein bleek echter weinig ontvankelijk voor meer radicale vormen 
van vernieuwing en stootte de ‘grotesken’ af. Ook de kritiek, die op de artistieke film georiën-
teerd was, leek dus de reducerende oplossingsstrategieën ten aanzien van de groteske film aan 
te wenden. De films van studenten werden immers tot een marginaal genre gereduceerd en wer-
den vervolgens door de artistieke kritiek zelden tot nooit behandeld.  
De uiteenzetting van de poëticale uitgangspunten van beide dominante tradities en de inter-
pretatiestrategieën die ermee samenhingen heeft uitgewezen dat daartussen correlaties beston-
den. Zo bleken de beschouwers van de socialistische film en de (romantische) auteursfilm veel-
al gedeelde uitgangspunten te hebben met betrekking tot de procédés van symbolisering. Dit 
hing samen met een duidelijke voorkeur voor het benadrukken van de essentiële, humanisti-
sche, universele waarden en normen. Dergelijke interpretatiestrategieën boden geen ruimte voor 
de groteske film, die dan ook in de beschouwing simpelweg ontbrak. 
                                                
439 De sporen hiervan tref ik ook aan in het Kondratiukonderzoek. Zie verder hoofdstuk 6. 
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In het volgende hoofdstuk zal ik aan de hand van de receptie van Kondratiuks grotesken 
nader ingaan op de wijze waarop de groteske films botsten met de gangbare poëticale en institu-
tionele opvattingen die de verwachtingen van de op de socialistische film en auteursfilm geo-
riënteerde kritiek structureerden.  
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4  ‘INFANTIELE CHARME’ – DE GEBOORTE VAN EEN GROTESKE 
FILMER 
  
Dit hoofdstuk is gewijd aan de receptie van de ‘grotesken’ en andere films die Andrzej Kondra-
tiuk in de jaren vijftig en zestig maakte. Het gaat hier dus om de periode vóór Kondratiuks 
bioscoopdebuut, dat wil zeggen, voordat deze filmer erkenning kreeg binnen de officiële film-
sector. In de hier te beschouwen periode kon Kondratiuk nog slechts in de marge van de filmin-
dustrie zijn eerste proeven afleggen. Ik zal een aantal van deze proeven onder de loep nemen: 
door de poëticale strategieën van Kondratiuk aan een eerste verkennende analyse te onderwer-
pen, maar vooral om ook een eerste blik te werpen op de receptie(patronen). In het verlengde 
van het vorige hoofdstuk zal ik de veronderstelde botsing met de uitgangspunten van beide tra-
dities (van de socialistische film en romantische auteursfilm) nader onderzoeken. 
Het problematische aan het onderzoek van deze periode is de schaarste van het materiaal, 
want het feit dat Kondratiuk in de marge functioneerde, had zijn weerslag op de receptie, die 
zich eveneens in de marge moest bewegen. Ik heb echter geprobeerd alle documenten te verga-
ren die sporen van de receptie van die vroege films van Kondratiuk zichtbaar maken. In mijn 
analyse ga ik het meest uitvoerig op twee films in: (1) de op een studentenfestival onderschei-
den afstudeerfilm van Kondratiuk en (2) SSAKI (MAMMALS, 1962), een film die Kondratiuk 
samen met Polański maakte. Uit de reacties op deze twee films zal ik de sporen van verwarring 
en de ‘oplossingsstrategieën’ van de beschouwers destilleren, zodat de eerste observaties die in 
het vorige hoofdstuk werden gedaan nader worden geconcretiseerd.  
Vervolgens wil ik ook de positie evalueren die Kondratiuk innam in het filmveld als gro-
tesken-maker tijdens zijn studieperiode (1955-1960) en in de periode daarna (1961-1967). Dit 
hoofdstuk zal op die wijze ook inzicht bieden in de dynamiek van de receptie van Kondratiuks 
(vroege) 'groteske' films. Bovendien zal dit hoofdstuk zicht bieden op zijn werktraject en positie 
binnen de socialistische filmindustrie. De historische duiding van het oeuvre van Kondratiuk 
binnen de Poolse context is, zoals in hoofdstuk 1 al aangestipt, amper binnen het Kondratiuk-
onderzoek aan het licht gebracht. Over de fase die in dit hoofdstuk wordt behandeld is dan ook 
extreem weinig geschreven.440 Ik heb daarom besloten om voor mijn analyse een chronologi-
sche lijn te kiezen en op een gedetailleerde wijze de carrièreverloop van Kondratiuk en zijn op-
komst in de specifieke, roerige periode van de destalinisatie te reconstrueren. Deze aanpak helpt 
ook enig licht te werpen op de onzichtbare generatie waarvan Kondratiuk deel uitmaakte, maar 
die, zoals in het vorige hoofdstuk is betoogd, in de filmbeschouwing genegeerd is.   
                                                
440 Alleen Jacek Nowakowski markeerde in zijn studie het belang van de poststalinistische cultuurtenden-
sen voor deze periode van Kondratiuks werk. Helaas isoleerde hij deze fase van het oeuvre van Kondrati-
uk als ‘groteskenperiode’ en versterkte hiermee de indruk van discontinuiteit. Zie Nowakowski, Filmowa 
twórczość. 
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De hier te beschouwen periode van Kondratiuks carrière splits ik in twee afzonderlijke fa-
ses: in § 4.1 behandel ik de jaren waarin Kondratiuk de filmopleiding volgde (1955-1960); in § 
4.3 zal ik de eerste fase van zijn werkzame leven behandelen (1961-1967); deze paragraaf sluit 
ik af met een synthetiserende beschouwing over Kondratiuks carrière. Elk van de twee paragra-
fen wordt tevens gevolgd door een intermezzo waarin een voorbeeld uit de receptie wordt ge-
analyseerd met het oog op de verwarring die Kondratiuks films teweegbrachten. Ook worden de 
‘oplossingsstrategieën’ die de critici kozen geanalyseerd en de hier vooral te verwachten strate-
gieën van reductie. In § 4.2 en 4.4 analyseer ik respectievelijk de voorbeelden uit de receptie 
van: OBRAZKI Z PODRÓŻY (PICTURES FROM THE JOURNEY, 1959), een film waarmee Kondratiuk 
zijn studieperiode afsloot, en SSAKI (MAMMALS, 1962), een film waarmee hij, aan Polański’s 
zijde, zijn carrière buiten de filmacademie startte.  
4.1 Filmacademie (1955-1960) 
 
Halverwege de jaren vijftig, toen de Poolse Staatsfilmacademie in Łódź hard op weg was uit te 
groeien tot dé filmacademie van Centraal-Europa, mocht je van geluk spreken als je het toela-
tingsexamen haalde. De concurrentie was groot en het aantal plaatsen zeer beperkt. De selectie-
procedure was dan ook zeer streng en Andrzej Kondratiuk werd bij een eerste toelatingspoging 
in 1954 weer naar huis gestuurd. Een jaar later slaagde hij er wel in toegelaten te worden.441 
Zijn opleiding aan de Filmacademie viel dus samen met de periode van de poststalinistische 
'dooi.' Tot 1960 studeerde Kondratiuk aan de afdeling Cinematografie,442 maar het regisseren 
van films trok hem blijkbaar ook: al in 1958 regisseerde hij zijn eerste films. Kondratiuks stu-
diegenoot, Roman Polański, schreef in zijn autobiografie dat regisseren altijd al de grote ambi-
tie van Kondratiuk was geweest.443 
Zijn studie aan de filmacademie lijkt een belangrijk keerpunt te zijn geweest in Kondratiuks 
leven. Hij betrad een territorium dat anders was dan zijn dagelijkse omgeving en de wereld die 
hij tot dan toe had gekend. Het is niet mijn intentie om in deze studie Andrzej Kondratiuks bio-
grafie uiteen te zetten, maar het lijkt mij hier een goed moment om toch even bij zijn kinderja-
ren stil te staan. Tot zijn tiende levensjaar groeide Kondratiuk onder zeer opmerkelijke omstan-
digheden op, hetgeen zonder twijfel mede bepalend is geweest voor zijn artistieke vorming.  
                                                
441 Volgens de herinnering van Polański waren er in het jaar van zijn toelatingsexamen, in 1954, toen ook 
Kondratiuk een eerste poging waagde, een paar honderd kandidaten. Na de voorselectie bleef er een groep 
van honderd kandidaten over en deze groep streed om ongeveer 10 plaatsen. Zie Polański, Roman, 93-94. 
442 Over de zwaartepunten van deze opleiding zie hiervoor hoofdstuk 3, § 3.1.2 “De emancipatie van de 
film als (socialistische) kunst.” 
443 Zie Polański, Roman, 118. In 1955 werd er aan de filmschool echter geen regiejaar gevormd. Dit lijkt 
een mogelijke verklaring voor het feit dat Kondratiuk niet rechtstreeks aan de regiestudie begon, maar pas 
in 1960, nadat hij zijn eerste studieperiode had afgerond. Zie de studentenregisters in Krubski, Miller e. a., 
Filmówka, 262. 
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4.1.1 De eerste kennismaking met de sovjetcultuur 
 
Andrzej Kondratiuk werd in juli 1936, vlak voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog, in 
de toen nog Poolse stad Pińsk geboren. Drie jaar later, in september 1939, werden de oostelijke 
gewesten van Polen, waaronder Pińsk, door het Rode Leger bezet. De bevolking van dit grens-
gebied, en de daar wonende Poolse families in het bijzonder, werd grotendeels gedeporteerd 
naar de werkkampen in de Sovjet-Unie.444 De familie van Kondratiuk – zijn ouders, grootou-
ders, ooms en tantes – kwam vlakbij Archangelsk in Siberië, in het kamp van Krasnyj Okun te-
recht waar men zwaar werk in de houtzagerij moest verrichten.445 Nadat in de herfst van 1941, 
als gevolg van het Sikorski-Mayski-verdrag (30 juli 1941), amnestie werd verleend aan alle 
Poolse Goelaggevangenen, vertrok de familie naar het zuiden van de Sovjet-Unie. De rest van 
de oorlog hebben zij in de Kazachstaanse republiek doorgebracht.446 Pas in 1945 konden 
Andrzej Kondratiuk en zijn familie terugkeren naar Polen. Hun oude woonplaats was inmiddels 
door de Sovjet-Unie geannexeerd en dus trokken zij naar Łódź, waar familieleden hen onderdak 
boden.447 De jonge Kondratiuk, die eigenlijk alleen het steppengebied waarin hij was opge-
groeid kende, vond het moeilijk zich aan te passen aan deze nieuwe omgeving.448 Intussen wer-
den op school wel zijn artistieke talenten ontdekt. Hij kon goed tekenen en kreeg daardoor de 
verantwoordelijkheid voor de propagandamuurkrant. Later, op advies van de schoolraad, werd 
hij naar de filmacademie gestuurd. De stalinistische schoolbestuurders zagen blijkbaar dat deze 
jongen het in zich had om een ‘ingenieur van de ziel’ te worden. 
4.1.2 De artistieke vorming van Andrzej Kondratiuk 
 
Voor iemand die nog maar mondjesmaat van de kunstwereld geproefd had voelde het alsof er 
een nieuwe wereld voor hem open ging.449 Andrzej Kondratiuk bleek zeer ontvankelijk voor alle 
nieuwe kennis en nam deze enthousiast op.450  
De kennismaking met het Kunstmuseum (“Muzeum Sztuki”) in Łodź vormde een belang-
rijk moment in zijn leven. Al sinds de jaren twintig was dit het toonaangevende museum voor 
de moderne kunst, met werken van vele Poolse avant-gardekunstenaars, maar ook van Pablo 
                                                
444 Op de eerste dagen van de bezetting van Pińsk blikte de Poolse reisjournalist en schrijver, Ryszard Ka-
puściński (1932-2007) regelmatig terug. Hij was een paar jaar ouder dan Kondratiuk, en wist zich de de-
portaties en het feit dat het aantal klasgenootjes aanzienlijk kromp nog goed te herinneren. Zie het hoofd-
stuk over Pińsk in Ryszard Kapuściński, Imperium: ondergang van een wereldrijk (Amsterdam: De 
Arbeiderspers, 2007), 15-29.  
445 Zij verbleven in dit kamp tussen 16 maart 1940 en 9 september 1941. Zie de repatriantenlijst in het On-
line Archief van Fundacja Ośrodek “Karta,” Indeks represjonowanych,” geraadpleegd op 10.3.2010, 
http://www.indeks.karta.org.pl/pl/wyszukiwanie.jsp.   
446 In Ak-Bulak is de broer van Andrzej, Janusz Kondratiuk  -  ook een filmregisseur - geboren. 
447 Zie het gesprek met Kondratiuk in Nowakowski, Filmowa twórczość, 117. 
448 Zie het gesprek met Kondratiuk in Krubski, Miller e. a., Filmówka, 73. 
449 Zie Kondratiuks herinnering in Ibid., 76. 
450 Zie Ibid., 76-78. 
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Picasso, Jean Arp, Fernand Léger en Theo van Doesburg. Mede vanwege het bezit van deze 
pronkstukken was het museum tijdens het stalinisme voor het publiek niet toegankelijk ge-
weest.451 In 1954, kort na de dood van Stalin, begon Andrzej Kondratiuk zich op een bijzondere 
wijze in deze kunstcollectie te verdiepen: hij was werkzaam als fotograaf voor het museumar-
chief.452 Hij begon hier letterlijk en figuurlijk met het ‘opnemen’ van de avant-gardekunst.  
In het museum leerde Kondratiuk de prominente kunsthistoricus en avant-gardespecialist 
Mieczysław Porębski kennen, die er directeur was, maar die in de kunstwereld vooral bekend 
stond als de theoreticus van de groepering rondom Tadeusz Kantor.453 Porębski heeft, zoals 
Kondratiuk in een interview zelf al toegaf, enorm bijgedragen aan zijn vorming.454 In dit ver-
band moet ook Jerzy Mierzejewski worden genoemd, een schilder die tevens als docent aan de 
filmacademie werkte. Onder invloed van deze beide mannen vestigde Kondratiuk zijn aandacht 
op de zogenaamde formalistische methode. Zij waren het die zijn kennis van de avant-garde 
kunst uit de jaren twintig en dertig voedden.455 
De interesse voor de avant-garde cultiveerde Kondratiuk ook op de filmacademie. Op het 
gebied van de filmesthetiek waren voor hem vooral de avant-gardewerken van Luis Buñuel en 
Fernand Léger een grote ontdekking. Enthousiast blikte hij later dan ook terug op de ontmoe-
ting met Norman McLaren die in de jaren vijftig de filmacademie in Łódź bezocht.456 Zoals al 
zijn generatiegenoten was Kondratiuk eveneens betoverd door Orson Welles' meesterwerk 
CITIZEN KANE (1941). Hij had een duidelijke voorliefde voor het burleske en waardeerde Char-
lie Chaplin.457 De films van Georges Méliès maakten grote indruk op hem, maar bovenal werd 
hij gefascineerd door het werk van Sergej Eisenstein.458 Tot zijn andere geestelijke vaders be-
hoorden twee schrijvers, die al eerder in dit boek ter sprake kwamen: Gombrowicz en Witkie-
wicz. Het is tijdens zijn studie dat Kondratiuk voor het eerst met hun boeken in aanraking komt. 
In menig interview gaf hij zijn voorliefde voor deze literatuur aan. Hij citeerde soms hele pas-
                                                
451 Zie Piotr Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie Środkowo-Wschodniej w latach 
1945 - 1989 (Poznań: Rebis, 2005), 117. 
452 ‘Ik nam het alles gulzig in me op,’ aldus Kondratiuk. Zijn enthousiaste herinneringen over deze eerste 
kennismaking met ‘kunst’ kan men nalezen in Nowakowski, Filmowa twórczość, 118-119. Ook moet ik 
aanstippen dat Kondratiuks moeder als curator van vele tentoonstellingen op het gebied van artistieke 
weefsels in dat museum werkte. Wat haar invloed op Kondratiuks artistieke vorming was, kan ik niet zeg-
gen.  
453 Zie Krzysztof Pleśniarowicz, The Dead Memory Machine. Tadeusz Kantor's Theatre of Death 
(California: Black Mountain Press, 2004). 
454 Zie Kondratiuks herinnering aan Porębski in Krubski, Miller e. a., Filmówka, 76-77. 
455 Zie het gesprek met Kondratiuk in Nowakowski, Filmowa twórczość, 119-120. 
456 Zie het gesprek met Kondratiuk in Krubski, Miller e. a., Filmówka, 136. 
457 Aan de stille film die hem al jaren fascineerde, bracht Kondratiuk in 2000 nog een hommage met een 
kortfilm van twee minuten, getiteld NIEME KINO (SILENT CINEMA). 
458 Zie interview met Kondratiuk in Smoleń-Wasilewska, “Sądziłem, że można zbudować film 
opowiadający stany psychiczne.”  
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sages uit het hoofd.459 Het is dan ook niet verwonderlijk dat Kondratiuk ook de begrippen ‘gro-
teske’ en ‘burleske’ assimileerde en ging gebruiken om zijn eigen projecten mee te omschrij-
ven.460 Dat deden ook zijn critici regelmatig, zoals hiervoor al duidelijk werd. 
4.1.3 Filmvorm: in de praktijk en in de theorie 
 
Tijdens zijn opleiding aan de filmacademie vergrootte Kondratiuk zijn historische, theoretische, 
maar vooral ook zijn praktische kennis van film. Hij werkte mee aan een stuk of tien studiepro-
jecten. Zijn bijdrage aan zijn eigen en andermans projecten was veelzijdig: in het kader van zijn 
opleiding beoefende hij op deze manier beeldtechniek, maar wist hij ook scenario’s te schrijven, 
te regisseren en te acteren.461 Bovendien bracht hij veel tijd door in de montagekamers, net zo-
als de Russische montagespecialisten van het eerste uur die hij zo bewonderde, Koelesjov en 
Eisenstein. Het montageprincipe waarbij de botsing tussen twee beelden tot een nieuwe beteke-
nis leidt, fascineerde hem en zoals het ook al in zijn academiefilms zichtbaar werd, was Kon-
dratiuk een oplettende leerling van deze montagefilmschool.462 In de volgende paragraaf zal ik 
op dit aspect verder ingaan door een aantal technieken in Kondratiuks films nader toe te lichten. 
Hier volstaat het op te merken dat het gedachtegoed van Eisenstein en Meyerhold hem inspi-
reerde en dat hij zich tijdens zijn carrière vaak op met name Meyerholds kunstopvatting zou be-
roepen.463  
Hier moet ook meteen vastgesteld worden dat de sovjetmontagefilm en het Russisch For-
malisme, net als alle (andere) avant-gardes, tijdens de 'dooi' opnieuw gewaardeerd werden bin-
nen artistieke kringen. Na 1956 werden de geschriften van Eisenstein en Meyerhold in de Sov-
jet-Unie en in Polen uitgegeven.464 Met betrekking tot de Poolse uitgaven is het vermeldens-
waardig dat toenmalige docenten van de filmacademie de integrale vertalingen verzorgden.465 
De studiejaren staan voor Kondratiuk dus in het teken van het verkennen van wat als de 
kern van de poëtica van de Russische Formalisten opgevat kan worden: de aandacht voor de 
formele of technische kant van het kunstwerk.466 Ook beschreef hij zijn generatie als ‘opgevoed 
                                                
459 Zie Ibid. In dit interview sloot Kondratiuk het gesprek af met een citaat uit Gombrowicz’ verhalenbun-
del Bakaj – heruitgegeven in 1957.   
460 Beide termen functioneren trouwens vaak als synoniem van elkaar in het groteskenonderzoek. Zie on-
der meer Carroll, “The Grotesque Today,” 294.  
461 Voor het volledige filmografische overzicht, zie Bijlage 2.  
462 Zie het gesprek met Kondratiuk in Krubski, Miller e. a., Filmówka, 78. 
463 Zie Smoleń-Wasilewska, “Sądziłem, że można zbudować film opowiadający stany psychiczne.” Zie 
ook het gesprek met Kondratiuk in Nowakowski, Filmowa twórczość, 138. 
464 Zie Christie & Taylor, Eisenstein Rediscovered, 14.  
465 Voor de Poolse uitgaven zie de compilatie in Tadeusz Szczepański & Bogusław Żyłko, Cudowny 
Kinemo. Rosyjska myśl filmowa (Gdańsk: Słowo Obraz Terytoria, 2001), 291.  
466 Over het probleem van de vorm begrepen als techniek zie de nieuwe herlezing van het klassieke artikel 
van Viktor Sjklovski “Kunst als procédee” door Annie van den Oever, “Ostranenie, “The Montage of 
Attractions” and Early Cinema's “Properly Irreducible Alien Quality”,” in Ostrannenie (Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2010), 52-58.   
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met respect voor de vorm.’467 Twee zinnen die voor hem in deze periode een artistieke leidraad 
vormden, haalde hij bij verschillende gelegenheden aan – zelfs in gesprekken met journalisten. 
De eerste zin, die Kondratiuk toeschreef aan Meyerhold, is de volgende: ‘wanneer de kunste-
naar gefascineerd is door de vorm, dan bruist het van diepe betekenissen.’468 De tweede, het 
meer basaal geformuleerde ‘lesje,’ toegeschreven aan Kondratiuks docent Mierzejewski, was: 
‘Niet wat je filmt, maar hoe je het doet, doet ertoe.’469 Dit laatste ‘lesje’ lijkt overigens een ver-
kapte uitspraak van Koelesjov. In 1922 schreef deze 'vader' van de montagefilm dat ‘[t]o 
achieve a cinematic impact on the screen, it is not important what is filmed in a shot, but how 
one shot replaces the other, and in which way they are structured.’470 De verbanden tussen de 
filmopvattingen die rond 1956 op de academie aan populariteit wonnen en de kunstbeschou-
wingen die het Russisch Formalisme voortbrachten, tonen veel gelijkenissen. Deze formalisti-
sche wegwijzers plaatste Kondratiuk altijd op de voorgrond. Merkwaardig genoeg werd deze 
formalistische basis noch in het Kondratiukonderzoek, noch in de Poolse filmgeschiedenis tot 
op heden gezien. Voor dit onderzoek is het echter wel een belangrijke constatering. Het ziet er 
naar uit dat het repertoire van de aan de Formalisten ontleende kunstgrepen een wezenlijk be-
standdeel van Kondratiuks (groteske) poëtica was. Ik zal dit punt in de volgende paragrafen na-
der toelichten.  
4.1.4  Kondratiuks juvenilia en experimenten 
 
In 1958 trad Kondratiuk voor het eerst op als regisseur met de film JUVENALIA W ŁODZI 
(STUDENT DAYS IN ŁÓDŹ). Het was een studieproject: een dynamisch gefilmde, vier minuten 
durende documentaire waarin verslag werd gedaan van de studentenfeesten in Łódź. Kondrati-
uk regisseerde een carnavaleske optocht van ‘negers, fantomen, mannen met tulbanden, en zelfs 
een Yeti’ en monteerde deze zwart-wit opnames van fantasierijk verklede personages tot een 
kleurrijk geheel.471 Dit was overigens het enige documentaire project van Kondratiuk tijdens 
zijn studieperiode. Tegelijkertijd lijkt het geenszins een droge, serieuze reportage te zijn ge-
                                                
467 Impliciet oordeelt Kondratiuk hier ook over het gebrek aan respect voor de vorm die het educatieprofiel 
voor hem vooral tijdens het stalinisme kenmerkte. Zie het gesprek met Kondratiuk in Krubski, Miller e. a., 
Filmówka, 136. Dit was ook de enige generatie met wie Kondratiuk een verwantschap voelde. Latere kriti-
sche pogingen om zijn werk onder andere generatielabels onder te brengen verwierp hij. Hierop kom ik in 
het volgende hoofdstuk terug. 
468 Kondratiuk refereert aan dit citaat onder meer in het gesprek met Nowakowski in Nowakowski, 
Filmowa twórczość, 138. De precieze bron van dit citaat in Meyerholds geschriften werd niet gevonden.  
469 ‘Nieważne: co, a ważne: jak,’ zie onder meer in Ibid., 120. 
470 Zoals geciteerd in Vlada Petric, “A Subtextual Reading of Kuleshov’s Mr. West in the Land of the 
Bolsheviks (1924),” in Inside Soviet Film Satire. Laughter with a Lash (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1993), 67. (Mijn cursivering). Het origineel is afkomstig van Koelesjov, “Amerikanshina” Kino-fot 
1, (1922): 14-15.  
471 Helaas heb ik deze film niet kunnen zien. Ik baseer me op de synopsis gepubliceerd ter gelegenheid van 
het Miastograf-festival waar deze film voor het laatst werd vertoond op 27.05.2009. Zie “zŁODZIejskie 
projekcje,” geraadpleegd op 13.1.2009, http://miastograf.pl/site/?page_id=148. 
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weest: in de door mij geraadpleegde synopsis wordt melding gemaakt van ‘ongegeneerde hu-
mor.’ Dit duidt erop dat Kondratiuks academiefilm tegen de gebruikelijke rapporterende stijl 
van het socialistische bioscoopjournaal indruiste.472  
In datzelfde jaar maakte Kondratiuk nog een film: ZAKOCHANY PINOKIO (PINOCCHIO IN 
LOVE). Het was een poëtisch filmessay over liefde, die in visueel opzicht veel weg had van im-
pressionistische études zoals René Clairs ENTR’ACTE (1924) of Fernand Légers BALLET 
MÉCANIQUE (1924). De overeenkomsten vindt men in het gebruik van bepaalde props en mo-
tieven (een spiegel, een balletdanseres), maar ook in de mise-en-scène en de mise-en-cadre. 
Omdat de film uit een reeks herhalingen bestaat van telkens dezelfde sequentie van frames, met 
lichte variaties in kadrering en uitsnedes is het duidelijk dat het hier om een oefening gaat. De 
jonge filmmaker experimenteert hier met o.a. belichting, ritme, de framing van stabiele en mo-
biele voorwerpen, speciale effecten, maar ook met de ritmische en grafische montage. Opval-
lend in deze film is ook het motief uit de Italiaanse traditie van de Commedia dell’arte, een the-
atertraditie die talloze ‘groteske’ motieven geleverd heeft.473 Het personage waarop die film 
zich richt is de ‘verliefde Pinocchio,’ die in een Arlekijnspak door de straten en over het strand 
dwaalt, dromend over zijn geliefde Columbina. Zijn belangstelling voor de Commedia 
dell’arte-personages heeft Kondratiuk mogelijk mede bij Meyerholds ‘groteske theater’ opge-
daan. Het was namelijk deze avant-gardetheatermaker die de Italiaanse Commedia dell’arte-
traditie in de twintigste eeuw introduceerde met zijn werk.474  
In zijn laatste studiejaar, in 1959, regisseerde Kondratiuk nog twee andere films: NOE 
(NOAH) en OBRAZKI Z PODRÓŻY (PICTURES FROM THE JOURNEY). Vooral de laatste film was 
succesvol en hierbij wil ik wat langer stilstaan. Dit omdat ik met betrekking tot deze laatste 
academiefilm van Kondratiuk voor het eerst gepubliceerde reacties aantrof, zowel uit zijn direc-
te omgeving als ook in de pers.475 De receptie van de vroege academiefilms is moeilijk te ach-
terhalen. Zoals in hoofdstuk 3 al opgemerkt werd het merendeel van de academiefilms zelden of 
nooit aan publiek of critici vertoond, en hoogstens incidenteel in de pers besproken.476 Deze 
‘études’ werden, zoals de naam al suggereert, in de ogen van de institutionele kritiek enkel ge-
zien als proeven, als bijproducten, die als zodanig buiten de core business van de filmbeschou-
wing vielen. Deze filmsector werd ook wel de ‘cinema in miniatuur’477 genoemd, wat een con-
                                                
472 ‘[N]ieskrępowany humor,’ Ibid. 
473 Zie hierover onder meer Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, 28-30. 
474 Over Meyerholds fascinatie met Commedia dell’arte zie bijvoorbeeld C. Moody, “Vsevolod Meyerhold 
and the Commedia dell'arte,” The Modern Language Review 73, no. 4 (1978).  
475 NOAH werd een keer vermeld in een overzichtsartikel over de filmacademieopleiding in 1959. Het be-
trof hier slechts de vermelding van de titel en een uitsnede uit de film. Zie “Studenckie debiuty,” Film 31, 
1959.  
476 Zie de enige studies over de academiefilms: Joanna Preizner, PRL w obiektywie studentów Łódzkiej 
Filmówki w latach 1949-1960 (Kraków: “Rabid”, 2007). ———, “Czytając między klatkami,” in Kino 
polskie: reinterpretacje. Historia, ideologia, polityka (Kraków: Rabid, 2008). 
477 Zie Janicki, “Kinematografia w miniaturze.” 
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notatie oproept van iets dat niet ‘volwassen,’ en wellicht ook onvolwaardig is. Ik zal eerst laten 
zien hoe Kondratiuks ‘étude’ haar weg vond naar de pers. 
4.2 Het eerste discutabele succes: PICTURES FROM THE JOURNEY (1959) 
 
Kondratiuks afstudeerfilm, PICTURES FROM THE JOURNEY, werd in 1960 door zijn docenten ge-
selecteerd voor de derde editie van het Academiefilmfestival. De film bleek de publieksfavoriet 
en won de hoofdprijs.478 Het was het eerste kleine succes van Kondratiuk en het maakte dat ook 
de filmpers deze proeve van bekwaamheid onder ogen kreeg. Naar aanleiding van het festival 
verschenen er korte berichten in de filmpers, waarbij twee critici kort aan Kondratiuks film re-
fereerden.479 Ook schreef een medestudente van Kondratiuk in 1959 een interessant opstel over 
deze film.480 Deze reacties zal ik in de volgende subparagrafen bespreken, waarbij ik in het bij-
zonder aandacht besteed aan de verwarring en de weerstand die deze film, ondanks alle aan-
dacht, opriep.  
4.2.1 Het eerste oordeel van de kritiek: regiefouten 
 
Stanisław Ozimek, die het festivalverslag schreef voor Film, uitte vooral zijn verbazing over de 
uitslag van de competitie, waaruit bleek dat de cinematografiestudenten in opleiding (‘A. Kon-
dratiuk en Z. Wdowkówna’) het op het festival beter deden dan de toekomstige regisseurs. Dit 
verraste hem en stelde hem tegelijkertijd teleur. Hij was sowieso slecht te spreken over deze 
editie van het festival en de gepresenteerde prestaties van de filmacademiestudenten. Hierop 
duidt ook de alarmerende titel van zijn artikel: ‘De filmacademie op het (censuur)matje.’481 
Ozimek betreurde het dat deze generatie filmstudenten te weinig aandacht had voor de ‘publi-
cistiek’ (publicystyka) – een codewoord waarmee in feite propaganda werd bedoeld. Hiermee 
gaf hij tevens aan dat het innemen van een duidelijk standpunt ten opzichte van de (socialisti-
sche) werkelijkheid een streven was dat de filmmakers voor ogen dienden te houden.482 Zijn 
                                                
478 Zie Ozimek, “Szkoła filmowa na cenzurowanym..” Kondratiuk ontving toen ook de uitnodiging om op 
het filmfestival in Grenoble zijn film te komen presenteren. Zie het gesprek met hem in Łuczak, 
Wniebowzięci, 24. 
479 Dit waren geen recensies. Het waren respectievelijk, een verslag van het festival, en een artikel over de 
opleiding aan de filmschool: Janicki, “Nie przygoda, lecz żmudna praca.”. Ozimek, “Szkoła filmowa na 
cenzurowanym..” 
480 Zie Osiecka, “Na marginesie filmu Kondraciuka i J. Augustyńskiego “Entuzjaści” (1958).” Volgens de 
catalogus van het archief stamt dit opstel uit 1958. Op het opstel is alleen een datum zonder jaartal opge-
schreven. Het productiejaar lijkt echter 1959 te zijn. Dit wordt bevestigd door documenten uit het archief 
van de filmacademie en het feit dat dit Kondratiuks afstudeerproject was – dus gemaakt in zijn laatste stu-
diejaar, dat wil zeggen 1959/1960. 
481 Zie Ozimek, “Szkoła filmowa na cenzurowanym..” 
482 Het woord pulicystyka is een derivaat uit het Duitse Publizistik en duidt het geheel van de opiniërende 
pers aan; soms wordt hiermee ook de perswetenschap bedoeld. De Poolse variant heeft tijdens het com-
munisme vaak een wat beperktere betekenis gehad. Er was immers maar één soort publicistiek: de offi-
ciële, normatieve pers, die als legitiem gold.    
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voorkeur voor de socialistische film met een helder standpunt bleek ook uit andere uitspraken. 
Toch was het niveau van de cinematografiestudenten heel goed in termen van de technische 
bewerking van de opnames. Het ‘pretentieuze regiewerk’ waar de studenten op dat moment 
blijkbaar een duidelijke voorkeur voor hadden kon Ozimek echter niet waarderen. Hij was ook 
niet heel enthousiast over de trend onder studenten om ‘Mrożek-achtige grotesken’ te maken.483 
Dit is een markant detail, want voor het eerst wordt Kondratiuk, samen met zijn generatiegeno-
ten, tot de Mrożek-traditie gerekend. Ook gebruikt men voor het eerst het etiket ‘grotesk’ ter 
aanduiding van Kondratiuks werk. 
Opvallend genoeg formuleerde een andere vaste recensent van Film, Stanisław Janicki, 
enige weken later vergelijkbare verwijten. Als afstudeerfilm van een cinematografiestudent – in 
feite dus slechts een opnameoefening – was dit volgens Janicki een uitstekend werk. Maar be-
oordeeld in termen van de ‘normale [verhalende] film,’ zat deze étude vol regiefouten en ver-
toonde gebreken in de narratieve opbouw.484 Janicki merkte overigens ook op ontevreden te zijn 
over de vele ‘experimentele films’ op de academie. 
Beide critici wezen dit soort films dus af, omdat ze afweken van het stramien van de ‘nor-
male film,’ dat wil zeggen van een min of meer klassiek vertelde speelfilm die bij voorkeur ook 
een onderliggende ideologische betekenis bevatte. Het moge duidelijk zijn dat de critici bij de 
beoordeling van dit werk nog duidelijk gestuurd werden door de conventies en denkwijzen van 
de socialistische filmbeschouwing. Vanuit dit perspectief geredeneerd behoorde een geslaagd 
cinematografisch experiment tot de mindere werken en kon het slechts acceptabel zijn als ‘oe-
fening.’ Hieruit blijkt dat de toenmalige kritiek – in ieder geval een deel daarvan – niet bepaald 
stond te springen om deze nieuwe tendens van ‘experimentele’ en ‘groteske’ films te accepteren 
en te waarderen. Al deze tendensen werden naar vorm en inhoud beschouwd als inbreuk op de 
socialistische norm. Meer waardering vonden deze films bij Kondratiuks generatiegenoten. 
Voordat ik echter tot analyse van deze waardering overga, wil ik eerst iets meer over de formele 
kant van PICTURES FROM THE JOURNEY vertellen en het verhaal van de film kort samenvatten.  
4.2.2 De formele kant: losse ‘pictures’ en montagetechnieken 
 
Zowel Stanislaw Ozimek als Stanislaw Janicki herkende in PICTURES FROM THE JOURNEY een 
uitgesproken gebruik van de filmtechniek – gelegitimeerd in het kader van de ‘schooloefening.’ 
Wanneer men de film op grond van de criteria die voor de ‘normale film’ golden, beoordeelde, 
vond men de techniek echter ‘pretentieus.’ En inderdaad, neemt men PICTURES FROM THE 
JOURNEY onder de loep, dan blijkt het rijk aan beeldtechnieken. Bovendien laat de film ook 
duidelijk zien dat deze jonge filmstudent in de sovjetmontagefilm goed thuis was. Alle procédés 
die de montageschool spraakmakend hadden gemaakt, zijn in deze afstudeerfilm ingezet. Daar-
                                                
483 Zie Ozimek, “Szkoła filmowa na cenzurowanym..”   
484 ‘Nie ma koncepcji dramaturgicznej i ma błędy w reżyserii’ in Janicki, “Nie przygoda, lecz żmudna 
praca.”  
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naast gebruikte Kondratiuk, net als Eisenstein in zijn STRIKE (1925), wisselende camerahoeken 
en -posities, beeld dat achteruit wordt afgespeeld, overlapping editing, et cetera. De scène met 
het dansende koppel zou zo de schoolboeken in kunnen als voorbeeld van een meesterlijk uit-
gevoerde discontinuity editing waarbij Eisensteins invloed van het scherm afspat. Het is rit-
misch en grafisch gemonteerd, met superkorte shots. Hoewel de camera niet beweegt, is de 
dansscène levendig en dynamisch. Bovendien gebruikte Kondratiuk veel jump cuts, waaronder 
ook Eisensteiniaanse axial cuts, dat is een techniek waarbij de camera plotseling het object 
dichterbij of verder weg brengt, waardoor het object lijkt te springen (‘a cut in or back straight 
along the lens axis’).485 Dit is een van de technieken die Kondratiuk tot op de dag van vandaag 
graag gebruikt. 
De situering van de actie frontaal voor de camera en de personages die in de camera kijken, 
wekken de indruk dat Kondratiuk zich ook hier door de sovjetmontagefilm liet inspireren.486 
Het zal ongetwijfeld de bedoeling van deze oefening zijn geweest om diverse technieken uit te 
proberen, maar in het Kondratiukonderzoek is dit nooit eerder aandachtig bestudeerd. Het is dan 
ook van belang deze nog niet eerder opgemerkte filmische verwantschappen onder de aandacht 
te brengen.  
In verhalende zin bestaat deze film uit enkele losse episoden, oftewel pictures from the 
journey – zoals de filmtitel ook al aangeeft – waartussen geen vanzelfsprekende verbanden ge-
legd kunnen worden. In de eerste, tevens langste episode ziet de kijker een matroos (vertolkt 
door Kondratiuk zelf) met een meisje in de al genoemde hartstochtelijke dansscène. Deze scène 
eindigt met een afscheidskus. In een andere episode neemt een vrouw afscheid van een man, 
maar wanneer haar trein aankomt besluit zij niet te vertrekken en keert ze terug naar haar ge-
liefde. Omhelzing en kus sluiten ook deze scène af. Verder zien we een man met een bos bloe-
men die vermoedelijk op een vrouw wacht, die echter niet arriveert; observeren we een panieke-
rige vrouw die haar trein mist terwijl zij een onmogelijke hoeveelheid bagage achter zich aan 
probeert te trekken; en zien we een dronken man die voor de trein komt te liggen. Deze film 
biedt slechts een summier uitgewerkt handelingsverloop. De verbanden tussen personages, de 
oriëntatie in ruimte en tijd, de volgorde van de handelingen – al die basiselementen van een 
verhaal worden de kijker onvoldoende aangereikt. Het geheel lijkt een heterogene verzameling 
van toevallige gebeurtenissen. Episodes van een passerende houten speelgoedtrein vormen de 
enige verbinding, of misschien beter gezegd: de enige koppeling. Het treintje verbindt de losse 
verhaallijnen, zoals de koppelingen van een trein de wagons bij elkaar houden.  
Men kan zich natuurlijk afvragen hoe het mogelijk is dat juist deze film de festivalprijs 
won. Hoe hebben die losse fragmenten de kijkers in 1960 zo kunnen aantrekken? Het publiek 
                                                
485 Het is David Bordwell die betoogde dat dit één van de meest opmerkelijke technieken van Eisenstein 
was. Zie David Bordwell, “Eisenstein, Socialist Realism and the Charms of Mizanstsena,” in Eisenstein at 
100. A Reconsideration (New Brunswick etc.: Rutgers University Press, 2001), 13-38.  
486 Zie voor de stijlkenmerken van de historische sovjetmontagefilm: Bordwell, Narration. 
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was kennelijk zeer gecharmeerd van Kondratiuks afstudeerfilm. Het lijkt dan ook interessant 
om dit nader te onderzoeken. Helaas kunnen de reacties van het toenmalige festivalpubliek niet 
meer gereconstrueerd worden bij gebrek aan documentatiemateriaal. Overigens heb ik wel een 
reactie kunnen vinden die afkomstig is uit de directe academieomgeving van Kondratiuk. Deze 
reactie, die ik hier kort zal behandelen, is afkomstig uit een opstel van de al eerder genoemde 
Agnieszka Osiecka. Haar rake observaties brengen interessante nuances en een historisch kijk-
houding aan het licht, die hier nader geanalyseerd dienen te worden.   
4.2.3 De stem van een generatiegenote: ‘opdringerige infantiele charme’ 
 
In het kader van een studieopdracht analyseerde Agnieszka Osiecka in november 1959 Kondra-
tiuks PICTURES FROM THE JOURNEY, toen nog bekend onder de werktitel ENTUZJAŚCI 
(ENTHOUSIASTS).487 Zij verwees naar de ‘verhitte discussie’ die het verschijnen van dit type 
films vergezelde. Het is niet duidelijk of zij slechts over een interne discussie schreef die binnen 
de muren van de filmacademie plaatsvond, of dat het om een breder debat ging, dat gevoerd 
werd in het hele filmmilieu. Het lijkt om een twist te zijn gegaan tussen de voorstanders van de 
niet-verhalende film en degenen die de verhalende film juist als de norm beschouwden.  
Net als de twee eerder aangehaalde critici richtte Osiecka haar pijlen op de ongepolijste 
verhaalopbouw. Haar oordeel viel echter uit in het voordeel van Kondratiuks film, al leek zij 
hier zelf niet helemaal zeker over; haar opstel begint al met het tegenstrijdige en ambivalente 
‘deze film beviel mij, maar…’ Vanuit het oogpunt van de ‘traditionele plotstructurering’ leek er 
veel aan te schorten. Er was nauwelijks sprake van plotsturing, verhaalontwikkeling ontbreekt, 
de selectie van gebeurtenissen is niet doordacht, de verhoudingen tussen episodes zijn onduide-
lijk, kortom allerlei aspecten die, aldus Osiecka, niet voldeden aan de principes van de verha-
lende film. Vooral de hiervoor beschreven dansscène stond volgens haar niet in de juiste ver-
houding tot de andere episodes. Deze was veel te nadrukkelijk aanwezig en formeel te ‘zwaar’ 
in vergelijking tot andere episodes. Osiecka was echter duidelijk minder negatief over deze film 
dan de critici. Als men de gebreken zou herstellen, stelde zij, dan kon dit wel eens één van de 
beste academiefilms in zijn soort zijn. Wat trok dan haar aandacht, wat woog op tegen al de ge-
constateerde zwaktes? 
Osiecka prees de formele kant van de film het meest. Interessant genoeg bevestigt haar op-
stel ook dat de formalistische invloeden eigenlijk als vanzelfsprekend werden beschouwd. Deze 
en andere films die ‘Polański’s weg’ volgden, sloten nauw aan bij het werk van ‘geniale Russi-
sche Formalisten,’ aldus Osiecka. De belangrijkste elementen van de poëtica die zij bij Kondra-
tiuk en anderen aantrof, waren overigens de verstoring van de gevestigde orde, de poëtica van 
de nonsense, de samenvoeging van contrasten, en de foregrounding van de vorm. Stuk voor 
stuk zijn dit elementen die inderdaad ook deel uitmaakten van de formalistische poëtica. Vanuit 
het groteskenonderzoek bezien zijn het allemaal aspecten die ook bij de groteske werken veel-
                                                
487 Osiecka, “Na marginesie filmu Kondraciuka i J. Augustyńskiego “Entuzjaści” (1958).” 
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voudig werden geanalyseerd.488 Dit document geeft niet alleen extra reliëf aan mijn analyse van 
de formele kant van Kondratiuks film; het bevestigt nota bene ook een tot nu toe in de Poolse 
filmgeschiedenis weinig onder de aandacht gebracht detail: dat de invloed van de Russische 
Formalisten en van de sovjetmontageschool op de toenmalige filmstudenten tijdens de 'dooi' 
essentieel was. Deze invloed werd toegestaan en waarschijnlijk zelfs ook toegejuicht door de 
docenten. Osiecka’s tekst was immers een studieopstel en men mag veronderstellen dat zij zich 
bij de gangbare discussies in de academie aansloot. 
De formele kant bleek overigens ook betekenisvol, ondanks het magere handelingsverloop. 
Tot haar eigen verbazing vond Osiecka het geen ‘leeg’ verhaal. Zij voelde zich voortdurend 
aangesproken door de afzonderlijke scènes die haar steeds weer door een telkens nieuwe sa-
menstelling van elementen, nieuwe betekenisvolle verbanden deden leggen: soms zag zij ‘een 
raar treintje,’ dan weer stond een episode voor ‘verwachting’ of riep een beeld een ‘aangename 
sfeer op.’ PICTURES FROM THE JOURNEY had een andere structuur dan een verhaalstructuur, zo 
ontdekte zij: het was de structuur van botsingen en contrasten. Osiecka ontdekte dat wat toeval-
lig leek, niet toevallig was, maar formeel gemotiveerd. Het was een vooropgezette poëtische 
keuze van Kondratiuk, stelde zij, om kennelijk telkens naar botsingen tussen diverse in het 
beeld gebrachte elementen te zoeken.  
Het waren deze botsingen die volgens haar ook voor het dynamische betekenisvormings-
proces dat zij onderging zorgden. Elk brokje van het verhaal stuurde op subtiele wijze naar een 
nieuwe betekenis, zodat het de associatieve verbanden waren die de sturing van de plot over-
namen. Haar aandacht ging voornamelijk uit naar de terugkerende episodes van het miniatuur-
treintje dat continu de stemming deed omslaan, waardoor ook de betekenissen kantelden, die zij 
aan de afzonderlijke scènes toedichtte. De manier waarop ze dat treintje omschreef is ook inte-
ressant. Het wijst in wezen op alle tegenstrijdige indrukken die Osiecka bij het zien van deze 
film bij zichzelf ontdekte. Dit ‘rare treintje’ drong zich op en irriteerde haar, maar het ‘koket-
teerde’ tegelijkertijd met zijn ‘infantiele charme.’ Bovendien, zo merkte Osiecka op, was het 
dubbelzinnig. Het treintje spoorde haar aan tot het zoeken naar nieuwe betekenisstructuren. Aan 
de opeenvolgende scènes dichtte zij abstracte betekenissen toe. Zo stonden de afzonderlijke epi-
sodes voor emotionele stemmingen als hoop, verwachting, liefde, vergankelijkheid et cetera. En 
toch, ondanks al die grote ideeën die de film bij haar opriep, concludeerde zij dat zij er te wei-
nig ‘intellectuele lading’ in aantrof. Het niveau van de onderliggende gedachte van de film had 
‘hoger’ moeten zijn, want alleen op die manier kon deze film concurreren met de ‘volwassen 
films’ die een ‘intellectuele inhoud’ aanroerden. Iets dat helaas niet gehaald werd in Kondrati-
uks film. Deze laatste opmerkingen verwezen vooral naar de op dat moment oplaaiende discus-
sie in de filmpers over de Poolse School. Deze Poolse auteursfilms waren het toonbeeld van 
films die op de intellectuele, ‘hoge’ en bovenal alles behalve infantiele gedachten aanstuur-
                                                
488 Zie bijvoorbeeld de kunstgrepen die door Tsur worden besproken in verband met het groteske in Tsur, 
Toward a Theory of Cognitive Poetics. 
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den.489 Samenvattend kan gesteld worden dat de afstudeerfilm van Kondratiuk zowel de ver-
wachtingen die gevormd waren binnen de dominante opvatting van de verhalende (socialisti-
sche) film doorbrak, als ook de verwachtingen die voortkwamen uit het kader van de receptie 
van de auteursfilm.  
In de zin van Tsurs systematiek zou men kunnen stellen dat Osiecka’s reactie een interes-
sante vermenging ontvouwt van beide oplossingstrategieën. Haar stuk werd geschreven in het 
kader van een schoolopdracht en dit impliceert – zoals Tsur het ook in zijn benadering telkens 
aanstipt490 – dat de ambiguiteit van het kunstwerk eerder wegeredeneerd of verzwegen hoort te 
worden, dan uitgediept en geproblematiseerd. De betekenistoekenning staat centraal in een der-
gelijke schoolse interpretatie. Deze reductieve interpretatiestrategie paste Osiecka dan ook toe. 
Zij benoemde, net als de eerder geciteerde critici dat deden, alle gebreken van Kondratiuks film 
ten opzichte van de conventionele speelfilm en probeerde dus duidelijk deze film onder het 
conventionele in te passen; ook paste zij op deze film de op symbolische betekenissen gedreven 
interpretatie toe. Deze strategie botste echter met Osiecka’s vermogen om de ambiguïteit van 
Kondratiuks film en de dubbelzinnigheid te waarderen. In de volgende paragraaf wil ik de bete-
kenisstructuur van Kondratiuks film daarom nader analyseren en Osiecka’s onzekerheid over de 
waarde ervan en haar fascinatie voor deze ‘infantiele charme’ nader belichten. 
4.2.4 Verkenning van de poëtica: de versleutelde ‘aantrekkingskracht’ 
 
Zoals ook uit Osiecka’s reactie bleek, werd het treintje als de belangrijkste ‘koppeling’ in het 
verhaal waargenomen. Ik gebruik dat dubbelzinnige woord ‘koppeling’ hier overigens met 
voorbedachte rade. Het suggereert een verborgen relatie die verwijst naar de functie van de re-
freinachtige treinscènes ten aanzien van de niet-verhalende plotstructuur: zoals door middel van 
‘koppelingen’ de losse wagons van een trein aan elkaar worden geschakeld tot een lange trein, 
zo worden ook in PICTURES FROM THE JOURNEY losse ‘pictures’ aan elkaar gekoppeld door het 
treintje, zoals eerder werd aangestipt. De Poolse zinspeling die Kondratiuk in zijn film verstopte 
laat zich een tikje anders vertalen, maar heeft wel dezelfde strekking. Er lijkt dus een verbin-
ding te zijn gemaakt tussen het woord POCIĄG|trein en het woord CIĄG|opeenvolging. Wat nor-
maal gesproken in de verhalende film als een legitimatie van de CIĄG ZDARZEŃ|opeenvolging 
van de gebeurtenissen wordt gezien – zoals bijvoorbeeld een causaal verband –  wordt in deze 
film door de POCIĄG|trein vervangen, een trein die de opeenvolgende gebeurtenissen bij elkaar 
(PO)CIĄGNIE|(aan)trekt. Het is dus niet alleen een woordgrapje waarmee Kondratiuk zijn episo-
dische structuur tot een geheel maakt, het is tevens een zinspeling op wat gezien werd als de 
                                                
489 Vergelijk de kritische discussie hierover besproken in hoofdstuk 3, § 3.2.2  “De Poolse School en de 
geboorte van de auteursfilm in Polen.”  
490 Zie ook zijn meest recente artikel over het probleem van de reductieve interpretatiestrategieën die in de 
kunsteducatie volgens hem domineren: Reuven Tsur, “The Place of Nonconceptual Information in 
University Education with Special Reference to Teaching Literature,” Pragmatics & Cognition 17, no. 2 
(2009): 309-330. 
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norm voor de verhalende plotstructuur: een plotopbouw gelegitimeerd door causale verbanden. 
Maar was deze dubbelzinnigheid de hele ‘charme’ van deze film? Het lijkt van niet, Osiecka 
wees op de enigszins omklappende betekenissen bij opeenvolgende scènes en op dit rare trein-
tje. 
Achter het woord POCIĄG gaat inderdaad nog een andere woordspeling schuil. POCIĄG kent 
immers twee hoofdbetekenissen: naast de meest voor de hand liggende betekenis, trein, refe-
reert het ook aan de aantrekkingskracht, veelal begrepen als een seksuele aantrekkingskracht en 
pas in tweede instantie meer algemeen als voorliefde: begrepen als ‘een zwak voor iets hebben;’ 
bijvoorbeeld, zoals het woordenboek aangeeft, in de zin van POCIĄG DO ALKOHOLU|een zwak 
hebben voor alcohol. Wanneer men deze zinspelingen ontdekt, ontvouwt zich een volkomen 
andere kijk op de film van Kondratiuk. De verbanden tussen de episodes die vanuit een verha-
lend perspectief ontbreken, worden door woordspelingen gerealiseerd. De terugkerende POCIĄG 
als onderliggende gedachte die de film structureert, refereert dus soms concreet aan de passe-
rende trein, maar zodra een scène met één van de verliefde koppels begint, klapt de betekenis 
om en refereert het woord POCIĄG plotseling niet meer aan een voertuig, maar aan de aantrek-
kingskracht. Op andere momenten in de film verwijst het concept POCIĄG naar het CIĄGNĄĆ 
WALIZKI|het achter zich aan trekken van de koffers; of zoals in de scène met de dronkaard naar 
het POCIĄGAĆ Z BUTELKI| het trek hebben in drank. Zo komen de losse personages van de film 
allemaal aan hun trekken (CIĄGOTY), hoewel sommigen wellicht alleen op een trein, die zelfs 
letterlijk omgeroepen wordt in de film, lijken te wachten. Of toch niet? Het betekenisproces 
lijkt in beweging, het blijft zich voortdurend aanpassen. De betekenissen schieten net zo snel 
voorbij als de trein. Hoe is het überhaupt mogelijk hier vat op te krijgen? 
Wat Osiecka’s reactie voornamelijk kenmerkt is een grote mate van onzekerheid over haar 
oordeel. Zij was én geïrriteerd, én gecharmeerd door dit nietszeggende, en toch veelzeggende 
treintje in het hart van de verder uit losse episodes bestaande film. Wat herhaling leek, zorgde 
voor een betekeniskanteling. Zij probeerde nog krampachtig een reeks symbolische, allegori-
sche betekenissen aan de scènes op te hangen: de voortvluchtige schoonheid, hoop, verganke-
lijkheid, liefde. Die grote ideeën schreef zij toe aan afzonderlijke fragmenten. Toch miste zij 
uiteindelijk – paradoxaal genoeg gezien die grote thema’s – een inhoudelijk ‘hogere,’ ‘intellec-
tuele inhoud:’ de betekenistoekenning bleef een probleem. De bekende groteske hiërarchiever-
storing is dus in haar reactie terug te vinden: de verwachte ‘hoge,’ ‘geestelijke’ betekenis die 
Osiecka in deze filmbeelden wilde leggen, werd verlaagd door de dubbelzinnigheid en ‘infan-
tiele charme’ waarmee het treintje telkens ‘koketteerde.’ Ook haar woordkeuze lijkt na het 
voorafgaande niet toevallig: aangetrokken door PICTURES FROM THE JOURNEY was Osiecka 
kennelijk wel; maar zij bleef ook vol onbegrip en ietwat geïrriteerd door de infantiele zinspeling 
die zij erin leek te hebben ontdekt.  
Dit soort reacties zijn, zoals ik ook in hoofdstuk 2 in navolging van met name Harpham en 
Tsur heb beredeneerd, geen onbekend verschijnsel in de receptie van groteske kunst. Groteske 
kunst laat de kijker/lezer met een overmeesterend gevoel van verwarring achter, een gevoel dat 
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‘though our attention has been arrested, our understanding is unsatisfied.’491 De receptiedocu-
menten laten zien dat ook de film die Andrzej Kondratiuk en Roman Polański in 1961 samen 
maakten, MAMMALS, op veel onbegrip stuitte. Ik zal deze film in het verlengde van de moeiza-
me receptie van ‘grotesken’ in de slotparagraaf van dit hoofdstuk bespreken. Eerst belicht ik de 
carrièreverloop van Kondratiuk in de jaren zestig. 
4.3 Het werktraject van de ongediplomeerde regisseur (1961-1967) 
4.3.1 “Semafor”: een broedplaats van ‘grotesken’ 
 
Vlak na zijn succes op het Academiefilmfestival werkte Kondratiuk aan zijn volgende projecten 
en dit keer buiten de muren van de academie. In 1961 draaide hij al zijn eerste ‘groteske’ bij 
filmstudio “Semafor.” Dit was opvallend want Kondratiuk had, net als Polański, zijn opleiding 
niet afgerond en verliet de filmacademie zonder diploma. Beide filmers lapten de voorschriften 
aan hun laars en schreven geen scriptie –  de voorwaarde om het diploma te behalen.492 Voor 
Kondratiuk gold ook nog dat hij zonder de regisseursopleiding afgemaakt te hebben, toch 
meteen als zelfstandig regisseur aan het werk mocht, zij het in de marge van de filmindustrie – 
als regisseur van kortfilms. In deze inwerkfase mochten filmmakers echter maar met een be-
perkte hoeveelheid filmstrook aan de slag, gezien de kostbaarheid van het materiaal, en werd 
hen vaak alleen assistentenwerk toevertrouwd. Kondratiuk mocht zelfstandig korte films draai-
en en hoefde, in tegenstelling tot vele anderen, geen assistentenwerk te verrichten. 
Het ziet er dus naar uit dat Kondratiuks academiereputatie hem geholpen heeft om snel aan 
werk te komen. Dankzij een aanbeveling van Jerzy Mierzejewski,493 wiens adviezen en forma-
listische kunstopvatting Kondratiuk altijd zeer waardeerde,494 stroomde hij na zijn studie direct 
door naar de filmstudio “Semafor.” Bovendien had hij geluk om precies in de zogenaamde 
‘gouden periode’495 van “Semafor” voor de studio te werken. In deze studio zette Kondratiuk 
zijn eerste schreden in de officiële filmindustrie, al was het slechts een nevensector en was het 
werk dat Kondratiuk hier deed dus vrij irrelevant vanuit het perspectief van de socialistische 
filmopvatting.  
Filmstudio “Semafor”496 kreeg vooral in de periode 1961-1967, onder leiding van directeur 
Ryszard Brudzyński, een reputatie als broedplaats voor experimentele films en in het bijzonder 
voor ‘grotesken.’ De ‘experimentele film,’ moet ik hier even toelichten, was een parapluterm 
voor allerlei formalistische, avant-gardistische (kort)films. Interessant is tevens dat het genre 
                                                
491 Zie Harpham, On the Grotesque, 3. 
492 Zie eerder noot 305. 
493 Mierzejewski was naast docent aan de filmacademie ook artistiek adviseur bij de experimentele – zoals 
het toen nog heette – filmstudio “Semafor.” Zie Krubski, Miller e. a., Filmówka, 138. 
494 Zie het gesprek met Kondratiuk in Nowakowski, Filmowa twórczość, 120.  
495 Zie hierover verder de monografie over studio “Semafor.” Antoni Bańkowski & Sławomir Grabowski, 
Semafor 1947-1997 (Lódź: Studio Filmowe “Semafor”, 1999). 
496 De afkorting stond voor Studio van Korte Filmvormen (Studio Małych Form Filmowych). 
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‘grotesken’ lange tijd juist met “Semafor” werd geassocieerd.497 Dit was de spécialité de la mai-
son van deze studio, en dat maakte haar een opvallend verschijnsel in het toenmalige filmveld, 
aangezien de reguliere productie juist steeds sterker aan politieke normen werd onderworpen.498 
Dankzij de buitenlandse successen van enkele “Semafor” filmers,499 schonk de filmpers toch 
relatief veel aandacht aan die zijpaden van de filmindustrie.500 Mogelijk was dit echter ook juist 
een gevolg van de toegenomen bemoeienis van de staat met de filmproductie waardoor de film-
pers maar een matig – in artistieke zin – filmcorpus had om te bespreken.    
Het hoogtepunt van de “Semafor”- productie viel in het jaar 1962: de filmstudio leverde 
dertig films af, die allemaal door de filmers en later door de kritiek onder het label ‘experimen-
tele film’ of ‘grotesken’ ondergebracht werden. Kort daarvoor waren jonge krachten aangeno-
men,501 waaronder Andrzej Kondratiuk, die onder de vleugels van “Semafor” in 1961 zijn eer-
ste kortfilm realiseerde.502 In totaal heeft hij daar zes kortfilms gemaakt. Drie ervan werden als 
‘grotesken’ uitgebracht, twee als animatiefilms.503 Ten slotte regisseerde hij bij deze studio in 
opdracht van de televisie een serie.504 Door deze televisieserie, KLUB PROFESORA TUTKI 
(PROFESSOR TUTKA’S CLUB), werd Kondratiuk tegen het einde van de jaren zestig iets bekender 
bij het grote publiek. Na de succesvolle ontvangst van de eerste vijf afleveringen (geproduceerd 
in 1966), werden er nog negen bijgedraaid (in de periode 1967-1968). Het succes van de serie 
schuilde enerzijds in de ironische toonzetting van de korte verhalen van Jerzy Szaniawski, op 
basis waarvan de serie werd gemaakt. Anderzijds lijkt het nostalgische, vooroorlogse klimaat 
van de fictionele wereld die de serie opriep aan de populariteit te hebben bijgedragen. Mede 
daarom was dit een televisieprogramma dat vooral een hogeropgeleid publiek trok.505  
                                                
497 Zie ook de nostalgische terugblikken van de critici nadat ‘grotesken’ niet meer in deze filmstudio ge-
maakt werden, Elżbieta Smoleń-Wasilewska, “Realne sprawy krótkiego metrażu. SMFF Semafor,” Kino 
7, 1969. 
498 De context van de politieke verandering in de jaren zestig zal ik in hoofdstuk 5 nader schetsen. 
499 Onder meer Daniel Szczechura, Roman Polański, Janusz Majewski en Andrzej Kondratiuk werden op 
diverse kortfilmfestivals in de jaren zestig onderscheiden.  
500 Zie een greep uit de reeks artikelen waarin de rol van de kortfilm en “Semafor” als leading producent 
wordt belicht: Płażewski, “Wokół filmu krótkiego (1).”. Jerzy Płażewski, “Wokół filmu krótkiego (2). Na 
jaki typ widza postawić?,” Film 21, 1962. ———, “Wokół filmu krótkiego (3). Jesteśmy ubodzy w 
arcydzieła,” Film 22, 1962. Smoleń-Wasilewska, “Realne sprawy krótkiego metrażu.” 
501 Zie Bańkowski & Grabowski, Semafor 1947-1997, 16. Zie ook Jerzy Giżycki, “Semafor w górę,” Film 
46, 1962 en het overzichtsartikel Giżycki, “Komiczne małe formy.” 
502 Op de in het archief van Krzysztof Komeda bewaarde materialen met betrekking tot Kondratiuks eerste 
“Semafor”-film, staat de periode ‘herfst 1961’ genoteerd. Zie WMKK, “Kon-Tiki”-muziekscore. [onge-
publiceerd materiaal]. Informatie te danken aan Krzysztof Balkiewicz, beheerder van het Virtueel Muse-
um van Krzysztof Komeda.  
503 Zie “Filmpolski.pl. Internetowa Baza Filmu Polskiego.” 
504 Zie Bijlage 2 voor het filmografische overzicht. 
505 Zie de resultaten van enquêteonderzoek onder toenmalige televisiekijkers. Albin Kania, “Film 
fabularny w telewizji w opinii odbiorców,” Biuletyn dla Współpracowników 1, 1971, 9-17. 
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Kondratiuk werkte relatief autonoom binnen “Semafor” en dat is ook aan de credits van 
zijn films te zien. Hij deed duidelijk zoveel mogelijk zelf: van het maken van de eerste schetsen 
en scenario’s tot de opnames en regie. Deze productiewijze was vrijwel onmogelijk in de regu-
liere bioscoopproductie, waar veel meer restricties bestonden. Om maar een voorbeeld te noe-
men: het schrijven van een scenario was voorbestemd voor een scenarioschrijver met wie de 
regisseur eventueel kon samenwerken. Hier, in een kleine studio waar filmmaken soms echt 
‘knutselen’ betekende, was in artistieke zin veel meer mogelijk, en dus ook het filmen van zo-
genaamde ‘grotesken.’506 Ook waren de tussentijdse beoordelingssessies in “Semafor” vrijwel 
uitsluitend op de artistieke, formele eigenschappen van films gericht. Iets wat binnen de speel-
filmproductie, zoals uit hoofdstuk 3 bleek, niet mogelijk was. Tot het einde van de jaren zestig 
heeft Kondratiuk zich in deze inspirerende omgeving kunnen uitleven.  
Deze ‘artistieke speeltuin’ veranderde onder politieke druk in 1968 in een filmstudio met 
een uitgesproken didactisch profiel. Het quotum voor experimenten werd toen tot 30% ver-
laagd, maar in de praktijk werd er nauwelijks nog toestemming gegeven voor de productie van 
dit soort  – vanuit het propagandaoogpunt –  onnozel werk. En zo kwam ook aan ‘het gouden 
tijdperk’ van de ‘grotesken’ een einde. Vanaf de jaren zeventig waren het niet langer de ‘gro-
tesken’ maar de didactische, educatieve films en kinderfilms die het nieuwe handelsmerk van 
“Semafor” werden.507  
4.3.2 Televisie: de polygoon van het groteske 
 
Naast “Semafor” bood ook de televisie in de jaren zestig veel ruimte voor het experimenteren 
met film. In die tijd had dit nieuwe medium nog geen eigen studio’s, noch vakbekwame perso-
neelskrachten en werkte daarom in samenwerking met andere filmproductieteams en studio’s.508 
Het was daardoor ook een plek waar startende filmmakers beroepservaring op konden doen. Zo 
kwam ook Kondratiuk er terecht. Het was een waar artistiek laboratorium, waarin jonge filmers 
van alles konden leren en uitproberen en soms zelfs de gekste dingen uit konden halen. Zo ook 
Kondratiuk. In de eerste helft van de jaren zestig toen hij mocht rondsnuffelen in de keuken van 
de televisie, was het begrip televisiefilm nog nauwelijks ingeburgerd en zelfs nog niet instituti-
oneel bepaald.509 Veel experimenten werden in die eerste jaren van de televisie dus nog geoor-
loofd. Een dergelijk experiment, tevens een volledig vergeten type film van Kondratiuk, wil ik 
hieronder uitlichten.  
                                                
506 Zie hierover Bańkowski & Grabowski, Semafor 1947-1997, 16. 
507 Ibid., 28. 
508 Over de basis van deze alliances tussen film en televisie in Polen zie, Dorota Ostrowska & Małgorzata 
Radkiewicz, “Poland: Costume Dramas. Cine-Television Alliances in the Socialist and Post-Socialist 
Poland,” in European Cinemas in the Television Age (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2007), 107-
110.  
509 Op 10 september 1954 werd voor het eerst een film op de televisie uitgezonden. Sokorski, “Rok filmu 
w TV.” Maar de Poolse televisiefilmproductie begon pas rond het jaar 1965. Kuszewski, “Pięć lat filmu 
fabularnego w TV.” 
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Al in 1963 realiseerde Kondratiuk samen met Bogumił Kobiela, bekend uit “Bim-Bom,” 
voor de televisie een verborgen camera experiment: KOBIELA NA PLAŻY (KOBIELA ON THE 
BEACH). De acteur Kobiela - zeer bekend in Polen op dat moment, speelde zichzelf en daagde 
met zijn rare gedrag toevallige strandbezoekers uit tot onverwachte nonsense spelletjes of ge-
sprekken. De bedoeling hiervan was om frappante interacties met toevallige passanten met een 
verborgen camera vast te leggen. Dit soort filmpraktijken was op dat moment nog niet bekend; 
ook de uitrusting die hiervoor nodig – zoals kleine microfoons of een zoomlens – was nog rede-
lijk nieuw op de filmmarkt.510 Het resultaat was schokkend voor de toenmalige televisiekijker. 
Het lijkt dat het kijkende publiek toen nog niet voorbereid was op het feit dat de camera ook 
gewone mensen op straat kon vastleggen en dat ook nog eens stiekem. Dat de gewone mens het 
subject kon zijn van een televisieprogramma viel niet in goede aarde. Kijkers reageerden ver-
ontwaardigd,511 zoals Kondratiuk in een interview uit 1971 vertelde. Toch bleef hij experimente-
ren, en niet alleen met de gewoontes en verwachtingen van de kijkers. 
Verveeld door de nietszeggende saaie beelden van een klok of een landschap, die in af-
wachting van het volgende programma de zendtijd vulden, kwam Andrzej Kondratiuk op het 
idee van het maken van superkorte filmpjes waarmee hij deze inhoudsloze ruimte in de pro-
grammering kon opvullen. De vergelijking met Montaigne lijkt hier op zijn plaats. Net als hij 
wilde de jonge regisseur in die prille dagen van de televisie vooral de randjes om het hoofdpro-
gramma heen met eigen ‘grotesken’ vullen. Op eigen initiatief stelde Kondratiuk dus een nieuw 
programmatype voor aan één van de leidinggevenden. Het moesten korte propagandafilmpjes 
worden, ‘sociaal geëngageerd’ en met een didactische inslag.512 Een dergelijk voorstel werd ui-
teraard toegejuicht door de toenmalige televisiebazen. Kondratiuk nam tientallen filmsketches 
op, wederom met Kobiela in de hoofdrol. Deze werden vervolgens kriskras door de program-
mering heen als entr‘actes, pauzefilmpjes of tussenstukken uitgezonden. De meeste van deze 
filmpjes droegen een anti-alcohol boodschap uit, maar in feite waren het lollige sketches die de 
absurde gevolgen van het overmatige alcoholgebruik op een verrassende, groteske wijze illu-
streerden.513 Het was een propaganda met terugwerkende kracht. Net als in de echte propagan-
dafilms stond de hoofdthese vast, bijvoorbeeld de these dat alcoholgebruik schadelijk is, maar 
de uitwerking van de these was verrassend anders. Terwijl de conventies van toenmalige propa-
gandafilms vooral de problemen die met de alcoholverslaving samengingen demoniseerden, 
deed Kondratiuk eigenlijk het tegenovergestelde. Zijn dronkaards, vertolkt door Kobiela, waren 
in eerste instantie vooral grappig. De onverwachte uitwerking van de these was het verrassings-
element of de clou die aan de hand van een woordspeling of de omkering van de conventionele 
situatie naar voren kwam. In één van de afleveringen kleedt het dronkaard-typetje zich in om-
                                                
510 Zie hierover Kondratiuks herinnering in Łuczak, Wniebowzięci, 93. 
511 Mikołaj Wojciechowski, “Czy film telewizyjny nie jest mistyfikacją?” Ekran 26, 1971. 
512 Łuczak, Wniebowzięci, 67. 
513 Ibid. 
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gekeerde volgorde aan: eerst doet hij de jas aan, dan de trui, en dan pas het overhemd. Het hier-
op volgende commentaar wees de kijker op het uiterst banale feit dat het ‘zo niet moet.’ De 
vanzelfsprekende, didactische, propagandaboodschap werd op die manier eigenlijk ook wel be-
lachelijk gemaakt. Helaas is weinig informatie over deze producties bewaard gebleven. De 
filmvorm was vluchtig en had geen lang bestaan, net als de receptie ervan. Slechts één recen-
sent refereerde aan ‘deze cyclus van absurd-groteske microfilms.’514 Het is dus een volledig ver-
geten deel van Kondratiuks werk.   
In termen van de filmvorm was dit ongetwijfeld vernieuwende televisie, net zo efemeer en 
ongecontroleerd als het medium zelf. De filmpjes werden nooit standaard in het programma-
overzicht opgenomen, om het verrassingselement voor de kijkers te handhaven. ‘Wij verschij-
nen slechts onverwachts’ luidde de titel die de filmpjes begeleidde. In het introfilmpje zagen 
kijkers fast-motion beelden van Kobiela die een ballon opblies totdat die kapot barstte. Ik kan 
het niet laten om het geheim dat Kondratiuk hierover onlangs aan een interviewer toevertrouw-
de hier te vermelden. Het was immers geen ballon die kapot werd geblazen, maar iets anders. 
De filmers hadden namelijk een andere prop gevonden, die zij kennelijk toepasselijker vonden 
voor deze propagandafilms: het was een condoom.515 De propaganda als genre werd hiermee 
stiekem volledig belachelijk gemaakt. In hoofdstuk 1 refereerde ik al aan de opvatting die te-
genwoordig breed gedeeld wordt door de Kondratiukkenners, dat zijn ‘privé-films’ uit de jaren 
tachtig en negentig, het socialistische filmindustriemodel opbliezen. Na het voorafgaande moet 
dit oordeel worden bijgesteld. Kondratiuk begon dus al veel eerder met dat proces van opblazen 
en zijn tot nu toe vergeten marginale werken, zoals de televisiefilms, hadden daar een groot 
aandeel in. 
 
Bij deze wil ik ook even stilstaan bij Kondratiuks opvattingen over de televisie en de televisie-
film. Hij had een bijzondere houding ten opzichte van dit nieuwe medium. Sinds de begindagen 
van de televisie was hij erin werkzaam en hij was dan ook één van de pioniers op het gebied 
van televisiefilms en -series. Snel zag hij de vernieuwingsmogelijkheden voor film via, en 
dankzij, de televisie. Kondratiuk waardeerde de heterogeniteit van de programmering waarvan 
de televisiefilm ‘slechts één onderdeel was.’516 Kenmerkend voor die heterogene structuur vond 
hij de diversiteit aan vaak onsamenhangende vormen en genres die bij elkaar, soms per toeval, 
soms met voorbedachte rade, onder die ene noemer televisie werden samengebracht. De televi-
sie bestond uit grafische, visuele, en fonische elementen; tussentitels, berichten, introducties, 
presentatoren, muziekfragmenten, foto’s, klokbeelden en allerlei genres die ‘zich zelfs niet lie-
ten classificeren.’517 Bovendien was de televisie volgens hem juist daarom bij uitstek een plek 
                                                
514 Józef Waczków, “Dziura w ziemi,” Radar 5, 1971. 
515 Łuczak, Wniebowzięci, 67. 
516 Wojciechowski, “Czy film telewizyjny nie jest mistyfikacją?” 
517 Ibid. 
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waar het groteske thuishoorde. In een interview noemde hij het ‘een potentieel polygoon’518 
voor onder meer het groteske. De potentie om dit medium uit te proberen benutte hij ten volste.  
4.3.3 Het productieteam “Syrena”  
 
Halverwege de jaren zestig sloot Kondratiuk zich aan bij één van de zeven officiële productie-
teams. In deze kunstenaarscollectieven werden hoofdzakelijk speelfilmproducties gemaakt.519 
Kondratiuk kwam bij “Syrena” terecht. Ook dit was waarschijnlijk geen toevallige keuze. Sta-
nisław Wohl, de artistiek directeur van dit productieteam, was een voormalig docent van Kon-
dratiuk en destijds tevens decaan van de cinematografieafdeling. Onder zijn leiding kon Kon-
dratiuk zich in de loop van de tweede helft van de jaren zestig voorbereiden op zijn bioscoop-
debuut, maar eerst maakte Kondratiuk bij “Syrena” zijn eerste twee middellange520 televisie-
films. 
In 1964 werd MONOLOG TRĘBACZA (THE MONOLOGUE OF THE TRUMPETER) gerealiseerd. 
Deze ‘grappige groteske,’ zoals die film in het programmadossier werd bestempeld, werd uitge-
zonden op 8 augustus 1965.521 Het was een verhaal over een in het grijs geklede burger, een Go-
goleske of Kafkaiaanse ambtenaar, toepasselijk, net als het hoofdpersonage van Kafka’s Der 
Process, K genaamd.522 De kijker ziet K door de straten van Warschau slenteren, omringd door 
burgers die een opvallende gelijkenis met hem vertonen, gekleed in dezelfde grijze jas, dezelfde 
sjaal, en met een soortgelijke attaché koffer.523 Het is nu aan de hoofdpersoon om in deze een-
heidsworst een manier te vinden om zich als individu uit te drukken. Hoewel niet zonder tegen-
slagen slaagt hij erin een speelgoedtrompet aan te schaffen – een middel om zijn eigen indivi-
duele bestaan al toeterend aan de rest van de wereld te verkondigen. Opmerkelijk is dat alle 
sporen van de monoloog die de titel suggereert, uitgewist lijken te zijn. Deze film bevat nauwe-
lijks gesproken woord. Alle monologische overpeinzingen van de hoofdpersoon over de nood-
lottige marginale en onzichtbare positie van ‘het individu in de massa,’ nog wel aanwezig in het 
scenario, zijn kennelijk in de productiefase uit de film gehaald en het werd daardoor, mogelijk 
vanwege de censuur, een vrijwel woordloze monoloog.524 
                                                
518 Ibid. 
519 Over autonomisering van de productie zie eerder hoofdstuk 3, § 3.2.2 “De Poolse School en de geboor-
te van de auteursfilm in Polen.” 
520 Elke film die tussen 22 en 55 minuten duurde werd als een middellange productie geclassificeerd. 
521 Archief ODiZP: “Karta Programowa. MONOLOG TRĘBACZA” [“Tv-teleprompter. THE MONOLOGUE OF 
THE TRUMPETER], uitzenddatum 8.8.1965.   
522 Archief FN, signatuur S9321: Andrzej Kondratiuk, “MONOLOG TRĘBACZA - scenariusz,” [“THE 
MONOLOGUE OF THE TRUMPETER - scenario”], 1964.  
523 Deze intentie is ook in het scenario geexpliciteerd. Zo wordt dit personage ook geinterpreteerd door 
Nowakowski. Zie Nowakowski, Filmowa twórczość, 19. 
524 Deze woordspeling wordt ook expliciet in het scenario genoemd. Zie Archief FN, signatuur S9321: 
Andrzej Kondratiuk, “MONOLOG TRĘBACZA - scenariusz.”   
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In 1965 realiseerde Kondratiuk zijn tweede middellange film CHCIAŁBYM SIĘ OGOLIĆ (I 
NEED A SHAVE). De televisiepremière vond op een zomerse zondagavond (7 augustus 1966) 
plaats.525 Het verhaal over de unheimliche kapsalon in een provinciaal stadje en de kapper die 
zijn klant onverwachts en op brute wijze ombrengt, werd door Kondratiuk en later ook door de 
kritiek als ‘macabereske bestempeld.526 Het was met andere woorden een macabere, griezelige 
vorm van het groteske. Het trok ook veel aandacht. In 1967 kreeg deze film een nominatie voor 
de beste televisieproductie op het Korte Film Festival in Kraków.527 Hij werd ook in datzelfde 
jaar tijdens de Oberhausen Kurzfilmtage met een speciale onderscheiding van de Volksuniversi-
teiten bekroond.528 Deze informatie werd ook met trots in de Poolse filmpers vermeld529 en was 
mede bepalend voor de positie van de jonge filmer op dat moment.  
4.3.4 Een belangrijke positie in de marge (1962-1967) 
 
De onderscheiding voor PICTURES FORM THE JOURNEY was zeker niet onbelangrijk voor de po-
sitie van de laatstejaarsstudent en beginnend filmmaker Kondratiuk. Zonder goede beoordeling 
was het immers veel lastiger om na de filmacademie als assistent door te stromen naar de offi-
ciële filmproductiekanalen, laat staan als een ongediplomeerd zelfstandig regisseur. In dit geval 
was Kondratiuks goede reputatie blijkbaar belangrijker dan zelfs de gevestigde voorwaarden. 
Wel is het zo dat Kondratiuk in de marginale sectoren van de filmproductie werkte, en dus in de 
sectoren die veel minder aan de staatscontrole werden onderworpen. Het valt hier ook op dat 
binnen deze marginale - en dus minder gecontroleerde sector van de film - het veranderingskli-
maat van de ‘dooi’ tot diep in de jaren zestig voortduurde. Op hetzelfde moment kampte de 
speelfilmsector met een grote politieke druk.530  Zoals hiervoor aangestipt was er binnen de 
marginale sector ook wel eens sprake van censuur en werden er wel degelijk beperkingen opge-
legd. Naarmate het jaar 1968 naderde werd de situatie sowieso ook voor deze marginale werk-
gebieden binnen de veranderende politieke situatie veel moeilijker. Tot dat moment werkte 
Kondratiuk toch wel redelijk zelfstandig, wat men ook uit de credits van zijn films kan afleiden. 
Hij was net als een echte ‘auteur’ graag verantwoordelijk voor, in ieder geval, het filmscenario 
en de regie; soms greep hij ook zelf naar de camera. 
In de periode van 1961 tot 1967 was Kondratiuk betrokken bij de realisering van een stuk 
of elf verschillende projecten (animatiefilms, korte experimentele films, middellange televisie-
films, televisieseries, geënsceneerde documentaires enzovoort). De aandacht voor Kondratiuks 
                                                
525 Archief ODiZP: “Karta Programowa. CHCIAŁBYM SIĘ OGOLIĆ “ [“Tv-teleprompter. I NEED A SHAVE], 
uitzenddatum 7.8.1966.  
526 Archief FN, signatuur S9653: Andrzej Kondratiuk, “CHCIAŁBYM SIĘ OGOLIĆ - scenariusz,” [“I NEED A 
SHAVE- scenario”], 1965.  
527 Mieczysław Walasek, “Lajkoniki i film tv,” Radio i Telewizja 27, 1967. 
528 Zie Hilmar Hoffmann & Will Wehling, Weg zum Nachbarn. Bericht 1967 (Oberhausen: K.M. Laufen, 
1967).  
529 Zie Jerzy Giżycki, “Nagrody dla polskich filmów telewizyjnych,” Kino 5, 1968.  
530 Zie hoofdstuk 5. 
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korte producties was niet groot. Het waren duidelijk marginale werken. Toch nam de aandacht 
ervoor wel steeds meer toe. Voor de (bioscoop)kortfilms, en allerlei televisievormen gold dat ze 
buiten het brandpunt van de aandacht van critici vielen. Ze genoten weliswaar meer aandacht 
dan de academiefilms; ze verschenen in de bioscoop als voorprogramma, en werden op filmfes-
tivals bewonderd. Niettemin behoorden de kortfilms ook tot de marginale filmvormen binnen 
de socialistische filmindustrie. 
In de jaren zestig begon een deel van de kritiek zich steeds meer te oriënteren op Kondrati-
uks oeuvre en de koers die hij koos. Zijn samenwerking met Polański bleek een belangrijk refe-
rentiepunt in de receptie van zijn kortfilms. Ook in de internationale receptie werd hun samen-
werking sterk benadrukt. Dat impliceerde dat Kondratiuk wel in een bepaalde hoek werd ge-
drukt: die van de ‘grotesken.’ Kijkt men naar de artikelen tussen 1960 en 1967 waarin aan Kon-
dratiuks films gerefereerd werd dan ziet men ook goed dat de waardering voor de maker van 
deze marginale ‘grotesken’ in acht jaar tijd gegroeid was. Ik wil dit graag aan de hand van twee 
teksten illustreren. Het gaat om twee artikelen van Jerzy Giżycki, destijds één van de redacteu-
ren van Film, met een sterke oriëntatie op de kortfilm. De artikelen werden respectievelijk in 
1962 en 1967 in Film gepubliceerd.531  
  In 1962 schreef Giżycki terloops over een film van Kondratiuk.532 In het overzichtsartikel 
waarin hij het nieuwe op ‘grotesken’ georiënteerde profiel van “Semafor” prees, wees hij tevens 
naar een aantal net geproduceerde films waaronder Kondratiuks eerste “Semafor”-film, NAD 
WIELKĄ WODĄ (AT THE BIG WATER, 1962). ‘Geïnspireerd door [Polański’s] TWO MEN AND A 
WARDROBE ontstond de filosofische groteske van Andrzej Kondratiuk over de geniepigheid der 
dode dingen,’ luidde Giżycki's beknopte opsomming van Kondratiuks film. Opmerkelijk is al 
de zinsbouw, waaruit de positie van Kondratiuk duidelijk af te lezen valt: een positie van mee-
loper, een epigoon. De nadruk ligt duidelijk op de verwantschap van deze film met het werk 
van Polański. De tekst bevestigt overigens wat ook in de reactie van Osiecka al gearticuleerd 
werd: Polański’s TWO MEN AND A WARDROBE was een emblematische ‘filosofische groteske,’ 
een genreaanduiding die onlosmakelijk met Polański verbonden zou worden. Kondratiuk was 
volgens Giżycki overduidelijk tot één van de vele epigonen van de door Polański uitgestippelde 
weg. Een veel prominentere plek in deze beschouwing uit 1962 kreeg overigens de film 
MAMMALS. De criticus was echter niet op de hoogte van Kondratiuks aandeel in het project en 
liet zijn naam in deze context dan ook ongenoemd. Ook in andere besprekingen van MAMMALS 
uit datzelfde jaar kwam de naam van Kondratiuk niet voor.533  
Vijf jaar later, in 1967, verscheen een ander artikel van Jerzy Giżycki.534 Dit spitste zich 
volledig toe op het ‘interessante’ genre van de ‘filmische groteske’ en was tevens de eerste po-
                                                
531 Zie Giżycki, “Semafor w górę.”. ———, “Komiczne małe formy.” 
532 Zie Giżycki, “Semafor w górę.” 
533 Aleksander Jackiewicz, “Kwadrans filozofii,” Film 20, 1962. Tadeusz Kowalski, “Ssaki na sankach,” 
Film 20, 1962. 
534 Giżycki, “Komiczne małe formy.” 
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ging tot een synthese van de tienjarige traditie van de groteske korte film in Polen. Wederom 
was de naam van Polański prominent aanwezig. Hij was het onbetwiste boegbeeld van deze tra-
ditie. Tegelijkertijd werd Andrzej Kondratiuk als een belangrijke tweede pionier neergezet. In 
tegenstelling tot in het jaar 1962 ontpopte Giżycki zich nu plotseling als een kenner van Kon-
dratiuks ‘niet eens zo bescheiden oeuvre.’ Ook wist hij nu dat Kondratiuk samen met Polański 
MAMMALS maakte, wat hij nadrukkelijk onderstreepte.  
De receptiedocumenten uit deze periode zijn schaars, maar men kan voldoende zicht krij-
gen op de groeiende bekendheid van de jonge filmmaker door een deel van het werk en de car-
rièregang van Kondratiuk aan de hand van filmkritieken en enkele documenten en interviews te 
reconstrueren. Hieruit is de wijziging van Kondratiuks positie, kort voor zijn speelfilmdebuut, 
goed zichtbaar. Rond 1967 begon hij door te breken en werd hij als één van de opvallendste re-
gisseurs van ‘grotesken’ gezien. Wel werd zijn werk nog steeds sterk in het verlengde van dat 
van Polański gerecipieerd, en niet alleen in eigen land maar ook over de grens. Zo werd hij bij-
voorbeeld in de catalogus van het Oberhausen festival in 1967 in één adem met Polański ge-
noemd en de Duitse filmkenners kondigden Kondratiuks ‘unheimliche’ film I NEED A SHAVE 
aan als een film ‘wie Polańskis Moralparabeln.’535 De analogie met Polański’s werk bleef tel-
kens benadrukt, hoewel op een gegeven moment Kondratiuk ook steeds vaker werd gezien als 
een zelfstandige filmmaker met een eigen stem.  
Aan de spreekwoordelijke vooravond van zijn debuut stond Kondratiuk bekend als een ta-
lentvolle filmmaker, gespecialiseerd in ‘grotesken.’ Een deel van de filmpers leek te wachten op 
de echte proeve van bekwaamheid: een lange speelfilm, en bij voorkeur een groteske speelfilm, 
zoals Giżycki suggereerde.536 In zekere zin was dat een belangrijke aanzet tot de canonisering 
van Kondratiuks werk in de groteske traditie. Hoewel zijn ‘grotesken’ gewaardeerd werden, rest 
de vraag: wat betekende zijn positie nu eenmaal? Het ging immers om een positie in de marge 
van de gevestigde traditie. Ik zal dit probleem uitdiepen door naar de ontvangst van MAMMALS 
te kijken – de meest bekende en bekroonde Poolse ‘filmgroteske’ uit de jaren zestig. 
4.4 Wederom een discutabel succes: MAMMALS (1962) 
 
In het vorige hoofdstuk heb ik een eerste poging ondernomen om de ‘grotesken’ en de generatie 
van Polański en Kondratiuk op de Poolse filmkaart te zetten en binnen de context van het toen-
malige filmklimaat te plaatsen. De groteske academiefilms werden marginaal gerecipieerd; ze 
werden slechts als oefenwerk gezien binnen de socialistische film, als ‘experimenten’ in de 
marge. Hoe dan ook kan men wel van een relatief grote impact van deze nieuwe filmvorm spre-
ken: als marginale vormen wisten deze films immers best veel aandacht te trekken. Toch stel-
den sommige beschouwers, zoals Osiecka, nog een andere kwestie aan de orde. Gezien de on-
toereikende ‘intellectuele inhoud’ maakten deze films volgens haar sowieso weinig kans om 
                                                
535 Holloway & Holloway, O is Oberhausen, 267. 
536 Giżycki, “Komiczne małe formy.” 
  146 
met de op dat moment bejubelde Poolse School-films te kunnen concurreren. Het lijkt mij daar-
om interessant om te kijken hoe het op de artistieke film georiënteerde deel van de kritiek op dit 
nieuwe type film reageerde. Wat voor reacties riepen deze films op en hoe werden deze door 
het toenmalige filmveld gerecipieerd? In 1962, zoals Giżycki aanduidde, maakten deze films, 
net als kort na 1956, een duidelijke opmars en deze keer niet buiten, maar binnen de filmwereld. 
Ze kregen in ieder geval een vaste plek binnen bepaalde filmstudio’s, zoals de hiervoor ge-
noemde “Semafor,” of op de televisie waar in de loop van de jaren zestig veel ruimte voor de 
korte filmproducties was.537  
Dit probleem wil ik aan de hand van de door Roman Polański geregisseerde film, 
MAMMALS, aan het licht brengen. Dit was de meest succesvolle ‘groteske’ uit deze periode en 
een film waaraan Kondratiuk een opvallende bijdrage leverde.  
In institutioneel opzicht markeert MAMMALS de overgangsperiode in Kondratiuks carrière 
tussen filmacademie en “Semafor,” toch werd de film al wel onder het vaandel van “Semafor” 
uitgebracht. Desondanks werd MAMMALS vooral bekend als een typische kortfilm van Roman 
Polański.538 In de productie speelde Andrzej Kondratiuk een bepalende rol, en omdat dit vaak 
onderbelicht is gebleven, wil ik de ontstaansgeschiedenis van deze film kort toelichten. Ook 
hier tekenen zich interessante contouren af van Kondratiuks (groteske) poëtica die ik zal nader 
verkennen.  
4.4.1 Productie: privé, dus illegaal 
 
Eerst wil ik de productiefase beschrijven want – zoals de titel van deze paragraaf al aangeeft – 
ging het in dit geval om een illegale onderneming. Tegen de achtergrond van de productiesitua-
tie die ik in het vorige hoofdstuk heb gepresenteerd, was de totstandkoming van MAMMALS  een 
uniek verschijnsel. Polański en Kondratiuk besloten om de film buiten het centrale productie-
systeem om te realiseren, mede omdat het project al een keer afgewezen was.539 Er deed zich 
echter een kans voor om het als een semi-academisch project en als een semi-illegaal werk te 
voltooien. Dankzij een briefje van de filmacademiedecaan, Stanisław Wohl, konden zij de no-
dige meters filmstrook bestellen voor zogenaamde ‘extra schooloefeningen.’ Ook mochten zij 
de camera van de academie lenen.540  
Het meest unieke aan dit project was echter de particuliere financiering. Een goede vriend 
van beide studenten, de zoon van een particuliere ondernemer (en dus in marxistisch opzicht 
klassenvijand nummer één), Wojciech Frykowski, nam de rol van producent op zich. Ook de al 
eerder genoemde Andrzej Kostenko hielp mee met de financiën. De contracten werden op pa-
pierenservetjes geschreven, de salarissen werden veel hoger begroot dan de staatsregels voor-
                                                
537 Ibid. 
538 Zie Polański, Roman, 137. 
539 Zie Łuczak, Wniebowzięci, 28. 
540 Zie Krubski, Miller e. a., Filmówka, 136. Łuczak, Wniebowzięci, 28. Nowakowski, Filmowa twórczość, 
120. 
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schreven.541 Het lijkt erop dat deze studenten lol hadden in het feit dat zij zo gemakkelijk de 
staatsregels wisten te omzeilen en een lange neus konden maken naar de hele productiemachi-
ne. Een dergelijke privé-productie druiste natuurlijk volkomen in tegen het socialistische film-
model. De sporen van deze wandaad moesten daarom later wel onder het tapijt worden ge-
veegd. Toen de productie voltooid was mocht de naam van de hoofdgeldschieter bijvoorbeeld 
niet in de aftiteling worden opgenomen.542 De post-productie kwam voor de rekening van de 
staatsfilmstudio. “Semafor” werd ten slotte als enige producent vermeld. Frykowski, die in de 
film ook een bijrol had als de sleedief, werd in de aftiteling ‘vergeten.’  
Mede dankzij deze schaamteloze ontkenning van particuliere bijdragen werd het feit dat dit 
de eerste naoorlogse Poolse privé-filmproductie was aan het zicht onttrokken. Na ongeveer 
veertig jaar verdoezeld te zijn geweest, werd dit detail pas recentelijk door de Kondratiuk-
kritiek aan het licht gebracht.543 Ook werd deze film in de Polański-studie herontdekt, net als de 
andere korte films van deze inmiddels zeer bekende regisseur.544 Er wordt echter weinig over de 
bijzondere formele kant van MAMMALS geschreven en blijft zoals gezegd de bijdrage van Kon-
dratiuk meestal sterk onderbelicht. Dit in ogenschouw nemend en gezien het feit dat Kondrati-
uks werk in de jaren zestig in het verlengde van Polański’s korte films, en in het bijzonder in 
het verlengde van MAMMALS, werd gerecipieerd, is het de moeite waard om bij de poëtica van 
en de reacties op deze korte film wat langer stil te blijven staan.  
4.4.2 Verkenning van de poëtica: de verstoring van beeld- en taalconventies 
 
Omstreeks 1961 werkten Polański en Kondratiuk voor het eerst aan het scenario van 
MAMMALS.545 Geïnspireerd door een schilderij van de Poolse groteske schilder, Witold Wojt-
kiewicz,546 droeg Kondratiuk de kern van het verhaal aan: twee mannen en een slee en het con-
                                                
541 Zie hierover Krubski, Miller e. a., Filmówka, 137. 
542 Kostenko werd slechts als cameraman genoemd. Zie ook eerder noot 268. 
543 Marek Hendrykowski  was de eerste die dit feit in de context van de herwaardering van Kondratiuks 
‘privé-films,’ in 1996, aan het licht bracht. Zie Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta osobny.” 
Polański heeft over de uniciteit van deze productie echter in zijn autobiografie als eerste bericht. Zie 
Polański, Roman. 
544 Zie bijvoorbeeld Grażyna Stachówna, “Krótkie filmy Romana Polańskiego (1955-1963), czyli wstęp do 
twórczości,” Filmoznawstwo-Film-Telewizja. studia Filmoznawcze, no. 12 (1992). 
545 Over deze ontstaansgeschiedenis van MAMMALS vertelde Polański in zijn autobiografie. Volgens hem 
werkten de filmers in Rome aan het scenario. Polański, Roman, 145. Volgens Kondratiuk was het in Pa-
rijs, zie het interview uit 1987 in Krubski, Miller e. a., Filmówka, 137. In ieder geval ontstond het project 
tijdens de reis die Kondriatuk naar West-Europa maakte om zijn vriend Polański op te zoeken. Vergelijk 
ook Łuczak, Wniebowzięci, 24. 
546 Met zijn werk maakte Kondratiuk kennis in 1954 toen hij in het Museum van de Moderne Kunst te 
Łódź werkte. Over de plaats in de Poolse groteske traditie zie: Wiesław Juszczak, Wojtkiewicz i nowa 
sztuka (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1965). Tomasz Gryglewicz, Groteska w sztuce 
polskiej XX wieku (Kraków - Wrocław: Wydawnictwo Literackie, 1984), 40-51. Het schilderij dat nu een 
bron van inspiratie vormde was Za murem [Achter de muur] (1906). 
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flict dat zo’n situatie kan uitlokken – de positiestrijd.547 De film draaide feitelijk om wie er op 
de slee mocht zitten en wie moest trekken. 
Naast zijn medewerking aan het scenario verzorgde Kondratiuk ook de opnames en de 
beeldbewerking.548 Hierover kan, in verband met de ontwikkeling van zijn poëtica, het een en 
ander opgemerkt worden. De beeldbewerking zoals uitgevoerd door Kondratiuk was uitzonder-
lijk en wekte veel weerstand op bij de beoordelaars. Het materiaal werd, volgens de technische 
beoordelingscommissie549 ‘niet correct ontwikkeld.’ Volgens Kondratiuk was het wél correct, 
want de ‘overbelichting’ was juist opzettelijk. Naar zijn zeggen moest dit effect enerzijds het 
contrast versterken tussen een enorm overbelichte achtergrond en de twee kleine personages op 
de voorgrond en anderzijds moest het een effect van het tintelen en flikkeren van beeld bewerk-
stelligen, hetgeen op de stille film leek.550 Hierbij moet ik nog toevoegen dat de achtergrond 
van de setting een overbelichting tot op zekere hoogte overbodig maakte. De filmactie is gesitu-
eerd in de sneeuw en door gebruik van low-angle framing dat het effect van een hoge horizon 
veroorzaakt, speelde alles zich tegen een volkomen witte achtergrond af. De twee personages 
lijken zich tegen een tweedimensionaal vlak af te tekenen, zoals een filmdoek, of een sneeuw-
landschap dat begin noch einde kent. Het doet mij direct denken aan een Siberisch sneeuwland-
schap, al heeft Kondratiuk het zelf ‘beckettachtig wit’551 genoemd. Tegelijkertijd lijkt het hele-
maal niet uitgesloten dat Kondratiuk  inspiratie putte uit eigen herinneringen en dat de be-
sneeuwde toendra’s rondom Archangelsk waar hij een tijdlang verbleef een bron van inspiratie 
waren voor het sneeuwlandschap van de film. Wellicht zelfs meer dan de lectuur van Beckett. 
Een ander merkwaardig detail lijkt dit te bevestigen. Een van de personages waarvoor Kondra-
tiuk zelf het kostuum ontwierp, verschijnt op het scherm in een kapotte legerwinterjas (waci-
ak),552 ‘de jas waarin mijn vader uit Rusland terugkeerde’ zoals hij jaren later in een aantal in-
terviews liet weten.553 Dit soort subtiele autobiografische verwijzingen in Kondratiuks werk 
zijn lange tijd door de kritiek over het hoofd gezien.554 Dit is niet opmerkelijk want Kondratiuks 
                                                
547 Over het idee voor de film zie Kondratiuks’ herinnering opgenomen in Łuczak, Wniebowzięci, 28. 
548 Op de aftiteling wordt Kostenko als cameraman genoemd, maar in zijn biografie heeft Polański het over 
Kostenko als assistent van de cameraman en over Kondratiuk als cameraman. Kondratiuks naam is boven-
dien verkeerd gespeld, als Kondratiuk. Polański, Roman, 137. Ook Nowakowski verwijst naar Kondratiuk 
als cameraman. Zie Nowakowski, Filmowa twórczość, 12.  
549 Over deze commissie zie eerder hoofdstuk 3, § 3.1.3 “De staat als toezichthouder: beoordelingspraktij-
ken en censuur.” 
550 Zie Łuczak, Wniebowzięci, 29. 
551 Zie Ibid., 28. 
552 Het gaat om een typisch Russische bodywarmer, bekend als een telogreika of fufajka, een warme jas 
met vilt gevoerd. In het Pools waciak. Dit kledingstuk zou in veel films van Kondratiuk centraal komen te 
staan, maar daar kom ik in hoofdstuk 5 en 6 nog op terug. 
553 Hierover vertelde Kondratiuk in Łuczak, Wniebowzięci, 28 en Krubski, Miller e. a., Filmówka, 138. 
554 In het licht van de latere receptie, waarin de kritiek naar meer biografische verwijzingen verlangde en 
juist geïrriteerd raakte door Kondratiuks nonchalante en onserieuze toonzetting waarmee hij met zijn eigen 
verleden omging, is dit een interessant detail. Op dit aspect zal ik in hoofdstuk 6 terugkomen. 
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verleden werd vanwege de politieke censuur in de pers nooit te berde gebracht, tot 1989 bleef 
het, zo te zeggen, gedwongen onderbelicht.555 
Iets dubbelzinnigs schuilde ook in de verhaallijn. Naast de twee hoofdpersonen die voort-
durend vochten om een zitplaats op de slee, verscheen in de film plotseling een derde persoon. 
Terwijl de andere twee met elkaar vochten, ging deze vreemdeling er ongezien met de slee van-
door. Het verhaal mondde dus als het ware uit in een moderne versie van het oude gezegde: 
wanneer twee [...] vechten om – in dit geval – een slee, loopt de derde ermee heen.556  
Opnieuw kan men Kondratiuk hier (wellicht samen met Polański) zien spelen met conven-
tionele uitdrukkingen of spreekwoorden en dit aspect is niet irrelevant voor de beschouwing van 
de groteske werking van Kondratiuks films. Tsur brengt deze kunstgreep ook wel in verband 
met de eerder in hoofdstuk 2 besproken regressieve vormen van denken en waarnemen, want de 
confrontatie met een woordspeling of een metafoor die plotseling in de letterlijke zin wordt 
voorgesteld, kan in feite worden opgevat als een confrontatie met een ‘infantiele’ wijze van 
verbanden leggen.  
Het concreet maken van spreekwoorden en gezegden is een kunstgreep die vaak in de gro-
teske kunst wordt aangetroffen.557 Bekende voorbeelden ervan zijn bijvoorbeeld schilderijen 
van Pieter Bruegel de Oude, waaronder Nederlandse Spreekwoorden (1559). Het visuele medi-
um is overigens bij uitstek geschikt om een abstract, conceptueel geworden begrip of uitdruk-
king opnieuw te herleiden tot zijn oorspronkelijke letterlijke betekenis. Ook Sergej Eisestein 
paste dit procédé uitvoerig in zijn werk toe, zoals Yuri Tsivian in zijn beschouwing van Eisen-
stein meerdere malen heeft laten zien.558 Het lijkt niet uitgesloten dat juist de kennis van Eisen-
steins werkwijze Kondratiuk op het spoor van deze poëticale kunstgreep heeft gezet. 
Dit procédé van het letterlijk nemen van het bekende spreekwoord in MAMMALS viel ook 
sommige critici op, maar werd ook met een zekere scepsis te zijn ontvangen. Om dit te illustre-
ren maak ik een sprong in de tijd en kijk ik kort naar een analyse van MAMMALS  zoals die door 
de kenner van Polański’s werk, Ewa Mazierska, in 2007 in haar monografie over Polański uit-
eengezet werd. Deze filmkundige herkende in MAMMALS onmiddellijk een illustratie van het 
Poolse spreekwoord ‘wanneer twee vechten, profiteert de derde.’ Ze plaatste het echter binnen 
                                                
555 Op de problemen met de censuur waar het Kondratiuks eigen goelag-verleden betreft, kom ik nog in 
hoofdstuk 5 terug bij het bespreken van het debuut. 
556 Ik Nederland kent men het spreekwoord, Wanneer twee honden vechten om een been, loopt de derde 
ermee heen. In het Pools is dit spreekwoord minder concreet dan in het Nederlands. Wanneer men dan ook 
honden en been eruit weglaat, dan blijft er een kern over die men in Polen vertaald als ‘wanneer twee 
vechten, profiteert de derde.’ Dat bood de makers ruimte om een eigen voorstelling van dit basisgegeven 
te maken. 
557 Zie hierover Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics, 23-24, 370-371. Tsur & Benari, On the Shore 
of Nothingness, 280-281. 
558 Zie onder meer Tsivian, Ivan the Terrible. Yuri Tsivian, “The Gesture of Revolution or Misquoting as 
Device,” in Ostrannenie (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2010), 31-32. ———, “Eisenstein 
and Russian Symbolist Culture. An Unknown Script of October,” in Eisenstein Rediscovered (London 
etc.: Routledge, 1993), 75-104. 
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een opvoedkundig kader: ‘It is often cited by parents to their children as a way of encouraging 
them to play peacefully with each other.’559 Nog opvallender dan dit strikte verband dat zij legde 
tussen het spreekwoord en de kindercultuur, was de positionering van deze observatie in haar 
monografie: het stond ergens achteraan in het boek, in één van de eindnoten. In de hoofdtekst 
lag de nadruk op existentiële thema’s: ‘the conflict of strangers,’ ‘serious consequences,’ ‘the 
eternal conflict,’ ‘sophisticated methods’ en natuurlijk de ‘human condition.’560 Het vreedzame 
en het speelse, en wellicht ook het infantiele van de spreekwoordelijk zinspeling achtte zij ken-
nelijk ongepast in haar interpretatie en dus reduceerde zij het tot een onbeduidend en niet-
bindend signaal in de ‘eindnoot.’ In haar reactie op wat zij blijkbaar als kinderlijk of infantiel 
ervoer, was Mazierska, net als Osiecka, afstandelijk en onzeker. Beide critici wilden heel graag 
dit soort films binnen een meer intellectueel, parabel-achtig kader plaatsen en daar druiste een 
‘infantiele charme' kennelijk tegenin. Met andere woorden: de regressieve denkwijze werd door 
deze critici als problematisch en ongepast ervaren; het botste met de ‘volwassen’ behoefte aan 
een serieuze, hogere betekenis.  
4.4.3 Tegengestelde reacties: ‘pseudokunst’ of ‘visuele openbaring’?561  
 
Dat deze ‘groteske,’ zoals MAMMALS meteen werd gelabeld, op tegenstrijdige reacties zou stui-
ten, was snel duidelijk. MAMMALS haalde maar net de keuring van de beoordelingscommissie. 
Naast het feit dat men de ‘incorrecte beeldbewerking’ bekritiseerde, werd deze film door de 
meeste commissieleden, afgezien van één lid, zelfs tot ‘onzin’ bestempeld. Deze enkele persoon 
vond het juist een ‘briljante film,’562 en blijkbaar was dit voldoende om MAMMALS goed te keu-
ren.563  
Wat de beoordelaars, afgezien van die ene persoon, misschien niet hadden zien aankomen, 
was hoe succesvol de film uiteindelijk zou worden. MAMMALS werd in de jaren 1962 – 1963 op 
meerdere internationale filmfestivals vertoond en ontving hoofdprijzen in Tours, Oberhausen en 
Kraków.564 De belangstelling voor de korte experimentele film uit Midden- en Oost-Europa was 
binnen dit festivalcircuit in de jaren zestig overigens heel groot.565 En ook het vorige succes van 
Polański's TWO MEN AND A WARDROBE stimuleerde natuurlijk de interesse voor zijn andere 
kortfilms.   
                                                
559 Mazierska, Roman Polanski. The Cinema of a Cultural Traveller, 213n211.  
560 Ibid., 29-30. 
561 Zie respectievelijk Jackiewicz, “Kwadrans filozofii.” Kowalski, “Ssaki na sankach.” 
562 Krubski, Miller e. a., Filmówka. 
563 Zie hierover Łuczak, Wniebowzięci, 28. Helaas zijn de beoordelingsdocumenten niet meer terug te vin-
den. De documentatie werd slechts vijf jaar binnen “Semafor” bewaard. Dit betreurde in de jaren zeventig 
de onderzoeker van de animatiefilm, Andrzej Kossakowski, Polski film animowany: 1945-1974 (Wrocław 
etc.: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1977), 38-41. 
564 Zie Filmpolski.pl. Internetowa Baza Filmu Polskiego,” geraadpleegd op. 21.5.2010. 
565 Zie hierover Holloway & Holloway, O is Oberhausen, 105-144. 
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Als men de erkenning die deze film op diverse festivals kreeg achterwege laat, dan zijn 
vooral de verwarde en tegenstrijdige reacties op MAMMALS in de Poolse filmpers interessant 
om nader te analyseren. In de titel van deze subparagraaf refereer ik aan twee tegenstrijdige 
oordelen die ook nog in hetzelfde nummer van Film in mei 1962 naar aanleiding van 
MAMMALS verschenen. Op beide teksten wil ik hier kort ingaan, want ze lijken mij exempla-
risch voor de reacties die de film van Polański en Kondratiuk opriep. 
In zijn wekelijkse feuilleton566 schreef Aleksander Jackiewicz, één van de critici die de ro-
mantische auteursfilm promootte, dat hij door anderen werd aangemoedigd om MAMMALS te 
bekijken. Helaas deelde hij hun enthousiasme voor deze film niet. Dat wat anderen hem aanpre-
zen als ‘filosofische verhalen,’ bleek ‘pseudokunst met pseudoinhoud’ over ‘twee groteske 
mannen met een slee,’ aldus Jackiewicz. Hij zag het dus als een herhaling van TWO MEN AND A 
WARDROBE. Niets nieuws, een redundantie zonder ‘eigen signatuur.’ Deze bewoording van 
Jackiewicz laat zien dat hij de film vanuit de verwachtingen gevormd binnen het kader van de 
auteursfilm beoordeelde, of eigenlijk veroordeelde. De visuele, formele kant vond Jackiewicz 
‘niet slecht,’ maar de ‘banale gedachte’ erachter irriteerde hem. Hij werd niet blij van de golf 
van dit soort ‘filmpjes’ over ‘de wereldgeschiedenis,’ ‘oorlogen en wapens,’ ‘menselijke ver-
houdingen’ – en dat alles slechts vertoond ‘binnen een kwartiertje, of niet eens dat.’ Wie geen 
film kan maken, doet kennelijk aan filosofie, betreurde hij. Duidelijk verbolgen over het 'banale' 
werk van de filmers sloot Jackiewicz zijn betoog af met de opmerking dat de filosofie geen vak 
is voor prutsers. Deze criticus die zich zo nadrukkelijk inzette voor het uitdragen van de diep-
zinnige, veelzeggende auteursfilms, leek ernstig op zijn tenen te zijn getrapt door ‘de overvloed 
aan pseudokunst,’ en ‘filmpjes,’ die onterecht grote thema’s leken te ambiëren. Hij vond het 
ongepast om in films van een kwartier een wereldprobleem, of een filosofische kwestie te be-
handelen. Het risico daarvan was immers dat een belangrijke kwestie tot een ‘banale gedachte’ 
gereduceerd of zelfs verlaagd werd – zo dacht hij er in ieder geval over. Er waren echter ook 
andere, tegengestelde meningen.  
Een aantal pagina’s verderop, in hetzelfde nummer van Film, stond een recensie van 
MAMMALS door Tadeusz Kowalski.567 De teneur van dit artikel over MAMMALS was niet te rij-
men met de reactie van Jackiewicz. Sterker nog, Kowalski schreef net alsof hij die ene persoon 
was die in de beoordelingcommissie de film de hemel in prees. Dat was overigens zeer goed 
mogelijk, want hij was immers verbonden met “Semafor.”568 Hij had dus een duidelijke voor-
keur voor artistieke, experimentele en avant-gardistische films. Voor de oorlog was hij actief in 
de filmavant-gardegroepering “Start.”569 Vandaar ook zijn euforische reacties op de formele 
kant van MAMMALS: hij noemde het ‘ronduit briljant,’ en ‘een visuele openbaring.’ De grafi-
                                                
566 Jackiewicz, “Kwadrans filozofii.” 
567 Kowalski, “Ssaki na sankach.” 
568 Bańkowski & Grabowski, Semafor 1947-1997. 
569 Skaff, The Law of the Looking Glass, 144. 
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sche beeldbewerking, met de enorme contrasten tussen de personages en de achtergrond, maar 
ook de burleske grappen ‘à la Sennett’ en een verrassende jazz-soundtrack, waren volgens Ko-
walski precies zoals het hoorde. Hij bleek overigens een goed oog te hebben voor details. Zo 
werd zijn aandacht getrokken door de ‘agressieve’ titel van de film. Er schijnen destijds intern 
suggesties te zijn gedaan om een meer neutrale titel aan de film te geven. Kowalski was degene 
die dit voorstel aan het licht bracht: in plaats van SSAKI|zoogdieren werd SANKI|slee voorgesteld 
als een beter alternatief. Kowalski onderstreepte echter dat de kracht van deze film voorname-
lijk bij deze ‘agressieve’ titel ligt. Om de parasitaire connotatie van het woord SSAKI|zoogdieren 
niet te verliezen, noch de agressieve toon, zag Kowalski slechts één optie, een opvallend neolo-
gisme: SSANKI, en dus SSAKI en SANKI in één, of zoogdieren op een slee. Frappant is overigens 
dat de agressieve werking van deze titel mogelijk inderdaad ook in de lettercombinatie schuilde. 
Wie rekening houdt met het feit dat in 1962 de combinatie van die twee letters naast elkaar (te-
vens een zeldzame lettercombinatie in het Pools) - SS - een sterk in het geheugen gegrifte, oor-
logsgerelateerde connotatie met zich meebracht, kan zich er misschien iets bij voorstellen dat 
deze titel zo treffend werkte (zie afb. 1). Denk hier ook aan Jackiewicz’ verwijten over de niet 
voldoende uitgewerkte oorlogthema’s in dit soort films. 
Legt men beide reacties naast elkaar, dan lijkt het alsof deze critici ieder naar een andere 
film gekeken hebben. Jackiewicz ergerde zich vooral aan de nietszeggende ‘vijftienminutend-
urende’ redundantie, die feitelijk om niets anders ging dan het voortdurend om en om plaatsne-
men op de slee. Hieraan won noch het auteursstandpunt noch het handelingsverloop, zo meende 
Jackiewicz. Kowalski daarentegen, vatte het handelingsverloop niet in één zin samen, zoals 
Jackiewicz, maar besteedde er een hele alinea aan. Hij onderstreepte juist de verrassende wis-
selwerking tussen de personages en hun telkens veranderende posities, en de nieuwe bizarre at-
tributen die zij telkens tevoorschijn haalden om op een slinkse wijze de plaats op de slee te 
kunnen innemen. Wat voor de ene criticus herhaling leek, zorgde bij de andere dus voor een 
voortdurend veranderend betekenistoekenningproces. Jackiewicz zag zwart op wit, een twee-
dimensionaal verhaal ‘over slechte mensen die elkaar uitbuiten’ en miste de verdieping ervan. 
Kowalski zag de zwart-witte, twee-dimensionale sneeuwvlakte veel vollediger: het visualiseer-
de de zinvolle en soms zinloze co-existentie van twee mensen, tussen ‘liefdadigheid en bedrog.’ 
De interpretatie van Kowalski leek in feite te starten waar Jackiewicz was opgehouden, Ko-
walski deed het niet af als een cliché. 
Aan de hand van deze twee reacties ontvouwt zich een incompatibel waardeoordeel over de 
‘grotesken’ en twee type houdingen van de kritiek, die ik aan de hand van Tsurs benadering heb 
ingeleid. Beide critici, Kowalski en Jackiewicz, keken duidelijk met een andere bril en volgens 
andere verwachtingspatronen naar MAMMALS en soortgelijke films. Jackiewicz zag het vooral 
als inbreuk op de auteursfilm en had veel moeite om dit banale, infantiele verhaal en de vorm 
ervan te waarderen. Hij probeerde deze kortfilm binnen de contemporaine conventies in te pas-
sen en te duiden en raakte geirriteerd door elementen die deze pogingen verstoorden. Kowalski 
daarentegen prees alles wat de conventionele verwachtingen verstoorde; hij prees het infantiele, 
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het burleske, het speelse, het verrassende, en zag de meerwaarde ervan. Hij prees de ‘magie van 
het woord’ die betekenis gaf aan de anders wellicht redundante en ‘zinloze’ lotgevallen van 
twee mannen met een slee. De avant-gardistische, formalistische benadering die Kowalski dui-
delijk representeerde, leende zich blijkbaar veel beter voor de waardering van dit soort ‘grotes-
ken.’ Hij was een van die critici die open stonden voor de ambiguïteit van dit werk en die het 
niet probeerde ‘op te lossen’ en te duiden; hij was in staat de betekenistoekenning uit te stellen. 
Dit was ook bij Osiecka’s reactie al gedeeltelijk te zien. Tegelijkertijd bevestigt de reactie van 
Jackiewicz dat ‘grotesken’ niet in goede aarde vielen bij de door de strikt op de nieuwe auteurs-
film georiënteerde kritiek. De analyse van die reactie(s) laat zien dat een open houding (in de 
woorden van Tsur: negative capability) bevordelijk was voor de waardering van de grotesken; 
terwijl de oplossingstrategie die op een snelle duiding en betekenistoekenning (closure) gericht 
was, deze groteske vormen eigenlijk alleen marginaliseerde tot een soort mislukte, afwijkende 
films waarvan de betekenis zoek was.  
4.4.4 Marginaal en belangrijk: de ambivalente positie van de ‘grotesken’ 
 
De ‘grotesken’ trokken in de jaren zestig relatief veel aandacht van de critici. Opvallend genoeg 
bevatte het receptiemateriaal intrigerende reacties en toonde aan dat de verdeeldheid onder de 
critici aanzienlijk was. Sommige juichten die films toe (Kowalski, Osiecka), anderen raakten 
geïrriteerd (Jackiewicz) of bleven onzeker over het oordeel (Osiecka). Soms stoorde men zich 
aan de infantiele gedachte, of in ieder geval wist de recensent zich niet goed raad met het infan-
tiele, zoals dat bij Osiecka en Mazierska het geval was, terwijl anderen er juist een inzichtge-
vende kracht in zagen (Kowalski). Desalniettemin, kleefde er iets 'onbelangrijks' aan de films, 
iets infantiels, iets waarmee de meeste recensenten niet goed overweg konden; iets wat de 
waardering voor deze films in de weg leek te staan. Uit deze tegenstrijdige reacties kwam een 
zekere onzekerheid of besluiteloosheid onder de critici voort. Men wist niet goed of dit wel le-
gitieme werken waren en of ze überhaupt wel als ‘kunst,’ of als artistiek konden worden ge-
waardeerd. Aan de ene kant ondernam de kritiek talloze pogingen om ‘grotesken’ tot de meest 
intellectuele type film te verklaren. Aan de andere kant frustreerde de 'groteske' film alle pogin-
gen tot toe-eigening binnen de toenmalige intellectuele film – de auteursfilm.  
De onzekerheid van de kritiek uitte zich ook in de etiketteringsproblemen. De kritiek had 
geen idee hoe zij dit nieuwe type film moesten noemen. Welke ordeningsprincipes moesten zij 
hanteren? Thematisch? Formeel? Men ziet hier een paar krampachtige etiketteringspogingen, 
maar er waren er meer. Deze films werden niet alleen ‘experimenteel’ of ‘filosofisch’ genoemd, 
maar ook ‘filmgrap,’ ‘burleske,’ ‘intellectuele film,’ ‘humoreske,’ ‘macabereske,’ et cetera. 
Voltaire werd met zijn filosofische verhalen in verband gebracht met grotesken, en ook Mrożek 
was met zijn literaire grotesken een voor de hand liggende keuze. Niet alleen voorbeelden van 
de populaire, laag-komische genres werden dus aangewend, maar ook canonieke werken. Deze 
incompatibele referentiepunten hebben de positie van deze films ongetwijfeld ook beïnvloed. 
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Omdat men steeds vanuit het oogpunt van de officiële filmindustrie oordeelde, werden de 'gro-
tesken,' als een type kortfilm, gedelegeerd tot een marginale filmsoort. Dat impliceerde een 
minder waardevolle positie en bemoeilijkte de weg naar de canon. Dit gold ook voor het etiket 
‘(film)groteske,’ waarmee men in deze periode in de filmbeschouwing altijd en alleen aan de 
kortfilms refereerde. Hiermee was de marginale positie van dit type werk voorgoed verzegeld. 
Hoe geslaagd ook, kortfilms, ‘grotesken’ en andere ‘experimentele films’ werden als minder 
waardevol en minder interessant gezien binnen de toenmalige filmopvattingen. Ze werden ove-
rigens als ‘nevenwerken’ opgevat, zowel vanuit de socialistische filmopvatting als ook vanuit 
de benadering van de auteursfilm,. Aan het eind van de jaren zestig probeerde een aantal critici 
de groteske film in termen van een ‘intellectuele film’ te herwaarderen. De groteske film werd 
toen tot een artistiek fenomeen verheven. In plaats van ‘vermaakskunst,’ werd het als een fe-
nomeen gezien dat in het verlengde van een gewaardeerde literaire traditie tot stand kwam.570 
De gemengde waardering voor dit type films zorgde ervoor dat ‘filmgrotesken’ niet snel van de 
negatieve definiëring afkwamen.  
Deze verdeeldheid onder de filmcritici was, mijns inziens, cruciaal voor de uitblijvende 
conceptualisering van het groteske op het gebied van film en voor de geringe interesse van de 
filmkritiek voor het groteskenonderzoek. Anders dan op het gebied van de literatuur, waar veel 
grotere consensus heerste over het belang van de groteske literatuur, stond de artistieke filmkri-
tiek niet pal achter deze nieuwe filmvormen. Integendeel, de positie van ‘filmgrotesken’ werd 
keer op keer ondermijnd door belangrijke filmcritici. Zo kregen de pogingen van een aantal cri-
tici in 1967 om ‘grotesken’ als een belangrijke ‘school,’ of ‘stroming’ van de Poolse film op de 
kaart te zetten, geen vervolg. 
4.5 Ter afsluiting  
 
Andrzej Kondratiuk functioneerde tussen 1955-1967 als filmstudent en beginnende filmer 
slechts in de marge van de filmindustrie. Zijn kortfilms waren relatief succesvol, maar de mar-
ginale positie van deze filmvorm maakte een doorbraak niet mogelijk. Deze positie was echter 
niet helemaal ongustig voor Kondratiuks ontwikkeling. In de marge had hij minder last van de 
politieke beperkingen die in de jaren zestig aan de staatsfilm werden opgelegd. Afgezien van de 
gereglementeerde filmstrook en dus de beperkingen in de lengte van de films die Kondratiuk 
mocht maken, had hij, zoals betoogd, redelijk veel ruimte gekregen om zich te ontwikkelen en 
zelfs om subversieve films te maken. Dit werd mede door de opkomst van het nieuwe medium 
– televisie – verder gefaciliteerd. Het staatsapparaat had in de jaren zestig nog helemaal geen 
zicht op het functioneren van dit medium en bemoeide zich daarom nog nauwelijks met de tele-
visieproductie.  
                                                
570 Konrad Eberhardt, “Groteska filmowa,” in Mały Leksykon Polskiego Filmu Fabularnego1969). 
Zbigniew Klaczyński, “Próba o grotesce,” Kino 7, 1967. 
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De eerste blik op de receptie van Kondratiuks films in deze periode wees uit dat ook zijn 
‘grotesken’ inderdaad als ‘iets totaal nieuws’ werden waargenomen, conform de verwachtingen 
uit het vorige hoofdstuk. Deze films lieten zich dan ook niet goed inpassen in de op betekenis-
samenhang (rule of significance in de zin van Culler) georiënteerde verwachtingen (Ozimek, 
Osiecka, Jackiewicz). Ook de liefhebbers van de klassieke verhalende filmvormen konden deze 
‘grotesken’ niet waarderen (Janicki, Ozimek). De films werden dan ook als grotesk herkend en 
binnen de herontwaakte groteske traditie geplaatst. Ook Kondratiuk heeft in zijn werkwijze 
duidelijk teruggegrepen op de procédés die binnen de groteske kunst gemeengoed zijn en veel-
al, zoals door Tsur betoogd, op procédés die op een regressieve werking aansturen (woordspel, 
visual puns). Hierbij heeft Kondratiuk zich ook onverwacht als een aandachtige leerling van Ei-
sensteins’ groteske methode ontpopt. Eerder was nog niet erkend dat de groteske traditie, die 
ook in Eisensteins werk resoneert (mede via Meyerhold), in Kondratiuks werk echo’s krijgt. 
Tegelijk, zoals beargumenteerd, moet worden opgemerkt dat de invloed van Eisenstein op de 
Poolse film binnen de filmbeschouwing tot nu toe onvoldoende belicht is. De avant-gardistische 
invloeden in de films van Kondratiuk en zijn leeftijdsgenoten werden ook zelden onderzocht. 
Uit de receptiedocumenten bleek dat juist de critici die op formele vernieuwing gespitst waren, 
Kondratiuks proeven konden waarderen (Osiecka, Kowalski). Deze zogeheten formele ver-
nieuwing werd echter, zoals in het vorige hoofdstuk betoogd, binnen de naoorlogse film zowel 
door de socialistische poëtica, als ook door de romantische poëtica ontmoedigd. Voor beide ty-
pen kritiek gold opvallend genoeg dat ze deze films als ‘onserieus,’ ‘te banaal’ en te onbedui-
dend bestempelden. Beide groepen beschouwers wezen dan ook, frappant genoeg, op soortge-
lijke afwijkingen en lacunes: films werden als onbeduidend, onserieus en slecht geconstrueerd 
gediskwalificeerd. Hieruit kan men concluderen dat de groteske procédés die Kondratiuk inzet-
te en die veelal op verlaging (in de zin van Bachtin) aansturen en tevens, zoals Tsur betoogt, 
door hun regressieve werking voor een verstoring van de cognitieve routines zorgen, inderdaad 
als het meest problematisch werden ervaren. De beschouwers waren er hoofdzakelijk op ge-
spitst een afgeronde en samenhangende betekenis aan die films toe te dichten. Dit bewijst tege-
lijkertijd dat de groteske procédés een subversieve werking hadden en niet alleen met poëticale 
uitgangspunten botsten, maar ook daadwerkelijk de ethische, morele overtuigingen en opvattin-
gen van de critici verstoorden, zoals hier aan de hand van de reactie van Jackiewicz duidelijk 
werd. 
In dit hoofdstuk kwam de verdeeldheid en onzekerheid van de kritiek in confrontatie met 
het werk van Kondratiuk voor het eerst goed in het zicht; tegelijk bleek dat zowel de op de so-
cialistische film georiënteerde beschouwers als ook degenen die de auteursfilm promootten 
Kondratiuks groteske films niet goed wisten in te passen en te waarderen. In het volgende 
hoofdstuk diep ik dat probleem nader uit. 
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5 ‘EDELE VERMENGING’ –  OVER DE VERWARRING IN DE 
RECEPTIE  
Ik probeer een mengconventie uit.  
A. Kondratiuk (1969)571 
 
In de Poolse socialistische filmwereld betekende het bioscoopdebuut voor een filmer een ver-
andering van diens positie. Dit was ook het geval voor Andrzej Kondratiuk, die naar aanleiding 
van zijn debuut, begin jaren zeventig, werd voorgesteld als een belangrijke, interessante en ta-
lentvolle filmer. Het canoniseringsproces werd echter al snel onderbroken en zou pas diep in de 
jaren tachtig weer op gang komen. In dit hoofdstuk wil ik betogen dat de karakteristieke ver-
warring die Kondratiuks films opriepen het canoniseringsproces heeft gefrustreerd en verant-
woordelijk is geweest voor de marginale positie waartoe dit werk in de communistische filmwe-
reld veroordeeld werd.  
Het onderwerp van dit hoofdstuk is dan ook de verwarring die Kondratiuk binnen de Poolse 
socialistische filmwereld opwekte. Deze wordt nader onderzocht aan de hand van de reacties op 
1) het debuut A HOLE IN THE GROUND (1970) dat maakte dat hij overwegend als belangrijke, 
maatschappelijk geëngageerde socialistische filmer werd gerecipieerd en 2) de daaropvolgende 
televisiefilm HYDRO-RIDDLE (1971), waarmee hij zich als de onserieuze filmer ontpopte die 
zijn krediet bij de staat verspeeld had. De receptie van beide films kenmerkt zich door uitermate 
onsamenhangende oordelen en daarom, meen ik, zijn deze twee films exemplarisch voor de 
verwarring die hier geproblematiseerd wordt. Bovendien verwierf Kondratiuk met deze twee 
films achtereenvolgens tegengestelde posities in het filmveld. Dit, zo zal worden betoogd, zorg-
de voor de verstoring van het canoniseringsproces.  
Om inzicht te bieden in de verwarring, en in de wisselende posities die deze filmer in de 
vroege jaren zeventig in de Poolse socialistische filmwereld verwierf, maak ik gebruik van het 
receptiemateriaal dat voor deze periode – waarin Kondratiuk deel uitmaakte van de officiële 
filmproductie – in het bijzonder met betrekking tot zijn debuutfilm, veel omvangrijker is dan 
het materiaal waarop het vorige hoofdstuk leunde.572 De receptie van de televisieproductie 
HYDRO-RIDDLE is iets minder goed gedocumenteerd, hetgeen samenhangt met de marginale 
positie van het televisiewerk in de interpretatiepraktijk. Desalniettemin leverde het onderzoek 
opvallende documenten op, waarin de verwarring in de oordeelsvorming expliciet tot uitdruk-
king komt. Dit bood mij de gelegenheid om deze verwarring in al zijn patronen bloot te leggen, 
en ook de oplossingsstrategieën in kaart te brengen.  
                                                
571 Zofia Majewska, “Dziura w ziemi,” Ekran 46, 1969. 
572 Zie over het archiefonderzoek hoofdstuk 1, § 1.5 “Bronnen & archiefonderzoek.” 
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De receptieanalyse richt zich enerzijds op de documenten van het staatsapparaat en de insti-
tuties die de productievoortgang controleerden. In de analyses zal ik daarom de officiële docu-
menten, zoals rapporten van de keuringscommissies, regelmatig raadplegen. Anderzijds vormt 
natuurlijk de filmkritiek een belangrijke bron. Ik probeer inzicht te verschaffen in de manier 
waarop dit werk door de verschillende echelons van de kritiek573 werd ontvangen. Zowel de 
problematische, nagenoeg afwezige canonisering als de wisselende posities van Kondratiuk 
binnen het filmveld en de onstabiele waardering voor zijn werk kunnen hierdoor gedeeltelijk 
verklaard worden.  
De totstandkoming van Kondratiuks debuutfilm in de periode 1967-1970 is in veel opzich-
ten exemplarisch voor de gang van zaken zoals die aan het einde van de jaren zestig in de Pool-
se filmindustrie gebruikelijk was. Het is in dit verband de moeite waard deze nog niet eerder in 
het Kondratiukonderzoek behandelde periode wat uitvoeriger te bespreken. Ik begin dit hoofd-
stuk (§ 5.1) daarom met het toelichten van de perikelen rondom de totstandkoming van Kondra-
tiuks bioscoopdebuut en de context daarvan: de voorbereidingen van zijn debuut duurden im-
mers bijna drie jaar. Het waren vooral veranderingen in de institutionele omstandigheden die 
aan de vertragingen ten grondslag lagen, maar deze waren wel van invloed op de uiteindelijke 
versie van het debuut. De veranderingen zijn dan ook cruciaal om de receptie van deze film te 
kunnen begrijpen. In § 5.2 zal ik de receptie van het debuut uitvoerig behandelen door naast de 
reacties van de filmkritiek ook de opvattingen van de officiële beoordelingscommissie over de-
ze debuutfilm te bespreken. De in hoofdstuk 3 geschetste productieomstandigheden, waar fil-
mers onder het communisme toe veroordeeld waren, worden aan de hand van dit concrete voor-
beeld geïllustreerd. Zo hoop ik ook een indruk te kunnen geven van de beperkte speelruimte die 
het werken in de socialistische filmwereld met zich meebracht.  
5.1 Proloog tot een debuut 
5.1.1 Het debuut in de jaren zestig 
 
De totstandkoming van Kondratiuks debuut verliep moeizaam. Het werd hem ook snel duidelijk 
hoe moeilijk het was om binnen het socialistische systeem van controles en commissies je eigen 
ideeën door te drijven. De periode waarin hij zich op zijn debuut voorbereidde, was een roerige 
periode. De ‘dooi’ ging over in de zogenaamde ‘kleine stabilisatie,’574 maar de jaren zestig ble-
ken alles behalve rustig te zijn. Onder leiding van Władysław Gomułka had de communistische 
partij haar socialistische doelstellingen in het cultuurbeleid opnieuw sterker benadrukt. Daar-
naast was de roemrijke Poolse geschiedenis met al haar nationale elementen in de ogen van de 
                                                
573 Ik doel hier op de al eerder in hoofdstuk 1 genoemde echelons van de 1) dag- en weekbladkritiek, 2) de 
essayistische en 3) de academische kritiek. Zie Van Rees, “How a Literary Work Becomes a Masterpiece. 
On the Threefold Selection Practised by Literary Criticism.”  
574 De benaming voor deze periode in de Poolse geschiedschrijving is ontleend aan het toneelstuk van Ta-
deusz Różewicz: Świadkowie, albo nasza mała stabilizacja (Getuigen, of onze kleine stabilisatie) uit 1964.  
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toenmalige regeringsleden tot waardig erfgoed verklaard, waaruit filmmakers gulzig mochten 
putten – mits het uiteraard niet in strijd was met de socialistische propaganda. Deze nationale 
koers had ook een politieke drijfveer. Halverwege de jaren zestig nam een fractie van nationa-
listische ideologen binnen de communistische partij de macht over.575 Onder het mom van kri-
tiek op de Zesdaagse Oorlog startte zij een antizionistische campagne. Antisemitische propa-
ganda en zuivering van de officiële instanties waren het gevolg en dwongen veel filmmakers 
van Joodse afkomst tot emigratie. Vooral in 1968 escaleerde de situatie.576 Tegen het einde van 
het decennium was van enige stabilisatie geen sprake meer. 
5.1.2 Toegenomen controle en gewenste thema’s 
 
De veranderingen in de jaren zestig hadden ingrijpende gevolgen voor de filmwereld. Niet al-
leen verloor de filmindustrie vele vakmensen die vanwege hun Joodse afkomst tegen het einde 
van de jaren zestig Polen hadden verlaten, ook werden de filmmakers en productieteams vele 
beperkingen opgelegd. De censuur en controle werden opnieuw aangescherpt. De eerste maat-
regelen om de productie van ideologisch correcte films aan te moedigen, werden al in 1960 ge-
nomen.577 De partij nam toen in het geheim een speciale wet aan, waarmee de film opnieuw 
strikt aan de staatspropaganda werd onderworpen. ‘In dienst van het land dat socialisme op-
bouwt, moeten ideologische en moreel-didactische kwesties de prioriteit hebben’ stond in de 
wetgeving, die in juni 1960 werd ondertekend door de eerste secretaris van het Centrale Comité 
van de Communistische Partij.578     
De controles werden verscherpt en apparatsjiks579 namen steeds vaker het roer over binnen 
de filminstellingen.580 De communistische partij begon zich op een openlijke en brutale wijze te 
bemoeien met de productievoortgang en met de ‘inhoud’ van films. Gomułka refereerde zelfs in 
zijn toespraken regelmatig aan de problemen die hij met het ‘dooi’-filmrepertoire had en roem-
de de socialistische film en haar rol als vorm van propaganda.581 Vooral de speelfilmproductie 
                                                
575 Het ging om de strijd tussen de zogenaamde Natolin- en Puławy-groep. Davies, God's Playground. Vol. 
2, 440. Hierbij moet ik toegeven dat het woord ‘fractie’ een tikje anachronistisch is in de Poolse context 
van de jaren zestig. Het toenmalige politieke systeem stond een pluriform partijstelsel niet toe en was er 
ook geen sprake van een officiële partijvorming binnen de regering. Dit waren eerder min of meer infor-
mele kringen politici en activisten die zich door een ideologische koers verbonden voelden.   
576 Zie over deze situatie bijvoorbeeld Ibid., 441-444.  
577 Zie “Uchwała Sekretariatu KC w sprawie kinematografii,” in Syndrom konformizmu? Kino polskie lat 
sześćdziesiątych (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1994). 
578 Ibid. 30.  
579 Met dit aan het Russisch ontleende woord werden de functionarissen van het communistische apparaat 
aangeduid. Het woord heeft overigens wel meestal een pejoratieve connotatie.  
580 De partijgezinde medewerkers die een post binnen filminstellingen kregen, bleken de juiste socialisti-
sche koers van de productie op de meest effectieve wijze te kunnen beïnvloeden. Films, projecten, zelfs 
scenariovoorstellen konden op die manier, voordat zij naar buiten werden gebracht, op een strengere inter-
ne controle rekenen. Misiak, Kinematograf kontrolowany, 184,195. 
581 Op zijn bekende toespraken wees onder meer Misiak. Zie Ibid., 181, 197, 202.  
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werd streng gecontroleerd.582 Zoals in hoofdstuk 3 toegelicht, werd een speelfilm beschouwd als 
de ideale vorm om een socialistische boodschap over te brengen.583 Het verstrekken van film-
stroken ten behoeve van privé-experimenten of persoonlijke expressievormen vond men een 
verspilling van materiaal en kon op geen enkele steun van de staat rekenen.584 Het schetsen van 
een pessimistisch, oftewel realistisch en kritisch beeld van het socialistische Polen werd zo 
goed als onmogelijk gemaakt. Het aanprijzen van een westerse levensstijl en westerse idealen 
stond gelijk aan het bewandelen van een heilloos pad. De wens van de eerste secretaris was: 
meer films die de hedendaagse, Poolse problematiek op een positieve wijze behandelden. Dat 
verlangen naar positieve ‘publicistiek,’585 zoals de propaganda eufemistisch werd genoemd, leek 
sprekend op het cultuurbeleid van de stalinistische periode. Met dit verschil dat de formele con-
ventie – het socialistisch realisme – niet meer als maatstaf werd gehanteerd. Het voorgaande 
maakt echter wel duidelijk dat de na te streven ‘inhoud’ niet veel meer dan dat omvatte.586 
Het gevolg van deze maatregelen was direct waarneembaar in de productiecijfers. Steeds 
meer scenario’s stuitten op kritiek en werden afgekeurd. De geproduceerde films belandden in 
grote aantallen op de magazijnplanken,587 zonder toestemming voor vertoning.588 Als gevolg 
hiervan daalde het aantal bioscooppremières.589 Het spreekt eigenlijk voor zich dat ook debute-
ren in deze periode niet makkelijk was.  
De veranderingen in het cultuurbeleid betekenden bovendien dat er een periode aanbrak 
waarin ook de critici meer dan voorheen onder druk kwamen te staan. Het staatshoofd 
schroomde niet om naar de filmkritiek uit te halen. Gomułka kon geen begrip opbrengen voor 
critici die ‘zwakheden’ van films als ‘deugden’ presenteerden. Als het aan hem lag, en dat was 
immers het geval, moest de kritiek weer een ideologische koers kiezen en de socialistische 
waarden op de voorgrond plaatsen, in plaats van films te bekritiseren aan de hand van subjec-
tieve en esthetische criteria.590  
                                                
582 Lubelski, Historia kina polskiego, 235-236.  
583 Zie § 3.1.4 “Staatspoëtica.” 
584 Zie Misiak, Kinematograf kontrolowany, 186. 
585 Zie eerder over deze term als codewoord voor propaganda hoofdstuk 4. Zie noot 482. Dit begrip komt 
ook voortdurend terug in de receptie van Kondratiuks debuut.  
586 Misiak, Kinematograf kontrolowany, 186. 
587 Voor het eerst sinds het stalinisme, merkte Misiak op, werden zo veel films vastgehouden door de cen-
suur. Zie Ibid., 202-203. 
588 Deze procedure, bekend als shelving, heb ik in hoofdstuk 3 toegelicht, in § 3.1.3 “De staat als toezicht-
houder: beoordelingspraktijken en censuur.” 
589 Het aantal geproduceerde films begon vanaf 1967 drastisch te dalen. In de maanden april en augustus 
1968 ging geen enkele film in première. Ter illustratie: in 1966 werden er nog 24 films gemaakt, in 1968 
slechts 12. Informatie samengesteld aan de hand van de online database: Filmpolski.pl. Internetowa Baza 
Filmu Polskiego,” geraadpleegd op.  
590 “Uchwała Sekretariatu KC w sprawie kinematografii,” 30-31. 
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5.1.3 Het uitblijvende debuut: liever geen ‘prille liefde’ 
 
Andrzej Kondratiuk werkte in deze roerige periode – zoals in het vorige hoofdstuk al verteld – 
bij het productieteam “Syrena.” Deze werkplek was buitengewoon belangrijk, want alleen bin-
nen een officieel productieteam kon men debuteren, ook al was dat, gezien de politieke omstan-
digheden, geen eenvoudige opgave. “Syrena” behoorde niet tot de bekritiseerde instellingen,591 
maar in het licht van de escalerende politieke verhoudingen hadden de directeuren van het team 
wel wat te vrezen. Zowel artistiek directeur Stanisław Wohl592 als ook productiechef Zygmunt 
Goldberg bevonden zich vanwege hun Joodse afkomst in een onzekere en onprettige positie. De 
productieresultaten van het team lieten ook te wensen over. In de periode van 1966 tot 1968 
werd vijftig procent van de filmproductie van “Syrena” – drie van de zes gerealiseerde films om 
precies te zijn – door de beoordelingscommissie afgekeurd en niet vrijgegeven voor distribu-
tie.593    
In de periode 1967 - 1968 legde Kondratiuk drie scenariovoorstellen voor.594 Geen ervan 
heeft de productiefase ooit bereikt.595 Zeker één van die scenario’s, KWIATY Z PIERZA (FEATHER 
FLOWERS) schreef Kondratiuk met de bedoeling om op basis daarvan zijn bioscoopdebuut te 
maken.596 Aan dat scenario werkte hij samen met Krzysztof Wierzbiański, een jonge filmmaker 
die Kondratiuk al bij “Semafor” tegen het lijf was gelopen.597 In april 1967 presenteerden zij de 
eerste versie van het scenario aan “Syrena.” In oktober volgde de tweede versie. Op 21 april 
1968 werd de laatste versie bij het secretariaat van “Syrena” ingeleverd.598 Het moest nog een 
laatste stempel krijgen, en de goedkeuring van de directeur, om in de productiefase te belanden. 
Het toeval wilde dat ruim een week later, op 30 april 1968, alle directeuren van de filmteams bij 
het ministerie van Cultuur op het matje werden geroepen.599 Hen werd meegedeeld dat de partij 
                                                
591 Dit waren “Rytm” onder leiding van Jan Rybkowski en “Studio” van Aleksander Ford. Misiak, 
Kinematograf kontrolowany, 203. 
592 Wohl werd overigens in die tijd ontslagen van zijn functie als vicerector van de filmacademie. Zie 
Marta Fik, “Z archiwum GUKPPIW (5). Kwiecień - lipiec 1968,” Kwartalnik Filmowy, no. 6 (1994): 218. 
593 Sommige films, zoals de derde film van Skolimowski, RĘCE DO GÓRY (HANDS UP, 1967) belandden 
voor meer dan 25 jaar in de kast. De film van Skolimowski mocht pas in 1981 in het openbaar vertoond 
worden. Misiak, Kinematograf kontrolowany, 202. 
594 De scenario’s die werden voorgelegd zijn: KWIATY Z PIERZA (FEATHER FLOWERS) ingediend in april 
1967, KOKOSY (COCONUTS), geschreven met Jerzy Dobrowolski, ingediend bij het secretariaat in decem-
ber 1967; SZYSZKI NA WIERZBIE (WILLOW CONES), geschreven met Stanisław Tym, ingediend bij het secre-
tariaat in augustus 1968. Zie Archief FN, ongeïnventariseerde dossiers. 
595 De directe oorzaak hiervan heb ik in de documenten niet kunnen achterhalen. Gezien de periode, en de 
daarin aangescherpte controle, lijkt het aannemelijk dat de scenario’s niet strookten met de wensen van de 
staat. 
596 Over de andere scenario’s is niet bekend of deze als televisiefilms of als bioscoopfilms waren bedoeld. 
597 De film FLUIDS (1967) en de televisieserie PROFESSOR TUTKA’S CLUB (1968-1969) hebben hen bij el-
kaar gebracht. Zie Bijlage 2. 
598 Archief FN, signatuur S14568: Andrzej Kondratiuk, Andrzej Bonarski, “DZIURA W ZIEMI - scenariusz,” 
(“A HOLE IN THE GROUND - scenario”), 1968. 
599 Misiak, Kinematograf kontrolowany, 203.  
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uit ontevredenheid over de productieresultaten had besloten alle teams te reorganiseren. Zo 
werd de leidinggevenden een binnen afzienbare tijd te verwachten ontslagbrief aangekondigd. 
De ontzetting in het filmmilieu was groot.600 Vele projecten werden gestaakt, en in de daarop 
volgende vier maanden ging dan ook geen enkele Poolse film in première.601 
De toekomst van “Syrena” en van haar leidinggevenden was een groot vraagteken. Het 
team probeerde vanaf dat moment dan ook heel voorzichtig te opereren. Om het voortbestaan 
van het productieteam te bevorderen, besloot men de meest voor de hand liggende maatregelen 
te nemen: de geproduceerde films moesten vanaf dat moment op ideologische vlak onberispe-
lijk zijn. Op die manier hoopte men bestand te zijn tegen de kritiek en het vertrouwen van het 
staatsmecenaat te herwinnen. Kondratiuks debuutvoorstel is onder deze omstandigheden ge-
sneuveld. Men was zich ervan bewust dat zijn film geen onderwerp behandelde dat de partij 
kon behagen. Het was immers een verhaal met reminiscenties aan Kondratiuks ‘prille liefde.’602 
Te onnozel, te particulier, te persoonlijk om de eerste secretaris hiermee tot euforie te kunnen 
brengen.  
De jonge regisseur was teleurgesteld omdat hij zijn project weer in de la moest leggen.603 
Van “Syrena” kreeg hij nog een kans. Hij werd verzocht een nieuwe tekst voor te bereiden, met 
in achtneming van de aangescherpte richtlijnen: een scenario over ‘iets belangrijks in de socia-
listisch-politieke zin.’604 Dit werd gebracht als een laatste poging om het productieteam te red-
den. Voor Kondratiuk, die niets liever wilde dan zijn eigen projecten realiseren, moet het een 
diepe teleurstelling zijn geweest een politiek correcte opdrachtfilm te moeten gaan maken. Zijn 
debuut is echter belangrijk in het licht van mijn probleemstelling en ik zal er hier daarom bij 
stilstaan. 
5.2 Het debuut (1970): de ontvangst voor de première   
 
In samenwerking met de jonge schrijver Andrzej Bonarski ontwikkelde Kondratiuk een scena-
rio voor een film over een groep Poolse geologen, getiteld DZIURA W ZIEMI (A HOLE IN THE 
GROUND). In deze film moeten Poolse geologen, die op zoek zijn naar nieuwe oliebronnen, een 
reeks tegenslagen zien te overwinnen. Dat lukt ze uiteindelijk ook. De film eindigt dus met een 
happy end: dit was het succesverhaal waar de partij op zat te wachten.  
De poging om het productieteam te redden bleek helaas tevergeefs. In december 1968 le-
verden Kondratiuk en Bonarski het scenario van A HOLE IN THE GROUND nog bij “Syrena” in.605 
                                                
600 Volgens Edward Zajiček, een direct betrokkene bij de toenmalige producties, was de druk in het film-
milieu nooit eerder zo groot als in die dagen. Zajiček, Poza ekranem, 232.  
601 Zie gegevens in Filmpolski.pl. Internetowa Baza Filmu Polskiego,” geraadpleegd op 12.5.2010. 
602 Łuczak, Wniebowzięci, 49.  
603 Zie het interview met Kondratiuk in Nowakowski, Filmowa twórczość, 121-122.  
604 Łuczak, Wniebowzięci, 49-50. 
605 Archief FN, signatuur S14578: Andrzej Kondratiuk, Andrzej Bonarski, “DZIURA W ZIEMI - scenariusz,” 
(“A HOLE IN THE GROUND - scenario”), 1968. 
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Zoals in april al was aangekondigd verdwenen echter tegen het einde van dat jaar alle filmpro-
ductiegroepen, “Syrena” inbegrepen. Voor de tweede keer was de toekomst van het debuut van 
Kondratiuk onzeker. Het aan het begin van 1969 nieuw opgerichte productieteam “Nike” nam 
dit project echter onder zijn hoede.606 Op verzoek van de nieuwe leidinggevenden werd het sce-
nario nogmaals aangepast om pas in juni 1969 bij het secretariaat van “Nike”607 te belanden.  
Het vervaardigen van A HOLE IN THE GROUND voelde als ‘dwangarbeid,’ en Andrzej Kon-
dratiuk herinnert zich nog goed dat zij niet echt euforisch werden van het schrijven van dit ver-
haal.608 Ook Bonarski staat het nog goed bij met hoeveel tegenzin ze met het scenario aan de 
slag gingen.609 Het onderwerp, dat zo sterk aan de traditie van de socrealistische productiefilms 
deed denken,610 werkte afstotend. Voor een debuterende filmer was het een uitdaging om niet 
onder verdenking van politiek conformisme te vallen. Het was dus zoeken naar compromissen. 
Zoals Kondratiuk aangaf was het na te streven ideaal binnen deze context ‘een film [te maken] 
waarvan de artistieke vorm ons niet in een beschamende positie plaatste en die tegelijkertijd de 
indruk gaf dat de film in elke opzicht ideologisch juist was.’611 Hierin slaagde Kondratiuk, ge-
tuige de verwarde, maar niettemin overwegend positieve reacties van de kant van de beoorde-
lingscommissies en de partijgezinde kritiek, maar óók van de kant van de meer autonome kri-
tiek. Alvorens ik deze reacties nader ga analyseren, wil ik de distributiebeslissingen rondom dit 
debuut behandelen en de sfeer van verwachting die rondom de première van deze film ontstond, 
kort beschrijven.  
5.2.1 Omslag in de persberichten: van ‘grotesk’ naar ‘geëngageerd’ 
 
In februari 1969 werd de pers op de hoogte gebracht van Andrzej Kondratiuks debuutplannen. 
De toonaangevende filmbladen Film en Ekran reageerden hier meteen op. Er verschenen korte 
berichten over de productievoortgang.612 Ook werd de toekomstige debutant voor het eerst geïn-
terviewd.613 In het licht van het vorige hoofdstuk is interessant om op te merken dat in de eerste 
artikelen die aan het begin van het jaar 1969 verschenen, Kondratiuk werd neergezet als een 
veelbelovende ‘auteur’ die eindelijk op het punt stond zijn talenten met een bioscoopdebuut te 
tonen.614 Men was oprecht geïnteresseerd in deze debutant. Nadrukkelijk onderstreepten de 
                                                
606 Onder leiding van Stanisław Kuszewski werd het project afgemaakt. Misiak, Kinematograf 
kontrolowany, 204.  
607 Archief FN, signatuur S14871: Andrzej Kondratiuk, Andrzej Bonarski, “DZIURA W ZIEMI - scenariusz,” 
(“A HOLE IN THE GROUND - scenario”), 1969. 
608 Zie het interview met Kondratiuk opgenomen door Nowakowski in 1997: Nowakowski, Filmowa 
twórczość. 
609 Andrzej Bonarski, e-mail aan Iwona Guść, 13.9.2008. 
610 Zie mijn uitzetting over deze traditie in hoofdstuk 3, § 3.1.4 “Staatspoëtica.” 
611 Nowakowski, Filmowa twórczość, 122. 
612 N.N., Film 36, 1969. ———, Film 48, 1969. 
613 Elżbieta Smoleń-Wasilewska, “Przed realizacją Dziury w ziemi,” Film 8, 1969. 
614 ———, “Znowu o młodych,” Film 7, 1969. 
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filmbladen dat Kondratiuk tot het type filmmakers behoorde, dat graag zelfstandig materiaal 
voor de eigen films koos615 en tevens eigen scenario’s schreef – een op dat moment gebruikelijk 
criterium voor een ‘auteur.’616 Ook ging er veel aandacht uit naar het eerdere werk van Kondra-
tiuk. Zijn televisiewerk en de korte ‘grotesken’ werden als substantieel onderdeel van zijn werk 
tot dan toe vermeld.617 MAMMALS, en zijn samenwerking met Polański werden eveneens aange-
haald. Zelfs de afgekeurde scenario’s werden een enkele keer ter sprake gebracht.618 Het is dui-
delijk dat de filmpers zijn werk, waaronder zijn ‘grotesken,’ waardeerde – en dit, nu hij op het 
punt stond in de bioscoopfilm door te breken – als een belangrijke ontwikkeling in de Poolse 
artistieke filmtraditie beschouwde. Of betrof het hier een herwaardering in retrospect, nu het 
scheppen van ‘grotesken’ door de staat onmogelijk was gemaakt? Hoe dan ook, in tegenstelling 
tot de reacties die ik in het vorige hoofdstuk aan het licht bracht, bleek de filmpers nu tamelijk 
eensgezind over de waarde van de ‘grotesken.’  
De teneur van de artikelen veranderde echter vrij plotseling in de tweede helft van 1969. De 
tweede golf van belangstelling voor Kondratiuks debuut, die gewekt was door het starten van de 
opnames,619 was veel meer dan de eerste gericht op de maatschappelijk relevantie van deze film: 
op de actualiteit van de problemen en de sociale schets van de personages die model stonden 
voor de verschillende klassen en generaties van het Poolse volk.620 Kondratiuks documentaire-
achtige benadering werd sterk benadrukt. Ik kan mij niet aan de indruk onttrekken dat deze late-
re artikelen veel meer door het staatsapparaat werden aangestuurd. Opvallend genoeg werden 
verwijzingen naar de samenwerking met Polański en “Semafor” vanaf dat moment meestal 
weggelaten; ook leek het woord ‘grotesk(e)’ te worden vermeden.621 Dit moet een ingreep van 
de censuur zijn geweest. Polański was immers na zijn debuutfilm, waarmee hij de eerste secre-
taris zelfs woedend had weten te krijgen, geen goed voorbeeld meer en zeker geen goed gezel-
schap voor een, in de ogen van de partij, veelbelovende regisseur als Kondratiuk, die de poten-
tie leek te hebben belangrijke socialistische films te gaan produceren – en dat moest A HOLE IN 
THE GROUND worden. Kortom, terwijl de eerste reacties in de filmpers Kondratiuk als een 
schepper van ‘grotesken’ en een (potentieel) ‘auteur’ met een interessant en veelzijdig oeuvre 
op de kaart zetten, doemt uit de berichten in de herfst van 1969 vooral het beeld op van Kondra-
tiuk als een socialistische filmmaker, als een ‘ingenieur van de ziel.’ Enkele maanden voor de 
                                                
615 Smoleń-Wasilewska, “Przed realizacją Dziury w ziemi.” ———, “Znowu o młodych.”  
616 In navolging van Astrucs essay was dit een gebruikelijke veronderstelling – het was geen must, maar 
van auteurs verwachtte men dat zij dat wel konden, in tegenstelling tot ‘gewone’ regisseurs. Zie ook 
Astruc, “The Birth of a New Avant-Garde: La Caméra-Stylo,” 9. 
617 Smoleń-Wasilewska, “Przed realizacją Dziury w ziemi.” 
618 ———, “Znowu o młodych.” 
619 Zie met name de reportages van de set: Roman Sumik, “Dziura w ziemi,” Film 42, 1969. Majewska, 
“Dziura w ziemi.” Ook een van de dagbladen maakte een reportage van de gebeurtenissen op de set. 
Boh.W., [Bohdan Węsierski], “Z realizacji filmu Dziura w ziemi,” Express Wieczorny, 6.11.1969.  
620 Majewska, “Dziura w ziemi.”  
621 Węsierski, “Z realizacji filmu Dziura w ziemi.” 
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première lag de nadruk nagenoeg volledig op het probleem van het werkethos dat de nieuwe 
film van Kondratiuk aansneed, en op de positieve protagonist die de zaak tot een goed einde 
bracht.  
Een korte samenvatting van het verhaal van A HOLE IN THE GROUND is hier op zijn plek. 
De film gaat over drie personages: de jonge, net afgestudeerde ambitieuze geoloog Andrzej 
Orawiec, zijn ietwat onnozele chauffeur Miecio Stalończyk en de ervaren geoloog ingenieur 
Skawiński. Alle drie vertegenwoordigen zij een verschillende houding. Andrzej is gedreven, 
met hart voor de zaak, vol goede moed en heeft veel weg van de welbekende harde werker als 
socialistische held. De ervaren ingenieur staat voor kennis en traditie. Miecio daarentegen is 
geen harde werker, meer een levensgenieter. Het vinden van een nieuwe oliebron vormt de kern 
van hun missie, maar daaromheen gebeuren veel andere dingen. Zij ontmoeten verschillende 
andere mensen, verplaatsen zich van het ene productieplatform naar het andere, dromen over de 
toekomst, vervelen zich in een buiten het seizoen verlaten pension en blikken terug op hun 
jeugd. Het verhaal eindigt met een happy end: de oliebron wordt gevonden en de euforie van de 
geologen kent geen grenzen.  
Dit leest welhaast als de synopsis van een stalinistische film. Typerend lijkt vooral de aan-
dacht voor de missie en het bereiken van het doel aan het einde van de film. Bovendien wordt er 
een beeld geschetst van de in de goede zaak gelovende hoofdpersoon en zijn werkethos, gecon-
trasteerd met een luilak. Het kan niet anders dan dat de critici en waarschijnlijk ook veel kijkers 
een dergelijk emblematisch socialistisch verhaal verwachtten van A HOLE IN THE GROUND. Ook 
in de ogen van de opdrachtgever beloofde het een zeer geslaagd project te worden: een succes-
verhaal over Polen anno 1970, met positieve ‘publicistiek.’ 
Dit alles heeft ertoe geleid dat vooral de officiële instanties al op voorhand gunstig gestemd 
waren ten opzichte van Kondratiuks debuut, hetgeen hun verwachtingen heeft bepaald. Ditzelf-
de gold trouwens voor de tegenstanders van een dergelijke politieke film, met dien verstande 
dat zij op voorhand negatief gestemd waren. Na de première bleken echter de verwachtingen 
niet helemaal te zijn waargemaakt. Voordat ik de wirwar van meningen ga analyseren die naar 
aanleiding van Kondratiuks debuut werden geventileerd, wil ik eerst de reacties behandelen van 
degenen die de film als eerste te zien kregen: de leden van de beoordelingscommissie. 
5.2.2 De beoordelingscommissie 
 
Op 7 februari 1970 kwam de filmbeoordelingscommissie (KK)622 bijeen voor de projectie en 
evaluatie van A HOLE IN THE GROUND. De bijeenkomst werd voorgezeten door Czesław Wiś-
niewski, het toenmalige hoofd van de afdeling cinematografie. Onder de leden bevond zich bo-
vendien een groot aantal kopstukken van culturele en cinematografische instituties: Wincenty 
Kraśko, gedeputeerde van het Centrale Comité van de Partij; Stanisław Trepczyński, rechter-
                                                
622 Zie hiervoor hoofdstuk 3 en de beschouwing over de beoordelingspraktijken in § 3.1.3 “De staat als 
toezichthouder: beoordelingspraktijken en censuur.” 
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hand van de eerste secretaris; Wiesław Bożym, hoofddirecteur van de productiesector;623 Hen-
ryk Mocek, directeur van distributiesector,624 en Andrzej Skawina, directeur van het distributie-
bedrijf “Film Polski.” Behalve de partijfunctionarissen nam ook een aantal vakmensen deel aan 
deze beoordelingssessie: de nieuwe directeurs van de net opgerichte productieteams, Jerzy Jesi-
onowski (“Wektor”), Ryszard Kosiński (“Plan”), Andrzej Walatek (“Kraj”); de regisseurs 
Wanda Jakubowska, Czesław Petelski en Aleksander Ścibor-Rylski; en twee filmcritici: Krzys-
ztof Teodor Toeplitz en Janusz Gazda.625 Op grond van de samenstelling van de commissie kan 
al worden betoogd dat deze film van groot belang was voor de partij en dat bleek ook het geval 
gedurende de discussie waarvan ik de hoogtepunten hieronder zal inventariseren. De meerder-
heid van de aanwezigen bestond uit partijfunctionarissen.626 Het was dus te verwachten dat tij-
dens de beoordeling vooral politiek-ideologische kwesties aan bod zouden komen.  
5.2.3 Eerste indrukken & punten 
 
In grote lijn waren de meeste partijvertegenwoordigers tevreden met de ‘boodschap’ die de film 
uitdroeg, maar waren zij (in min of meerdere mate) ontevreden over de uiteenvallende plot-
structuur. De vakmensen – de filmers en de twee critici –  bevestigden (soms stilzwijgend) de 
inhoudelijke relevantie van de film, maar prezen vooral de vorm. De verdeling van de beoorde-
lingspunten geeft de globale voorkeur van zowel de partijgenoten als ook van de vakmensen 
redelijk goed weer. De belangrijkste partijfunctionarissen,627 Kraśko en Trepczyński, beloonden 
allebei het inhoudelijke, c.q. ideologische element met 14 punten, wat een zeer positief oordeel 
inhield. Een opmerkelijk verschil komt naar voren als men de beoordelingspunten van de par-
tijvertegenwoordigers naast die van de vakmensen leggen. Zo waren de vakmensen eerder be-
reid punten te geven voor de formele aspecten. Ścibor-Rylski, Jakubowska en Gazda gaven 
Kondratiuk in alle vier de subcategorieën het maximale aantal punten.628 Deze puntenverdeling 
bevestigt de eerste indruk dat de filmvakmensen overwegend meer gecharmeerd waren van de 
formele uitwerking van de film dan de partijvertegenwoordigers. Al met al eindigde dit debuut 
                                                
623 Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów “Zespoły Filmowe.” 
624 Centralny Wynajem Filmu. 
625 Informatie afkomstig uit de notulen van de zitting van de commissie. Zie: Archief FN, signatuur A-
344/475: “Stenogram. Komisja Kolaudacyjna, z dn. 7.2.1970, dot. DZIURA W ZIEMI” (“Notulen. Beoorde-
lingscommissie, 7.2.1970, m.b.t. A HOLE IN THE GROUND”). Ook de hierna aangehaalde uitspraken zijn 
afkomstig uit dit document. 
626 Dat geldt eigenlijk voor de hele directiesector die op deze bijeenkomst aanwezig was, de drie nieuwe 
directeuren van productieteams inbegrepen. Zij werden in 1969 als apparatsjiks aangesteld om intern de 
vinger aan de pols te houden. Misiak, Kinematograf kontrolowany, 204.   
627 Minister Wiśniewski was niet betrokken bij de beoordeling. Hij gaf alleen het slotoordeel, op grond 
van de discussie. 
628 Zie Tabel 1, § 3.1.3 “De staat als toezichthouder: beoordelingspraktijken en censuur  en de laatste twee 
categorieën. De precieze gegevens over Toeplitz’ beoordeling ontbreken. 
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met een gemiddelde van 36 punten, hetgeen voor een ‘categorie II’-film stond. (Zie Tabel 3). 
Het was een ‘waardevolle film’ dus, conform de toenmalige beoordelingscriteria.629  
  
TABEL 3  BEOORDELINGSRESULTATEN A HOLE IN THE GROUND630 








KRAŚKO 14 10 4 2 2 0 32 
JESIONOWSKI 10 12 4 2 2 2 32 
ŚCIBOR-RYLSKI 10 10 5 3 3 3 34 
BOŻYM 12 10 4 3 3 2 34 
SKAWINA ― ― ― ― ― ― 34 
TREPCZYŃSKI 14 10 4 3 2 2 35 
KRÓL ― ― ― ― ― ― 36 
PETELSKI ― ― ― ― ― ― 36 
TOEPLITZ 10 12 5 3 3 3 36 
MOCEK 11 12 5 3 3 3 37 
LENART 15 12 4 3 3 0 37 
WALATEK 12 13 4 3 3 2 37 
GAZDA 12 12 5 3 3 3 38 
KOSIŃSKI ― ― ― ― ― ― 39 
JAKUBOWSKA 15 14 5 3 3 3 43 
GEMIDDELD:   36 
  
Deze slotbeoordeling volgde echter op een interessante discussie waarvan ik hier een aantal 
hoogtepunten wil toelichten. De verdeeldheid tussen de beoordelaars onderling en hun onzeker-
heid ten aanzien van de film kan zo goed zichtbaar worden gemaakt. In de discussie zijn zeer 
uiteenlopende oordelen geformuleerd die bovendien vaak diametraal tegengesteld waren. 
Sommigen duidden deze film bijvoorbeeld als ‘uiterst realistisch,’ anderen juist als ‘vervreem-
dend.’  
5.2.4 Euforie over de ‘inhoud’ en ‘prachtige publicistiek’   
 
De aftrap voor de discussie gaf Kraśko. Hij was, in het licht van de partijhiërarchie,  naast het 
hoofd van de afdeling cinematografie (Czesław Wiśniewski) en de rechterhand van de eerste 
secretaris (Stanisław Trepczyński), een van de belangrijkste deelnemers aan deze commissiezit-
ting. Kraśko roerde twee kwesties aan. Enerzijds liet dit debuut volgens hem te wensen over 
wat de plotstructurering betrof. Er waren te veel losse ‘scènetjes en gesprekjes,’ waardoor het in 
potentie geschikte materiaal niet helemaal succesvol aan elkaar gelijmd was. Het resultaat was 
                                                
629 Zie eerder Tabel 2 in hoofdstuk 3, § 3.1.3 “De staat als toezichthouder: beoordelingspraktijken en cen-
suur.” 
630 De gegevens zijn afkomstig van dossiers bewaard in: Archief AAN, dossier NZK 1843, signatuur 4/21: 
“Kolaudacje filmów fabularnych. Protokoły z załącznikami 1969-70” (“Beoordelingsformulieren 1969-
1970, met bijlagen”). De streep betekent dat de gegevens ontbreken in de bewaarde documentatie. 
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‘een beetje saai.’ Anderzijds stak Kraśko de debutant een hart onder de riem door te benadruk-
ken dat er inhoudelijk ‘veel moois’ in zat, waardoor het juist ‘geëngageerd’ en ‘niet banaal’ 
mocht heten. De ‘inhoudelijk lading’ was ‘uitmuntend.’ Ook bevielen hem de verwijzingen 
naar Lenin en naar onderwerpen uit ‘onze werkelijkheid.’ Al met al liet de film zich omschrij-
ven als ‘prachtige publicistiek,’ waar de opdrachtgever meer dan tevreden mee kon zijn.  
Euforisch over deze ‘publicistiek’ was ook de andere prominente deelnemer Stanisław 
Trepczyński. Hij uitte de hoop dat het ontdekken van de nieuwe oliebronnen in de werkelijk-
heid net zo voorspoedig zou verlopen. Een opmerkelijk detail dat hier nog aan toegevoegd kan 
worden, hangt samen met informatie over problemen die zich kennelijk op dat moment voorde-
den in de Poolse geologische industrie. Bij toeval kwam ik in het censuurdossier twee notities 
van respectievelijk 7 april 1968 en 14 augustus 1970 tegen, wat vrijwel exact de periode is 
waarin Kondratiuks debuut tot stand kwam. Beide instructies, afgegeven door het GUKPPiW, 
betroffen het tegenhouden van alle kritische publicaties over geologische exploitaties in Po-
len.631 Wat dat precies inhield is niet helemaal duidelijk. De enige concrete uitspraak in de noti-
ties verwijst naar het verbod op negatieve uitlatingen over het gebruik van ‘Russische technolo-
gie.’ Het moge duidelijk zijn dat de partij geen negatieve of kritische uitlatingen op dit vlak 
wenste. De rechterhand van de secretaris was dus kennelijk oprecht blij met, in zijn woorden, 
‘hopelijk een profetische’ film. Een film, bovendien, die aan de positieve beeldvorming van de 
Poolse geologie bijdroeg. Dit was 14 punten waard.  
Tot op zekere hoogte bleek A HOLE IN THE GROUND dus een voorbeeldige film die goed bij 
de wensen aansloot die de partij de filmers in de jaren zestig had voorgelegd. Alleen in termen 
van plotstructurering bleek er veel aan te schorten: de film had een traag handelingsverloop, 
veel overbodige, niets aan het handelingsverloop toevoegende scènes, overbodige uitweidingen, 
onnodige en onduidelijke rollen vervullende personages. De twee bovengenoemde beoordelaars 
schreven de ‘fouten’ van de filmconstructie op conto van de onervarenheid van de debutant en 
reduceerden deze dus tot marginale minpunten die om verbetering vroegen maar het slotoordeel 
over de film niet in gevaar brachten.   
Jerzy Jesionowski daarentegen vond de fouten in de plotstructuur ontoelaatbaar. Als enige 
stelde hij dan ook voor om de film van Kondratiuk af te wijzen en attendeerde zijn medebeoor-
delaars erop dat de fouten al in het scenario zaten. ‘Basiselementen’ van een goede film hadden 
al vanaf het begin ontbroken: het verhaal had geen ‘ruggengraat’ en de ‘publicistische’ hoofd-
these was ook niet goed doordacht. Bovendien was het ‘moeilijk te preciseren’ wat de regisseur 
met die film bedoelde te zeggen, aldus Jesionowski. Anders dan in de hierboven besproken re-
acties, was Jesionowski’s verwachting ten aanzien van de politieke boodschap van deze film 
sterk beïnvloed door de vorm. Behalve op de afwijkingen in de verhalende structuur, wees hij 
ook op het ‘vervreemde’ beeld van Polen in de film. Het is waarschijnlijk onder de invloed van 
het verloop van de discussie en de overwegend instemmende reacties van andere beoordelaars, 
                                                
631 Zie Archief AAN, dossier GUKPPiW 1102, notities X-21 en X-15.  
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dat Jesionowski aan het eind zijn oordeel bijstelde. Hij beloonde Kondratiuks debuut toch nog 
met ‘een voldoende,’ dat wil zeggen, met 32 punten, hetgeen volgens de officiële puntenschaal 
inhield dat het hier een middelmatige film betrof.632  
De inhoud trok dus niet zozeer de aandacht. Deze werd overwegend als vanzelfsprekend en 
juist gezien, zoals blijkt uit de reacties van de belangrijkste partijfunctionarissen. Veel proble-
matischer bleek de vorm te zijn waarin deze inhoud gegoten was.  
5.2.5 ‘Het versieren van de marges.’ Over de discutabele filmvorm  
 
Zoals al eerder werd aangegeven leek in het filmmilieu het beeld te zijn ontstaan dat Andrzej 
Kondratiuk aan een politiek uiterst correcte film werkte. De uitspraken die ik hierboven aan-
haalde onderstrepen de stelling dat dit ook de bedoeling was geweest. De meeste filmvakmen-
sen op de commissiezitting waren dan ook zeer verbaasd over de onconventionele vorm van de-
ze politiek correcte film. Criticus Krzysztof Teodor Toeplitz begon zijn evaluatie juist door aan 
te stippen niet te hebben verwacht dat er een discussie gevoerd zou worden na afloop van de 
projectie. Het lijkt erop dat hij vooraf van mening was geweest dat de beoordeling van dit de-
buut niet meer dan een façade was, dat wil zeggen: dat de film a priori al door de staat goedge-
keurd was en de commissiezitting alleen voor de vorm plaatsvond. Dit bleek echter niet zo te 
zijn. De discussie ging alle kanten op. Toeplitz was plezierig getroffen door deze ‘van de con-
ventie ontdane’ film.  
Ook andere vakmensen werden door de nieuwe vertelstijl verrast. De regisseur Ścibor-
Rylski betrapte zichzelf op tegenstrijdige reacties. Hij zei normaal gesproken een groot voor-
stander te zijn van de klassieke verhalende film. Tot zijn verrassing werd hij echter juist ge-
boeid en geamuseerd door Kondratiuks ‘uit elkaar vallende’ film.  
Een andere deelnemer, Ryszard Kosiński, prees de ‘edele vermenging’ van diverse stijl-
elementen. Hij doelde op de cascade aan genres, conventies en stijlen die hij in deze film terug-
vond. Tegen de uiteenvallende plotstructuur had hij, als een van de weinigen, geen bezwaar. Hij 
was overrompeld door de diversiteit aan elementen: hij hoorde in Kondratiuks film echo’s van 
andere films of van literatuur: Wajda’s POPIÓŁ I DIAMENT (ASHES AND DIAMONDS, 1958), Fel-
lini’s LA DOLCE VITA, socrealistische films, maar ook Mrożeks literatuur.  
De filmcriticus Janusz Gazda was ook verrast door deze plotstructuur, en twijfelde over 
zijn slotoordeel. De lange sequentie in het pension vond hij enerzijds voortreffelijk, maar ook 
een beetje banaal. Hij twijfelde; hij was gecharmeerd en toch ook geïrriteerd vanwege het feit 
dat hij de betekenis en de functie ervan in het verhaal niet kon achterhalen. Ik zal deze verve-
lingsscène hier nu kort toelichten, alvorens de reactie op deze en soortgelijke scènes nader te 
analyseren. Het gaat hier om een opeenvolging van scènes waarin geologen niet tijdens het 
werk, maar in hun vrije tijd door de camera worden gevolgd. Zij verblijven ergens in een pro-
vincieplaats in het zuiden van Polen en worden gehuisvest in een plaatselijk pension. Buiten het 
                                                
632 Zie Tabel 2, § 3.1.3 “De staat als toezichthouder: beoordelingspraktijken en censuur.” 
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vakantieseizoen zijn de geologen hier de enige gasten en er valt dan ook weinig te beleven. 
Doelloos hangen zij rond in de gemeenschappelijke ruimte. De verveling druipt van het scherm. 
Zelfs een potje tafeltennis helpt niet om de tijd te doden. Deze sequentie is veelvuldig als opval-
lend en vernieuwend in de filmkritiek besproken, en meestal ook toegejuicht.633  
Een deel van de Poolse kritiek herkende onmiddellijk de voor de Nouvelle Vague kenmer-
kende stijl. En inderdaad, Kondratiuk maakte in deze scènes gebruik van tal van Nouvelle Va-
gue technieken, die allemaal stuk voor stuk binnen de filmnarratologie bekend staan als tech-
nieken waarmee de klassieke verhaalvorm (in de zin van de Hollywoodfilm) kan worden ver-
stoord. Dit punt wil ik hier graag iets nader uitwerken, omdat deze verstoringen zich tevens als 
typische groteske verstoringen van verhoudingen en hiërarchieën laten begrijpen.  
De pension-episode wordt de kijkers in een opeenvolging van zes shots aangeboden. Hij 
duurt ook bijna zes minuten en wordt begonnen en afgesloten met opvallende long takes. Be-
zien vanuit een klassiek perspectief op de plot concentreren deze scènes zich op volstrekt onbe-
langrijke handelingen. Het zijn handelingen die voor het handelingsverloop absoluut niet essen-
tieel zijn, die in feite overbodig zijn, en die de hoofdlijn van het verhaal ondermijnen. De ma-
nier waarop de geologen de tijd proberen te doden in het lege pension is bepaald niet verge-
zocht. De kijker ziet hen klungelig tafeltennissen, op de piano pingelen, rondhangen, dansjes 
doen, flirten met de keukenmeisjes, en bovenal ‘zich vervelen.’ De handelingen sturen de plot 
dus zeker niet in de richting van de kern van het verhaal, die gevormd wordt door de geologi-
sche missie. Wat in een klassieke film normaal gesproken ‘would have [been] trimmed as was-
te,’634 wordt hier niet alleen in het geheel opgenomen maar ook prominent in beeld gebracht. 
Want al dat onbelangrijke ‘gedoe’ wordt nog eens uitgerekt door het inzetten van long takes. 
Als gevolg hiervan maakt de kijker de verveling van de geologen in real time mee, dat wil zeg-
gen, de kijkers ‘vervelen’ zich samen met de geologen. De consequentie van dit ‘uitrekken’ is 
een uitstel van het handelingsverloop. Dit wordt in de filmnarratologie als ‘dode tijd’ (temps 
mort) aangeduid. Deze combinatie van de technieken – temps mort en long takes – is de gang-
bare wijze om een plot te dedramatiseren.635 Deze technieken werden in de jaren zestig onder 
anderen door de Nouvelle Vague-cineasten gepopulariseerd,636 en Kondratiuk bouwde hier ken-
nelijk op voort.   
In licht van het bovenstaande is de klacht van Kraśko heel begrijpelijk. Hij was voorbereid 
op een klassiek vertelde socialistische film waar, zoals in hoofdstuk 3 werd aangegeven, alleen 
de essentiële elementen worden getoond en geen ‘Joyce-achtige’ omwegen en onbenullighe-
                                                
633 Zie Konrad Eberhardt, “Film o nafcie czy o urodzie życia?” Ekran 24, 1970. Alicja Helman, “Sukcesy i 
rozczarowania debiutów,” Kino 10, 1970. Wojciech Wierzewski, “Wyłom pewnej tradycji?,” Tygodnik 
Kulturalny 27, 1970. 
634 David Bordwell, Figures Traced in Light. On Cinematic Staging (Berkeley etc.: University of 
California Press, 2005), 153.  
635 Ibid.  
636 David Bordwell & Kristin Thompson, Film Art. An Introduction (Boston etc.: McGraw-Hill, 2008), 96.  
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den.637 Het lijkt niet toevallig dat Kraśko de losse ‘scènetjes en gesprekjes’ in Kondratiuks film 
met de prozawerken van niemand minder dan James Joyce vergeleek. Het ultieme anti-model 
van de socrealistische kunst doemde hier plotseling op in de receptie van een film, die een 
voorbeeldig propagandawerk had moeten worden. Kraśko wees op de herontdekking van Joyce 
door de toenmalige Poolse kritiek en verzette zich tegen deze ontwikkeling, al verwoordde hij 
het voorzichtiger dan Karl Radek. Volgens Kraśko was het mogelijk dat ook de literatuur van 
Joyce iets waardevols in zich had, maar het was in zijn ogen in ieder geval niet de richting die 
film moest inslaan. De bezwaren van Kraśko lijken overigens niet helemaal onterecht. In plaats 
van bezig te zijn met hun missie, ‘on the great arena of world affairs,’638 in de avonduren pro-
jecten doornemend of plannen schrijvend – het liefst de vijfjarenplannen, zoals de goede stali-
nistische traditie voorschreef – treffen de kijkers Kondratiuks protagonisten in een totaal andere 
context aan. Zij zien de geologen doelloos rondhangen, of achter keukenmeisjes aanrennen als 
een onnozel stel scholieren. Wat Karl Radek zou doen verzuchten dat ‘nothing essential can be 
learned from Kondratiuk.’  
De uit elkaar vallende plotstructuur wekte ook bij andere vertegenwoordigers van de partij 
veel weerstand op. Menigeen suggereerde de ‘omslachtige’ scènes dan maar weg te knippen, 
om op die manier de essentie te redden. De rechterhand van de eerste secretaris, Trepczyński, 
noemde als voorbeeld de nietszeggende scène met de aankomende trein. Ik heb hiervoor al ont-
huld hoe Kondratiuk het woord trein (pociąg) op een dubbelzinnige wijze illustreerde.639 Ook in 
zijn debuut lijkt dit woordgrapje te zijn verstopt: een shot van een trein die op de kijker afkomt, 
wordt gevolgd door een shot van een zoenend stel op een brug over het spoor. De dubbelzin-
nigheid schuilt hier wederom in de betekeniscombinatie van het woord (pociąg) dat zowel trein 
als aantrekkingskracht betekent. Kondratiuk speelde in zijn debuut uitbundig met taal – een as-
pect van het werk dat in hoofdstuk 7 nader onder de loep wordt genomen. Wat hier ter zijde nog 
opgemerkt kan worden is dat ook het perverteren van klassieke, emblematische scènes uit de 
filmgeschiedenis, in dit geval van L'ARRIVÉE D'UN TRAIN EN GARE DE LA CIOTAT (1895) van de 
gebroeders Lumière, door het naspelen ervan en vooral het op groteske wijze omkeren van de 
conventies, ook die van cinema, eveneens een van de terugkerende kunstgrepen van Kondratiuk 
is, die hierna nog uitvoerig aan bod zullen komen.640  
 
Tegen deze kijk op de ‘omslachtige’ scènes opponeerde de tweede bij de beoordeling aanwezi-
ge criticus, Toeplitz. Hij sprak een waar pleidooi uit voor deze vernieuwende vertelstijl. Het 
ging volgens hem om een nieuw opkomende filmvorm, waarin het zwaartepunt niet meer op het 
verhalende lag, en waarvan de vorm sterk van de ‘klassieke conventie’ afweek. De ‘klassieke 
                                                
637 Zie hoofdstuk 3 en de speech over het socialistisch realisme van Karl Radek besproken in § 3.1.4 “ 
Staatspoëtica.”  
638 Radek, “Contemporary Literature and the Task of Proletarian Art (1934).”  
639 Zie eerder hoofdstuk 4, § 4.2.4 “Verkenning van de poëtica: de versleutelde ‘aantrekkingskracht’“ 
640 Zie verder dit hoofdstuk, evenals hoofdstuk 7.  
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conventie’ omschreef hij als ‘het schema met een begin, de complicering in het midden en het 
einde.’ Het betrof hier, met andere woorden, de meest canonieke verhaalvorm, zoals die ook al 
door Aristoteles was omschreven.641 Kondratiuks film, vol van ‘scènetjes en gesprekjes,’ bijza-
ken, uitweidingen, temps morts, dedramatiseringstechnieken, ‘omslachtigheid’ et cetera, druiste 
kennelijk in tegen deze meest ‘klassieke’ verhaalvorm. In tegenstelling tot Kraśko juichte Toep-
litz dit allemaal juist toe, omdat, in zijn woorden,  deze ‘klassieke conventie’ sowieso aan ver-
nieuwing toe was. Het was niet meer ‘realistisch,’ ‘want het leven kent tenslotte noch duidelijke 
beginpunten noch eindes.’ ‘De stilistiek van het versieren van de marges,’ die Kondratiuk vol-
gens Toeplitz toepaste, was veel authentieker. 
  Toeplitz, afgestudeerd als kunsthistoricus, maakte deze vergelijking vermoedelijk niet ad 
hoc. Over groteske ornamenten in de marge van beeldend werk had hij tijdens zijn studie waar-
schijnlijk vaker gelezen. Het gaat hier om een binnen het groteskenonderzoek vaak gemaakte 
vergelijking. Zo heeft ook Montaigne zijn eigen groteske essays, zijn kanttekeningen in de mar-
ge, vergeleken met de marginale, grillige versieringen in de beeldende kunst. De analogie dient 
ook ter aanduiding van plotstructuren waarin de ruimte in het centrum van het verhaal leeg is en 
de randen met grillige uitsnedes en onsamenhangende stukjes gevuld zijn.642 Kondratiuks on-
samenhangende en omslachtige ‘scènetjes en gesprekjes’ worden door Toeplitz uiteindelijk in 
dezelfde traditie van de groteske verhaalvorm gezet. Wel veronderstelde deze nieuwe vorm, zo-
als hij ook aangaf, een andere kijkhouding. Bezien vanuit het perspectief van de ‘klassieke con-
ventie,’ voegde hij toe, zat de film vol met onnodige, langdradige, omslachtige elementen, die 
‘geknipt,’ of opnieuw gemonteerd zouden moeten worden.   
5.2.6 Eindoordeel & ‘knipadvies’ 
 
Ondanks de argumenten van Toeplitz schreef een aantal deelnemers in de rubriek ‘verbeterpun-
ten’ zorgvuldig op wat er allemaal ‘ingekort’ moest worden. Ook de ‘zich vervelende’ geologen 
werden daar vermeld. Kondratiuk verdedigde zich nog door aan te stippen dat hij het materiaal 
uiterst zorgvuldig had gemonteerd. Ook zei hij dat dit een ‘rijp’ resultaat was, een resultaat van 
een lang montageproces, dat veel langer had geduurd dan het draaien van de film. De film zou 
er niet op vooruit gaan, meende hij, wanneer de fragmenten die tenslotte ‘niet toevallig’ waren, 
er uitgeknipt zouden worden, en dat alleen op grond van de afwijkingen ten aanzien van de 
plotstructuur.  
Minister Wiśniewski formuleerde het eindoordeel: het geheel diende nogmaals doorgeno-
men, en ‘ingekort’ te worden. De directeur van het Hoofdkantoor van de Cinematografie,643 
Zbigniew Pastuszko, stuurde vier dagen na de commissiezitting, op 11 februari 1970, een in-
                                                
641 Vergelijk de basisprincipes van de verhaalopbouw in: Aristoteles, Poëtica (Amsterdam: Athenaeum-
Polak & Van Gennep, 1986). 
642 Zie ook hoofdstuk 4 “Representatie van de alledaagse geschiedenis,” in Van den Oever, <Fritzi> en 
het groteske, 241-322.  
643 Naczelny Zarząd Kinematografii, NZK. 
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structiebrief naar productieteam “Nike,” met het verzoek om ‘het inkorten te overwegen,’644 
hetgeen waarschijnlijk een eufemistisch verhulde opdracht tot censuur was. Het is mij onbekend 
of er vervolgens nog veranderingen zijn aangebracht.645 De treinscène is in ieder geval gered. 
Op 2 maart 1970 gaf het GUKPPiW zijn goedkeuring. De distributieopdracht werd door minis-
ter Wiśniewski getekend op 28 maart 1970.646 De film was, zoals gezegd, een categorie II film 
geworden en dit betekende een breed distributietraject.647 
5.3 Het debuut (1970): de ontvangst na de première 
 
In de wandelgangen schijnt deze film al voor de première onder de critici onderwerp van ge-
sprek te zijn geweest. De kritiek leek bij voorbaat al verdeeld, zoals Konrad Eberhardt in zijn 
recensie in retrospect opmerkte.648 Een maand voor de première kwam de eerste aankondiging 
in de pers. Het filmbulletin Filmowy Serwis Prasowy meldde dat het hier om een ‘moeilijk te 
definiëren’ film ging, een soort ‘filmische ballade.’649 Dit bleek de eerste, moeizame poging om 
Kondratiuks debuut van een etiket te voorzien.  
5.3.1 Socialistische kritiek: het ‘Poolse’ en ‘edele’ werkethos 
 
Op 12 juni 1970 ging Kondratiuks debuut in première. De recensies verschenen direct daarna in 
de meeste dag- en weekbladen.650 De discussie over de vorm van de film, die al tijdens de be-
oordelingssessie was begonnen, woedde na de première ook in de pers. De recensie in de partij-
krant Trybuna Ludu nam een standpunt in dat in de buurt kwam van de adviezen van de partij-
vertegenwoordigers in de beoordelingscommissie. Jan Alfred Szczepański was lovend over het 
onderwerp en bekritiseerde de formele elementen die  het ‘misvormd en overladen’ hadden. De 
‘zijpaden’ van het verhaal en de stijl à la de Poolse Nouvelle Vague waren geen juiste koers in 
de film, zo luidde zijn conclusie. Het was een zeer kritische beoordeling, die tegelijkertijd dui-
delijk maakte dat het enthousiasme aan de kant van de apparatsjiks wellicht al begon af te ne-
men.  
De richtlijnen die rond 1968 waren ingevoerd en die kunstenaars ertoe dwongen films te 
maken die betrokken waren bij de nationale problemen van de socialistische staat, bleken ook 
hun effect te hebben gehad op de receptie. De reacties waarin het thema ‘arbeid’ positief werd 
                                                
644 Archief AAN, dossier NZK 1843, signatuur 4/21: “Kolaudacje filmów fabularnych. Protokoły z 
załącznikami 1969-70” (“Beoordelingsformulieren 1969-1970, met bijlagen”). 
645 Wel werd een nieuwe jazz-soundtrack toegevoegd, want de vorige was al gebruikt in een andere (door 
de censuur vastgehouden) film van Skolimowski. Het hergebruiken van de muziek van een verboden film 
werd door de commissie afgekeurd. Zie Archief AAN, dossier NZK 1843, signatuur 4/21. 
646 Archief AAN, dossier NZK 1843, signatuur 4/21. 
647 Over het distributiebeleid zie eerder hoofdstuk 3, § 3.1 “De dogma’s van de socialistische filmindustrie 
(1945-1953).”  
648 Eberhardt, “Film o nafcie czy o urodzie życia?” 
649 “Dziura w ziemi,” Filmowy Serwis Prasowy 10, 1970.  
650 Zie het recensiebestand in Bijlage 1. 
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ontvangen en de ‘pretentieuze’ vorm werd veroordeeld, vond men ook in de meeste kranten te-
rug. Meestal benadrukten deze kritieken de actualiteit van de film en het belang van het ‘edele 
werkthema.’651 Het nationale werd door dit deel van de kritiek, elke keer als de kans zich voor-
deed, benadrukt. Wie deze recensies erop naslaat, leest dat de film van Kondratiuk over ‘Póólse 
generaties jongeren’ ging,652 over ‘de verfrissende blik op de Póólse provincie,’653 over ‘een 
doorsnee Pool anno 1970,’654 en zelfs over ‘de gepoloniseerde Don Quichote.’655 De nationalis-
tische koers die de communistische partij op dat moment koos, was dus ook in de receptie van 
Kondratiuks debuut duidelijk zichtbaar. 
5.3.2 Eerste indrukken van verdeeldheid 
 
Een persdiscussie en twee recensies wil ik in mijn beschouwingen over de receptie van Kondra-
tiuks debuut door de Poolse filmkritiek wat uitvoeriger doornemen. De fragmenten van de dis-
cussie werden twee weken na de première, op 28 juni 1970, in Ekran gepubliceerd. De recen-
sies zijn respectievelijk van Konrad Eberhardt in Ekran (14 juni 1970) en van Stanisław Janicki 
in Film (28 juni 1970). Beide critici verwezen naar en analyseerden de problemen die de kritiek 
ervoer in confrontatie met Kondratiuks bioscopdebuut. Naast het inzicht in de moeizame oor-
deelsvorming, bieden deze recensenten dus ook zicht op de manier waarop A HOLE IN THE 
GROUND en de receptie ervan in het filmveld resoneerde.  
Beide critici waren verrast door de film. Eberhardt reageerde echter veel positiever dan Ja-
nicki die vooral onzeker was door de onverwachte vorm van het debuut. Het is interessant om te 
zien dat beide critici eigenlijk op dezelfde afwijkingen en gebreken in de film wezen (in grote 
lijnen komen die overeen met de punten die de commissie ook al besprak). Hun positie vis à vis 
al die gebreken bleek echter toch net even anders. Eberhardt was euforisch over de onconventi-
onele vorm en rebelse houding van Kondratiuk als regisseur. Hij onderstreepte de gedurfdheid 
van deze jonge filmer om anders dan de ‘welgemanierde alumni van de regieopleiding’ en ‘Ge-
diplomeerde Filmers,’ ‘canons omver te werpen.’ Zo bleek Kondratiuks gebrek aan een diplo-
ma toch in zijn voordeel te spreken.  
Janicki was meer ambivalent: hij prees Kondratiuks talent en vakmanschap, maar stoorde 
zich aan de inconsequenties in de film. Ook  beriep hij zich telkens op andermans uitspraken in 
zijn recensie, alsof hij geen vertrouwen had in zijn eigen oordeelsvorming. Uit zijn betoog zou 
                                                
651 Jaszcz, [Jan Alfred Szczepański], “Trzeba wierzyć poszukiwaniom,” Trybuna Ludu, 16.9.1970. 
652 Ik verwijs hier graag ook naar de reeks lezingen die door DKF werden georganiseerd. In november 
1971 was er bijvoorbeeld een lezing in Wrocław, waar Konrad Eberhardt een voordracht hield over het 
beeld van de Poolse jongeren in film. In het dagprogramma werd toen ook de vertoning van A HOLE IN 
THE GROUND opgenomen. Zie het verslag van deze bijeenkomst in “Kronika,” Kultura Filmowa 4, 1972.  
653 Józef Pencula, “Świeże spojrzenie na Polskę powiatową “ Dziennik Ludowy, 16.6.1970. 
654 K.K., [Kazimierz Kor], “Polak 1970,” Zielony Sztandar, 2.8.1970. Czesław Michalski, “Dziura w 
ziemi,” Sztandar Ludu, 18.6.1970. Mieczysław Skąpski, “Przeciętny Polak 70,” Głos Wielkopolski, 
26.6.1970. 
655 Michalski, “Dziura w ziemi.” 
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men dus kunnen opmaken dat hij tot de tweede groep critici behoorde, de groep die in een toe-
stand van besluiteloosheid terecht was gekomen. Janicki zag dit echter anders en schreef de on-
volmaaktheden van Kondratiuks film toe aan het gebrek aan ervaring van deze debutant. Al in 
1960, zoals ik in hoofdstuk 4 heb laten zien, reduceerde deze criticus Kondratiuks formele ex-
perimenten tot ‘fouten’ van een nog onvoldoende voor het regievak voorbereide filmstudent. 
Tien jaar later had zijn oordeel een vergelijkbare toonzetting. Kondratiuk was volgens Janicki 
‘op zoek naar zijn stijl,’ wat een terugkerend argument van de kritiek werd omdat die geen vat 
kon krijgen op dit oeuvre. Janicki toonde zich in zijn recensie volkomen radeloos. De film be-
viel hem, maar geconfronteerd met de ‘bizarre vermenging van goede en slechte elementen’ 
kon hij geen duidelijk oordeel formuleren.  
Beide critici lieten zich ook uit over de opvallende reacties die Kondratiuks debuut uitlokte. 
Eberhardt signaleerde als eerste de verdeelde reacties van de Poolse filmkritiek. Janicki maakte 
daarentegen als eerste een inzichtelijke typologie van deze reacties, en dat al twee weken na de 
première. Hij zag drie typen reacties onder zijn vakgenoten: 1) critici die ‘in verrukking raak-
ten,’ omdat zij in Kondratiuks debuut een nieuwe stem in de Poolse film hoorden; 2) critici die 
hun neus ophaalden voor het nieuwe en op de inhoudelijke en stilistische inconsequenties we-
zen; en 3) critici die zo geïrriteerd waren dat zij de film van ‘ketterij’ verdachten en als totaal 
mislukt beschouwden. Interessant genoeg plaatste Janicki zichzelf niet expliciet in een van deze 
drie groepen; hij bedreef liever metakritiek. Hij maakte echter wel duidelijk dat hij door de ont-
vangst van dit debuut werd verrast en zich niet goed een houding wist aan te meten. Hem vielen 
juist de tegengestelde reacties op waarin men sporen van enerzijds fascinatie, en anderzijds irri-
tatie aantrof (beide emoties zijn typerend voor de ontvangst van groteske kunst656). Het Poolse 
filmveld was dus, zoals Janicki laat zien, enorm verdeeld over de waarde en betekenis van dit 
debuut. 
5.3.3 De tekens van vernieuwing: het opengetrokken raam 
 
Konrad Eberhardt ontpopte zich als de grootste pleitbezorger van Kondratiuks talent en was een 
van de meest enthousiaste ‘in verrukking gebrachte’ critici. A HOLE IN THE GROUND was vol-
gens hem én volkomen ‘nieuw,’ én ‘eerlijk,’ én ‘amusant,’ én ‘intelligent.’ Bovendien gebruikte 
Eberhardt in zijn vergelijking een opmerkelijke metafoor die in de Poolse context een specifie-
ke betekenis draagt. ‘Er gebeurt hier iets belangrijks,’ schreef de criticus, het lijkt alsof ‘het 
raam wijd open wordt getrokken.’ Het is de moeite waard om bij deze ‘open raam’- metafoor 
even stil te staan.  
De metafoor deed haar intrede in de Poolse filmtraditie in de context van de ‘dooi.’ Voor 
het eerst werd hij door Andrzej Munk gebruikt.657 In Munks debuutfilm uit 1957, CZŁOWIEK NA 
TORZE (MAN ON THE TRACK), wordt in een scène aan het einde van de film, na een lange verga-
                                                
656 Zie hierover eerder hoofdstuk 2, § 2.3.2 “De groteske ervaring.”  
657 Munk was, naast Andrzej Wajda, de grote vertegenwoordiger van de Poolse School. 
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dering in een benauwde ruimte het raam wijd open gezet: ‘The air in here is bad,’ says the head 
of the investigation at the end of the hearing and he opens the window.’658 De Tsjechische film-
historici, Mira en Antoním Liehm, haalden dit kernfragment in hun standaardboek over de 
Midden- en Oost-Europese film al als exemplarisch aan in 1977.659 Ook hebben Poolse film-
kundigen veelvoudig op deze ‘metaforische scène’ gewezen.660 Dit op het eerste gezicht onbe-
duidende detail werd door de filmkritiek na de ‘dooi’ eenstemmig begrepen als metafoor voor 
vrijheid. Blijkbaar voelde het na de dood van Stalin, alsof de benauwdheid weg was getrokken 
door enkel het Poolse raam naar de wereld open te zetten. Als ‘symbolische geste’ werd deze 
scène recentelijk ook door Haltof gemarkeerd, als metafoor voor ‘de politieke atmosfeer van 
oktober 1956 in Polen.’661  
Net als Munk liet ook Kondratiuk662 zijn personages in A HOLE IN THE GROUND tijdens een 
vergadering (waarin de ‘werkmethodes’ van de hoofdpersoon bekritiseerd worden) de benauw-
de ruimte ventileren. Het mag karakteristiek heten dat Eberhardt dit element uit de film gekozen 
heeft. Het open raam gebruikte hij echter opvallend genoeg als een metafoor voor Kondratiuks 
debuut. Dit is wat Kondratiuks werk blijkbaar deed in de ogen van de criticus. Eberhardt inter-
preteerde deze metafoor echter vooral als een subversieve geste van Kondratiuk.663 Hij was ove-
rigens de enige die deze metafoor herkende. Dit aspect werd ook in de latere kritieken nooit ex-
pliciet benoemd. 
5.3.4 ‘Dubbel oppositioneel’ jegens de traditie 
 
Zoals gezegd onderstreepte Eberhardt zijn waardering voor het feit dat Kondratiuks film de 
meest schoolse, dat wil zeggen de meest gecanoniseerde en geaccepteerde filmtradities omver-
wierp. Opvallend aan deze stelling was, dat het impliceerde dat er meerdere canons tegenge-
sproken werden in Kondratiuks werk. Tot nu toe heb ik laten zien dat A HOLE IN THE GROUND 
vooral inbreuk maakte op de socialistische (productie)film. Eberhardt stelde dat deze film niet 
enkel, maar ‘dubbel oppositioneel’ was. De film verbrak volgens hem niet alleen de eisen die 
                                                
658 De Engelse transcriptie van de dialoog is afkomstig van Liehm & Liehm, The Most Important Art. 
Eastern European Film After 1945, 175.  
659 Ibid. 
660 Nurczyńska-Fidelska, Andrzej Munk, 49. Ook de eerste Engelstalige monografie over de Poolse film 
wees op deze scène. Zie Michałek & Turaj, The Modern Cinema of Poland, 118.  
661 Haltof, Polish National Cinema, 69. (Mijn vertaling). 
662 Er bestaan overigens veel overeenkomsten tussen debuutfilms van Munk en Kondratiuk: beiden werden 
aangezet tot het maken van een productiefilm en beiden gaven aan deze conventie een eigenzinnige draai. 
Kondratiuk parafraseerde en citeerde bovendien regelmatig uit het werk van Munk. Een opmerkelijk voor-
beeld vindt men in HYDRO-RIDDLE. De scène met de dronken spoorwegwachter vormt een duidelijke 
parafrase van Munks MAN ON THE TRACK. Het dronkenschap van spoorwegwachter Sałata in Munks film 
leidde tot een ongeluk. In HYDRO-RIDDLE lukt het AS om een ongeluk te voorkomen, maar Kondratiuk 
parafraseerde de dialogen uit MAN ON THE TRACK en huurde bovendien dezelfde acteur, Jerzy Turek, voor 
de rol van spoorwegwachter in.  
663 Zie meer hierover verder in hoofdstuk 7. 
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het socialistisch realisme aan de film stelde, zoals een schematisch verhaalopbouw en een posi-
tieve held, het debuut weersprak eveneens de emblematische Poolse romantische traditie, verte-
genwoordigd door de films van de Poolse School. Hier voerde Eberhardt een interessant punt 
aan. En zoals in hoofdstuk 1 al werd aangehaald, hebben ook latere critici Kondratiuk in een 
dergelijke averechtse positie tot de romantische traditie geplaatst.664 .  
Ook Wojciech Wierzewski vroeg zich af op welke wijze deze film een ‘breuk in een be-
paalde traditie’ bewerkstelligde.665 En in welke traditie dan eigenlijk? Die van de auteursfilm, 
zoals bijvoorbeeld werk van Jerzy Skolimowski, waarmee deze criticus Kondratiuks debuut 
vergeleek? Of die van de productiefilm, waarvan Wierzewski eveneens aanwezige tekenen zag?  
Kondratiuks film druiste, net als zijn ‘grotesken’ wederom tegen beide pilaren van de Pool-
se film in: de socialistische film en de Poolse (romantische) auteursfilm. De ‘traditionele beoor-
delingscriteria,’666 dat wil zeggen de gangbare begrippen, etiketten, categorieën, tradities, con-
venties, et cetera boden geen houvast. En ook ‘dé stijl’ bood geen houvast. Er waren namelijk 
meerdere stijlen.  
5.3.5 Nutteloze beoordelingscriteria, twijfels en de verwarring 
 
Nog geen twee weken na de première stond dit debuut al centraal in het debat over de vernieu-
wing van de Poolse film. Op 28 juni 1970 publiceerde het filmblad Ekran een verslag van die 
discussie, hetgeen deel uitmaakte van een serie bijeenkomsten en artikelen over ‘de meest inte-
ressante verschijnselen van de jonge Poolse cinema.’667 De gedachtewisseling vond plaats tus-
sen Andrzej Kondratiuk en drie filmcritici: Rafał Marszałek, Zygmunt Kałużyński en Konrad 
Eberhardt. Wat er besproken werd was niet alleen het fenomeen van de nieuwe filmvorm, maar 
vooral ook de verstoring van  verwachtingspatronen.‘Eerlijk gezegd,’ bekende Eberhardt, ‘een 
filmcriticus pur sang heeft alle kansen om die film teniet te doen en in diskrediet te brengen; 
alle traditionele beoordelingscriteria blijken in confrontatie met deze film nutteloos.’668 Met de-
ze uitspraak raakte hij de kern van het probleem van de receptie van het werk van Kondratiuk: 
in een handomdraai kon men van mening veranderen.669 Uit de titel van de discussie in Ekran – 
“Tussen de productiefilm en de Nouvelle Vague-film” – kan men overigens opmaken dat Kon-
dratiuks debuut niet slechts dubbel, maar ‘drievoudig’ oppositioneel was. Het stond zowel te-
                                                
664 Zie verder ook hoofdstuk 6, waar deze voor de Poolse groteske traditie zo kenmerkende anti-
romantische houding nader wordt behandeld.  
665 Wierzewski, “Wyłom pewnej tradycji?” 
666 “Między produkcyjniakiem a nową falą,” Ekran 26, 1970.  
667 Ibid.  
668 Ibid.  
669 Ook een andere prominente criticus, Aleksander Jackiewicz, gebruikte opmerkelijk genoeg een verge-
lijkbare stelling in zijn recensie van A HOLE IN THE GROUND: ‘Het is lastig om over die film te schrijven. 
Men kan hem even goed neerhalen als verdedigen.’ Aleksander Jackiewicz, “Geolog jako pierrot,” Życie 
Literackie 27, 1970. 
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genover de romantische auteursfilm, als tegenover de socrealistische film, als tegenover de 
Nouvelle Vague-film. 
De combinatie Nouvelle Vague en productiefilm lijkt op voorhand ondenkbaar en onlo-
gisch. Voor de artistieke kritiek, die voor de productiefilm totaal geen waardering kon opbren-
gen, maar juist naar de Poolse Nouvelle Vague hunkerde, moest het een vreemde gewaarwor-
ding zijn geweest om die twee conventies plotseling met elkaar in verband te brengen. Meer di-
ametraal tegengesteld kon niet: beide genoemde tradities lagen mijlenver van elkaar af; het wa-
ren tot op zekere hoogte elkaars tegenpolen. Een van de aan de discussie deelnemende critici, 
Zygmunt Kałużyński, maakte een treffende diagnose over de incompatibiliteit van beide tradi-
ties. Het waren volgens hem ‘elkaars tegenpolen die nooit eerder naast elkaar werden plaatst,’ 
waardoor Kondratiuks film ‘stilistisch gezien, een originele onderneming’ was, maar wel ris-
kant. De criticus wees ten eerste op de incompatibiliteit van beide filmstijlen: enerzijds bevatte 
de film kenmerken van de normatieve productiefilm, met een strakke verhaallijn; anderzijds 
was de weergave van de la vie courante typerend voor de nieuwe avant-gardistische tendensen. 
De liefhebbers van de socialistische film zouden zich, volgens Kałużyński, ergeren aan het ge-
brek aan plotsturing – en dat werd feitelijk aan de hand van de reacties van de commissieleden 
zichtbaar. De Nouvelle Vague-fans daarentegen zouden zich juist niet storen aan de afwijkende 
plotopbouw en konden het ménage à trois aspect en de ‘intellectuele overpeinzingen en dilem-
ma’s’ van de film wel waarderen. Wat hen echter zou ergeren waren de socialistische productie- 
en werkthema’s, aldus Kałużyński. Hij voorzag daarom een enorme desoriëntatie onder de 
filmkijkers en critici.  
De waardering die vele critici voor het vernieuwende karakter van dit werk uitdrukten, liet 
zich dus moeizaam in de juiste vorm gieten. Critici klaagden hierover ook openlijk. Zij waren 
verrast, maar wisten dit vaak niet goed te onderbouwen of waren niet zeker van hun eigen oor-
deel. Zij keken dus niet alleen naar de film, zij observeerden ook hun eigen en elkaars kijkhou-
ding. Een soortgelijke zelfreflectieve impuls ziet men vaker bij de receptie van groteske kunst, 
en veel onderzoekers, waaronder de door mij behandelde Tsur, zien het als een mogelijk resul-
taat van de confrontatie met de groteske verwarring.670  
 
Kondratiuks debuutfilm leek voortdurend vragen op te roepen bij de critici. Wanneer men de 
vraagtekens in deze kritieken zou turven, dan zou men versteld staan van het grote aantal. Het-
zelfde geldt voor de uitroeptekens. Eberhardts juichende toon over de ‘stilistische, speelse mo-
menten in die film!’671 is vermeldenswaardig. Kondratiuks critici hadden blijkbaar dergelijke 
leestekens dringend nodig hun emoties uit te drukken in de tekst.672 
                                                
670 Zie eerder hoofdstuk 2, § 2.3.2 “De groteske ervaring.”  
671 “Między produkcyjniakiem a nową falą,” Ekran 26, 1970.  
672 Zie de vraagtekens in Melchior Brylak, “Dziura w ziemi,” Słowo Powszechne, 11.6.1970. Helman, 
“Sukcesy i rozczarowania debiutów.”. Jackiewicz, “Geolog jako pierrot.”. Gracjana Miller, “Dziura w 
ziemi,” Żołnierz Polski, 18.7.1970. Wierzewski, “Wyłom pewnej tradycji?” Zie de uitroeptekens in 
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Critici konden de motieven uit de film ook niet goed plaatsen. Zij wilden meer weten. Het 
intrigeerde en irriteerde. Wat wilde de regisseur met die vergaderingscène ook alweer zeggen? 
Wat betekende de ‘surrealistische’673 scène, waarin de geologen op bezoek gingen bij twaalf 
‘rare bakkers’674? Waren dat soms apostelen?675 Zijn dit romantische helden? De hoofdpersoon, 
Andrzej Orawiec, bleek bij nader inzien ook moeilijk te bevatten, voldeed hij wel aan het ge-
wenste profiel van de klassieke socialistische held? Niet iedereen zag hem op die manier. Bij 
sommigen doemde bijvoorbeeld het beeld van Pierrot676 of van Don Quichote op.677 Deze do-
lende, wispelturige personages uit de Europese (groteske) literatuurtraditie, die respectievelijk 
naar hun geliefde Columbine en Dulcinea verlangden, waren immers goede voorbeelden van 
personages die de grote daden aan anderen overlieten en zich volkomen overgaven aan hun ei-
gen dwaasheid. Het vrouwelijke element was ook een terugkerend thema in de recensies en 
zorgde voor veel verwarring. Men wist al die vluchtige vrouwelijke bijrollen niet altijd goed te 
plaatsen. De ‘giechelende meisjes’ irriteerden zelfs een aantal critici.678 Een dergelijke, hoogst 
ongewone vermenging van incompatibele elementen, zoals die ook zich in het groteske interval 
voordeden – als ‘a jumble and distortion of other forms’ (in de woorden van Harpham) – was 
een probleem dat de kritiek maar moeilijk kon oplossen. De film viel telkens tussen de catego-
rieën, het was oninpasbaar. Toch herkenden de critici diverse, al dan niet incompatibele tradi-
ties, conventies, stijlen en thema’s. Het raakt hier dan ook weer aan het groteske waar desoriën-
tatie en de verstoring van interpretatiestrategieën geen onbekende verschijnselen zijn, immers 
het groteske kunstwerk ‘calls forth contradictory interpretations, and interpretations to which it 
refuses to yield.’679   
5.3.6 Eerste aanzet tot canonisering: de Derde Poolse Cinema  
 
De interpretatieproblemen beperkten zich niet tot Kondratiuk alleen. De hele generatie Poolse 
filmmakers waar hij deel van uitmaakte, kenmerkte zich door vernieuwend werk dat afweek 
van wat men tot dan toe gewend was te zien. Deze generatie kwam te boek te staan als de Der-
de Poolse Cinema (Trzecie Kino Polskie). In 1967, toen Jerzy Skolimowski, Krzysztof Zanussi 
en andere jonge debutanten aan het firmament verschenen, lanceerden Konrad Eberhardt en Ja-
                                                                                                                             
Eberhardt, “Film o nafcie czy o urodzie życia?” en ook zijn en Kałużyński’s uitspraken in “Między 
produkcyjniakiem a nową falą.”  
673 Jaszcz, “Trzeba wierzyć poszukiwaniom.” 
674 Kosiński tijdens de beoordelingscommissie. Zie: Archief FN, signatuur A-344/475: “Stenogram. Ko-
misja Kolaudacyjna, z dn. 7.2.1970, dot. DZIURA W ZIEMI” (“Notulen. Beoordelingscommissie, 7.2.1970, 
mbt. A HOLE IN THE GROUND”).   
675 Jackiewicz, “Geolog jako pierrot.” 
676 Ibid. 
677 Eberhardt, “Film o nafcie czy o urodzie życia?” Michalski, “Dziura w ziemi.” Waczków, “Dziura w 
ziemi.” 
678 “Dziura w ziemi,” WTK Tygodnik Katolicki 23, 1970. 
679 Harpham, On the Grotesque, 179. 
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nusz Gazda dit periodiseringlabel.680 De benoeming verwees naar de derde generatie filmma-
kers, die sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog681 in Polen films maakte. De critici hoop-
te hiermee de nieuwe opkomende golf van ‘auteurs’ te bundelen; de Poolse equivalent van de 
Nouvelle Vague.682  
Binnen de opkomst van deze generatie werd ook Kondratiuks debuut welkom geheten. Dat 
betekent dus dat de kritiek de film toch binnen de context van de auteursfilm probeerde te plaat-
sen.683 Zoals eerder vermeld was de bepaling Nouvelle Vague een vaak terugkomend referentie-
punt en was het werk van Kondratiuk inderdaad goed inpasbaar binnen deze context.  
Dit was een eerste aanzet tot canonisering. Vermeldenswaardig is het overzichtsartikel van 
de filmkundige Alicja Helman. Zij was sinds 1955 verbonden aan de filmvakgroep van de 
Poolse Wetenschappelijk Academie684 en nam dus een belangrijke positie in het filmveld in. In 
oktober 1970 benoemde zij Kondratiuks debuut tot een van de beste debuten van de Derde 
Poolse Cinema van dat jaar.685 Dit oordeel werd echter door velen weersproken en in hetzelfde 
nummer van Film werd onder meer vastgesteld dat Kondratiuks film ‘een zeer slechte film’ 
was. Criticus Jacek Weyroch voegde hier nog aan toe dat hij geen begrip kon opbrengen voor 
de euforie die deze film bij sommige critici opwekte.686 Een andere criticus, Krzysztof Mętrak 
merkte in een van zijn wekelijkse feuilletons in Film op dat de reputatie van Kondratiuk een 
twistpunt bleef, want zelfs de prestigieuze onderscheiding – de Speciale Jury Prijs, die Kondra-
tiuk een maand na de première in Karlovy Vary kreeg – vormde een discussiepunt onder de 
Poolse filmcritici. Zij bleven immers discussiëren of het wel een terechte bekroning was voor 
deze regisseur.687 
5.3.7 Verzwegen ‘grotesken’ en de eerste discontinuïteit in het oeuvre 
 
In de filmkritieken uit het einde van 1969 valt op dat, zoals eerder vermeld, de vergelijkingen 
van Kondratiuks met Polański’s werk en de verwijzingen naar ‘grotesken’ plotseling niet meer 
expliciet genoemd worden. Het is zeer goed mogelijk dat dit te maken had met de veranderende 
politieke situatie en de opnieuw toegenomen censuur. Het etiket ‘grotesk’ is ook na de première 
van A HOLE IN THE GROUND in de kritiek vrijwel afwezig. De critici die dit debuut binnen de 
                                                
680 De naam werd bedacht door Jerzy Płażewski. Zie hierover ook Janusz Gazda, “Trzecie kino polskie - 
kino ironiczne,” Ekran 17, 1967. ———, “Trzecie kino polskie - kino poetyckie,” Ekran 16, 1967. Zie 
meer over de kritische discussie naar aanleiding hiervan Lubelski, Historia kina polskiego, 293. 
681 De socialistische versie van de geschiedenis in Polen zette het nuljaar altijd op 1945. Alles wat ervoor 
plaatsvond behoorde tot de oude, verslagen orde. De vooroorlogse Poolse film en de eerdere generaties 
werden tussen 1945-1989 nauwelijks onder de aandacht gebracht.  
682 Haltof, Polish National Cinema. 
683 Helman, “Sukcesy i rozczarowania debiutów.” Krzysztof Mętrak, “Sytuacja estetyczna filmu polskiego 
na tle kinematografii światowej,” Kino 10, 1970. 
684 Zie hierover eerder hoofdstuk 3, § 3.1.2 “De emancipatie van de film als (socialistische) kunst.”   
685 Helman, “Sukcesy i rozczarowania debiutów.” 
686 “Sytuacja estetyczna filmu polskiego na tle kinematografii światowej: dyskusja,” Kino 10, 1970. 
687 Krzysztof Mętrak, “Festiwale a sprawa polska,” Film 34, 1970. 
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groteske traditie situeerden, zijn op één hand te tellen. Niettemin zijn het wel belangrijke stem-
men om bij stil te staan. Naast de hier al besproken impliciete verwijzing naar ‘versieringen in 
de marges,’ die Toeplitz maakte, trok ook Kosiński tijdens de beoordeling de vergelijking tus-
sen Kondratiuks film en Mrożeks ‘groteske,’ ‘vervreemdende’ literatuur.688 Niemand minder 
dan de medeauteur van het debuutscenario, Andrzej Bonarski, wees eveneens op het groteske 
als een vast element in het werk van Kondratiuk in een interview voor de jeugdkrant Sztandar 
Młodych.689 Op 13 juni 1970, een dag na de première, schreef de critica Ludmiła Korsycarz 
(hoewel zij wel het pseudoniem L.K. ter hand nam) dat deze debuutfilm op de groteske traditie 
van Rabelais voortbouwde.690 Interessant om hieraan toe te voegen is dat deze critica verbonden 
was met de hiervoor besproken kring van studententheaters zoals Bim-Bom en STS.691 Moge-
lijk kende zij Kondratiuk ook persoonlijk. De laatste verwijzing verscheen een jaar na de pre-
mière in een overzichtsartikel van Kondratiuks werk. De criticus Jerzy Waczków refereerde 
echter alleen aan Kondratiuks kortfilms als ‘grotesken.’692 Meerdere verwijzingen naar de gro-
teske traditie zijn echter niet te vinden, hoewel sommige critici terloops wel de specifieke hu-
mor en ironie van Kondratiuks film benoemden.693 Er onstond dus een breuk in de Kondratiuk-
beschouwing waardoor de canonisering van Kondratiuk als groteske filmer uitbleef. De film die 
Kondratiuk na zijn debuut maakte, heeft de verwarring onder de critici alleen maar vergroot. 
5.4 Een groteske afrekening met de socialistische film: HYDRO-RIDDLE 
(1971) 
 
In de hoogtijdagen van de belangstelling voor A HOLE IN THE GROUND, waren alle ogen op 
Kondratiuk gericht. De pers en de officiële instanties waren benieuwd wat de jonge, talentvolle, 
geëngageerde filmmaker verder te vertellen had. Toen een journalist in het interview voor Film 
nadrukkelijk vroeg naar zijn vervolgprojecten, lichtte Kondratiuk een tipje van de sluier op: het 
zou een televisiefilm worden over een stripverhaalachtige Übermensch, die in de Poolse socia-
listische werkelijkheid zijn grote daden zou verrichten. Kondratiuk voegde er eveneens een 
                                                
688 Zie: Archief FN, signatuur A-344/475: “Stenogram. Komisja Kolaudacyjna, z dn. 7.2.1970, dot. 
DZIURA W ZIEMI” (“Notulen. Beoordelingscommissie, 7.2.1970, mbt. A HOLE IN THE GROUND”).   
689 Jerzy Eljasiak, “Dziura w ziemi,” Sztandar Młodych, 17.6.1970. 
690 L.K, [Ludmiła Korsycarz], “Dziura w ziemi,” Głos Wybrzeża, 13.6.1970. 
691 Over Korsycarz’ affiliatie met deze studententheaters zie: Grażyna Antoniewicz, “Ważny adres - 
Gdańsk, Podwale Staromiejskie 89. Tu mieszkał Zbigniew Kosycarz - fotoreporter legenda,” geraadpleegd 
op 12.9.2008, http://gdansk.naszemiasto.pl/archiwum/1605336,wazny-adres-gdansk-podwale-
staromiejskie-89-tu-mieszkal,id,t.html?sesja_gratka=825275b96bf79eeda50fbf22a55f1d97. 
692 Waczków, “Dziura w ziemi.” 
693 Zie bijvoorbeeld Eugeniusz Boczek, “Dziura w ziemi,” Express Wieczorny, 16.6.1970. Rafał 
Marszałek, “Debiut Kondratiuka,” Współczesność 12, 1970. Łukasz Sieja, “A jednak jest...pozytywny,” 
Walka Młodych 28, 1970. 
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kanttekening aan toe: het zou een film worden voor de liefhebber van ‘pure-nonsense,’ ‘een 
verhaal met een knipoog.’694  
5.4.1 Knipoog naar het debuut 
 
De televisiefilm droeg een raadselachtige titel: HYDROZAGADKA (HYDRO-RIDDLE). Het leek net 
een codenaam voor een spionagemissie, maar het raadsel in de titel duidde op plotselinge pro-
blemen met de waterlevering in Warschau. Het is geen geheim dat in de Poolse steden in die 
tijd de waterlevering zomers vaak beperkt was. Onder het mom van besparingen of vanwege 
reparatiewerkzaamheden bleven hele wijken soms wekenlang zonder water zitten. Zo absurd als 
het nu kan lijken, was dat idee van plotseling verdwijnend water ook weer niet. Ook Kondratiuk 
wees er in een interview op dat het zijn bedoeling was om op een bestaande en voor velen her-
kenbare situatie te zinspelen.695 Vreemde en karikaturale trekken krijgt het verhaal van HYDRO-
RIDDLE pas wanneer het duidelijk wordt hoe het watergebrek wordt veroorzaakt en door wie. 
Het blijken de vijandelijke, imperialistische machten te zijn die verantwoordelijk zijn voor het 
blijvende watertekort in Warschau. Achter dit complot gaan twee bekende vijanden van de so-
cialistische burger schuil: twee hebzuchtige, gewetenloze kapitalisten, een zekere dr. Plama (dr. 
Vlek) en een rijke Maharadja. Deze laatste is degene die het water van dr. Plama wil kopen en 
dit met behulp van een ingenieus evaporatiesysteem naar zijn woestijnland, waar permanent 
watertekort is, wil exporteren. Gelukkig komt een zekere Jan Walczak (Kowalski696), een ietwat 
sullige ingenieur van het planningsbureau, de boeven tijdig op het spoor. Zijn directe collega’s 
kennen hem als een deugdzame socialistische modelburger – hij drinkt niet, rookt niet en helpt 
anderen graag. Niemand kent echter Walczak’s tweede identiteit. Deze ingenieur ontpopt zich 
in zijn vrije tijd tot Aas, een socialistische superheld, gehuld in een supermanachtig pak, met 
een grote A op de borst (zie afb. 2). Gelijk zijn Amerikaanse prototype is hij dan ook de super-
held op wie alle vrouwen in de stad stiekem verliefd zijn en net als Superman helpt Aas de in-
woners van zijn stad uit de problemen. Ook deze keer slaagt zijn missie en ‘opnieuw stroomt 
het kristalheldere water uit de kranen van de Warschause badkamers en keukens.’697   
Ik heb de belangrijkste plotelementen hier samengevat om duidelijk te maken hoe Kondra-
tiuks HYDRO-RIDDLE op twee tradities stoelt: enerzijds op de Amerikaanse superheldfilm, die 
emblematisch was voor de vijandelijke, imperialistische cultuur; en anderzijds op de ideolo-
gisch-geëngageerde socialistische propagandafilm, waarvan de beginselen in de loop van de ja-
ren zestig, zoals hiervoor gemeld, opnieuw door de politieke leiders op prijs werden gesteld. 
Tegelijkertijd, zoals Maciej Łuczak ook opmerkte, bleken beide conventies, ondanks dat ze uit 
                                                
694“Spotkania i rozmówki z Andrzejem Kondratiukiem,” Film 32, 1970. 
695 Ibid. 
696 In het scenario heette dit personage Jan Kowalski, hetgeen zoiets als ‘Jan Modaal’ betekent. Zie Ar-
chief FN, signatuur S13913: Andrzej Kondratiuk & Andrzej Bonarski, “HYDROZAGADKA - scenariusz,” 
(“HYDRO-RIDDLE - scenario”), 1970. 
697 Ibid.  
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twee tegenovergestelde politieke ideologieën waren voortgekomen, verbazend veel met elkaar 
gemeen te hebben.698 Zoals ik in hoofdstuk 3 opmerkte, hadden beide type films een klassieke 
plotstructuur gemeen. Zowel de klassieke Hollywoodfilm, als de socialistische propagandafilm 
gaven beide de voorkeur aan een duidelijke scheiding tussen protagonisten en antagonisten, 
waarbij een morele boodschap – het goede overwint het kwaad – niet mocht ontbreken. Deze 
elementen behoren tevens tot de kern van het type vertelling dat ook door Kondratiuk werd na-
gebootst.  
Denkt men nu terug aan de a priori’s die Kondratiuks debuut begeleidden, dan lijkt het 
aannemelijk dat de regisseur met de opdrachtfilm, waar hij niet helemaal achter stond, wilde 
afrekenen. Hiervoor gebruikte hij HYDRO-RIDDLE. De ontstaansgeschiedenis van HYDRO-
RIDDLE voert overigens terug op de productieperiode van A HOLE IN THE GROUND. Aan het 
scenario werkte Kondratiuk ook in dat geval samen met Andrzej Bonarski. HYDRO-RIDDLE ont-
stond ook op hetzelfde moment. Het was ‘een lachertje,’699 een soort vluchtproject, waaraan de 
filmers in de avonduren werkten, om wat lol te hebben naast ‘het serieuze werk’ over de geolo-
gen, zoals Kondratiuk zelf aangaf.700 Wie alleen al naar de cast van HYDRO-RIDDLE kijkt, ont-
dekt dat die bijna uitsluitend uit dezelfde acteurs bestaat die ook in Kondratiuks politiek-
correcte debuut voorkwamen.701 Ook zijn er in het debuut al expliciete verwijzingen naar de pa-
rallelle werkelijkheid uit de film over Aas. Roman Kłosowski, die in A HOLE IN THE GROUND 
de rol van chauffeur vertolkte, droomde in die film dat hij een Maharadja met een eigen harem 
was. Die droom gaat in HYDRO-RIDDLE in vervulling: Kłosowski vertolkte er de rol van de 
bloeddorstige Maharadja compleet met eigen harem. Alles duidt erop dat Kondratiuk en 
Bonarski met HYDRO-RIDDLE, een knipoog maakten naar de socialistische hoofdthese die ten 
grondslag moest liggen aan de geologenfilm. Bonarski had er overigens weinig vertrouwen in 
dat ‘dit lachertje’ ooit geproduceerd zou worden.702 De filmers waren zich ervan bewust dat ze 
met deze film de grenzen van het toegestane al lang hadden overschreden. Toch lukte het hen 
de film te realiseren en werd hij officieel goedgekeurd. Waarschijnlijk heeft de machtswisseling 
in 1970 enigszins geholpen om dit onnozele project door de controlecommissie te krijgen en op 
de televisie uitgezonden te laten worden.703 Er waren zelfs twee uitzendingen in 1970: op 30 
april en op 29 juli.  
                                                
698Zie Łuczak, Wniebowzięci, 51. Vergelijk ook mijn uiteenzetting over de socialistische verhalende film 
in hoofdstuk 3, § 3.1.4 “Staatspoëtica.”  
699 Ibid. 
700 Zie het interview met Andrzej Kondratiuk opgenomen door Maciej Łuczak, ergens rond 2004. Ibid., 48-
49. 
701 Łuczak wees hier als eerste op. Ibid., 51. 
702 Bonarski.  
703 Edward Gierek, tegen het einde van 1970 benoemd tot de nieuwe eerste secretaris van de partij, was 
veel toleranter voor betreft westerse invloeden in de Poolse film- en televisieproductie. Zie meer hierover 
in de beschouwing van Dorota Skotarczak, Obraz społeczeństwa PRL w komedii filmowej (Poznan: 
Wydawnictwo Naukowe UAM, 2004), 164-165. Zie ook Misiak, Kinematograf kontrolowany, 279-282. 
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5.4.2 Irritatie: boze televisiekijkers 
 
De wekelijkse televisiegids kondigde HYDRO-RIDDLE op 24 april 1970 aan in de rubriek ‘aan-
bevolen.’704 Het werd aangekondigd als een ‘groteske misdaadfilm.’ In Film werd de plot kort 
samengevat als ‘de avonturen van een moedige jongeman, die een gevaarlijke crimineel na-
jaagt.’705 Dergelijke aankondigingen schiepen alleen al verkeerde verwachtingen bij de televi-
siekijkers. Daarbij komt nog het moment van uitzending als belangrijke receptiefactor. De film 
werd op een donderdagavond uitgezonden, op een tijdstip dat normaal gesproken werd gereser-
veerd voor een vermakelijk programma, zoals bijvoorbeeld een misdaadtoneelstuk of een detec-
tive. Met andere woorden, dit was een doordeweekse avond, die een vast televisiepubliek met 
een vast verwachtingspatroon trok. Hoewel de film van Kondratiuk ook duidelijk kenmerken 
droeg van dergelijke misdaad- of detectivefilms bleken de kijkers volstrekt onvoorbereid te zijn 
voor deze film. En zoals een van de recensenten in een ironisch commentaar op deze film op-
merkte, zelfs de grappen waren in HYDRO-RIDDLE ‘verwaterd.’706  
Het resultaat was dat de publieke omroep een lawine van klachtbrieven ontving naar aan-
leiding van deze film. Uit de reacties die in de ingezonden brieven van kijkers teruggevonden 
kunnen worden, blijkt dat degenen die er tijd voor hebben vrijgemaakt om deze film te zien, 
ingesteld waren op een ietwat komisch misdaadverhaal, op vermaak en ontspanning. De televi-
siekijkers wiens gebruikelijke televisieavond door Kondratiuks film werd aangepast, bleken dus 
niet geamuseerd. Sterker nog, zij waren verontwaardigd dat dergelijke stommiteiten, zulke on-
serieuze ‘onzinfilms’ gemaakt werden en schaamteloos voorgeschoteld werden op een moment 
dat de werkende klasse aan zijn rust toe was. Een kijker noemde het zelfs ‘aartsonzin,’ iets wat 
hij nog nooit eerder had gezien.707 Een andere kijker meldde ook dat deze film ‘alle grenzen 
overschreden had.’ Tevens werd het financiële argument keer op keer aangehaald. De maat-
schappij, de staat, kon het zich niet veroorloven aan dit soort producties mee te betalen, aldus 
een verontwaardigde kijker die de film eveneens onzin noemde.708 Men vond het geldverspil-
ling om aan een film vol ‘fabricagefouten’ geld te spenderen.  
Opvallend aan deze reacties is dat deze burgers genadeloos de propagandatoon van het 
staatsapparaat imiteerden. Dit waren ‘de nieuwe socialistische burgers,’ die na vijfentwintig jaar 
socialistisch film- en cultuurbeleid de taal van de staat machtig waren, de newspeak. Dit waren 
kijkers die geleerd hadden dat film een product was dat geproduceerd werd door de ‘ingenieur 
van de ziel,’ waarbij het de grootste zorg was fabricagefouten te voorkomen. Vlekkeloos, afge-
                                                                                                                             
Het is niet uitgesloten dat juist dat moment van transitie ervoor zorgde dat de productie van HYDRO-
RIDDLE toch werd toegestaan.  
704 “Program TV,” Radio i Telewizja 17, 1971. 
705 “Hydrozagadka,” Film 41, 1970. 
706 Over ‘verwaterde grappen’ (‘rozwodniony dowcip’) zie Barbara Kaźmierczak, “Hydrozagadka,” Ekran 
20, 1971. 
707 Janusz S., “Zagadka,” Dookoła Świata 36, 1971. 
708 “[Bardzo szanuję Waszą działalność... (1971)],” in Księga Listów PRL-u (Warszawa: Baobab, 2005).  
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maakt, afgerond, duidelijk, goed geconstrueerd – dat waren de juiste maatstaven, ook in de 
‘geestelijke productie.’709 Aan de hand van dit soort kijkersreacties, ook met betrekking tot an-
dere films, ziet men dus ook hoe een geïndoctrineerd volk over de rol van de kunstenaar dacht.  
Andrzej Kondratiuk liet een maand na uitzending in een interview weten dat hij het be-
treurde dat het publiek onvoldoende voorbereid was om deze film te ontvangen, maar hij zag de 
televisie nog steeds als ‘de polygoon’ voor het groteske. Voor de conventionele smaak van de 
kijkers wilde hij niet zwichten.710   
5.4.3 ‘Groteske,’ ‘burleske,’ ‘fatansteske’ 
 
In tegenstelling tot Kondratiuks debuutfilm werd HYDRO-RIDDLE vrijwel unaniem door de kri-
tiek als ‘grotesk’ omschreven. Al in de aankondiging in Film had men het over een ‘(fantasti-
sche) groteske.’711 In de televisiegids werd de film aangekondigd als een ‘groteske misdaad-
film.’ De suggestie om deze film als ‘grotesk’ te bestempelen lijkt – zoals hierboven al aange-
stipt – afkomstig te zijn geweest van Kondratiuk zelf.712 Bovendien werd de film in het scenario 
al onder de noemer ‘burleske’ gevat en was er in de lopende tekst meerdere malen sprake van 
groteske personages, groteske gebaren, groteske bewegingen et cetera.713  
De criticus Stanisław Grzelecki plaatste deze film op een zeer uitgesproken wijze in de gro-
teske traditie door hem naast de dichter Gałczyński te plaatsen. Ook gebruikte hij veelvoudig 
het etiket ‘grotesk’ met betrekking tot het genre en het soort humor. In het voorbijgaan werd 
deze film bovendien gebombardeerd met etiketten die in de literatuur over het groteske ook wel 
dienen als synoniemen voor ‘grotesk.’714 De recensente van Ekran maakte in haar betoog behal-
ve van het woord ‘groteske’ ook gebruik van de woorden ‘parodie,’ ‘pastiche’ en ‘burleske.’ Ze 
voegde er zelfs nog een neologisme aan toe: ‘fantasteske.’715 Vermoedelijk een samentrekking 
van de woorden ‘fantastische groteske’ uit de aankondiging van Film. Frappant is echter, dat de 
critici die het begrip ‘grotesk’ gebruikten – op één na – nooit expliciet teruggrepen op de repu-
tatie van Kondratiuk als maker van de zogenaamde ‘filosofische grotesken’ in de jaren zestig. 
Met de herinvoering van het etiket ‘grotesk’ dat ditmaal voor een televisiefilm bestemd was, 
werd HYDRO-RIDDLE tot het exemplarische groteske werk van Kondratiuk uitgeroepen. Het is 
opvallend dat het etiket dat bij het debuut uitbleef, terugkeerde op het moment dat Kondratiuk 
                                                
709 Janusz S., “Zagadka.” 
710 Wojciechowski, “Czy film telewizyjny nie jest mistyfikacją?” 
711 “Hydrozagadka,” Film 41, 1970. 
712 Hij zou zich overigens op dit label blijven beroepen en doet dat tot op de dag van vandaag. Zie onder 
meer Beata Cielecka, “Polska w krzywym zwierciadle Kondratiuka,” Video & DVD Reporter 2, 2002. 
713 Zie Archief FN, signatuur S13046: Andrzej Kondratiuk & Andrzej Bonarski, “HYDROZAGADKA- scena-
riusz,” (“HYDRO-RIDDLE-scenario”), 1971. 
714 Over het functioneren van begrippen zoals ‘grotesk’ en ‘burlesk’ als synoniemen zie ook eerder hoofd-
stuk 4, § 4.1.2 “De artistieke vorming.” 
715 Kaźmierczak, “Hydrozagadka.” 
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weer in een marginale sector van de filmproductie ging werken, te weten de televisie. Het lijkt 
dan ook aannemelijk het etiket ‘grotesk’ zelf een marginaliserende functie toe te dichten.  
5.4.4 Onbegrip en verwarring onder de critici 
 
HYDRO-RIDDLE wekte irritatie op bij de kijkers, maar ook onder de critici. Er zijn overigens 
maar vijf korte recensies verschenen.716 Dit geringe aantal recensies had te maken met het feit 
dat televisiepremières überhaupt alleen bij hoge uitzondering geselecteerd werden voor bespre-
king door filmcritici. Het is dus eerder veelzeggend dat er überhaupt kritieken verschenen. Naar 
aanleiding van de eerste vertoning in april waren er twee reacties: in de krant Głos Wybrzeża en 
in het filmblad Ekran. Naar aanleiding van de tweede uitzending in juli, verschenen er drie re-
acties: in de weekbladen Zarzewie, Odgłosy en in de dagblad Życie Warszawy.  
Degene, die het meest woedend reageerde, was een anonieme criticus die zijn recensie in 
Zarzewie publiceerde, de krant van de socialistische Jeugdbond. Hij was van mening dat de film 
veel te langdradig, veel te bizar was. Met een uitroepteken verwees hij vooral naar de ‘verbijste-
rende buikdansscène!’717 Het gaat hier om een scène waarin een van de vrouwen van de Maha-
radja een buikdansoptreden doet. Halverwege de dans begint de buikdanseres extatische, spasti-
sche bewegingen te maken en kleedt zij zich uit. De dans verandert plotseling in een striptease 
(zie afb. 3). 
De criticus van Zarzewie was boos over het ‘overdadige’718 gebruik van foto’s van de buik-
danseres in de persberichten over HYDRO-RIDDLE. Deze foto’s had hij onder andere twee keer 
in Ekran zien staan: naast de recensie van HYDRO-RIDDLE (zie afb. 4)719 en in het artikel over 
de stand van zaken omtrent de televisieproductie.720 Hij voelde zich misleid door de foto’s en 
had waarschijnlijk een exotisch verhaal met buikdansen verwacht. In plaats daarvan kreeg hij 
‘pseudo-sex’ voorgeschoteld en kon hij geen hoogte krijgen van dit ‘pseudo-raadsel.’  
De meeste critici zagen deze film alleen als een soort parodie op allerlei conventies en 
kunstwerken. Zo wist Michał Misiorny, die als een van de eersten een recensie schreef,721 deze 
film niet goed te waarderen. Hij had ‘hoge verwachtingen’ die niet werden waar gemaakt. Hij 
vond de film een beetje ‘flauw’ en moelijk te ontcijferen.Verscheidene critici deden een poging 
de zinspelingen in Kondratiuks film te ontcijferen. Het is daarom interessant om hier even naar 
de intertekstuele verwijzingen te kijken die critici in Kondratiuks HYDRO-RIDDLE herkenden. 
Misiorny leek het meest verbaasd over de parodie op Wajda’s film, POPIOŁY (ASHES, 1965). 
                                                
716 Wladysław Orłowski, “Zagadka wodna,” Odgłosy, 8.8.1971. N.N., “Krokodyl poszedł w Polskę,” 
Zarzewie 33, 1971. Michał Misiorny, “Hydrozagadka,” Głos Wybrzeża, 14.5.1971. Kaźmierczak, 
“Hydrozagadka.” 
717 ‘Oszałamiający taniec brzucha,’ zoals opgemerkt door N.N., “Krokodyl poszedł w Polskę.” 
718 Ibid.  
719 Kaźmierczak, “Hydrozagadka.” 
720 Wojciechowski, “Czy film telewizyjny nie jest mistyfikacją?” 
721 Misiorny, “Hydrozagadka.” 
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Ook didactische propagandafilms werden regelmatig door recensenten herkend (Miosiorny, 
Orłowski). Daarnaast vond men verwijzingen naar James Bondfilms (Misiorny, Orłowski, 
Grzelecki), Goethe (Misiorny) en Gałczyński (Grzelecki). Bovendien trof men er ook nog aller-
lei motieven uit de Hollywoodtraditie in aan, zoals Superman, spionnen en oriëntaalse buik-
dansspektakels.722 Hoewel de critici deze verwijzingen wisten te ontdekken, vonden ze er geen 
bindende, betekenisvolle factor in. Het leek slechts een ‘spel’ van de filmmaker en was niet echt 
serieus te nemen.723 Hierdoor paste deze film niet goed bij het onderliggende concept van origi-
naliteit van de auteursbenadering, dat inhield dat een ‘auteur’ zijn werk voornamelijk op zijn 
eigen ideeën baseert.   
Van alle critici was het Władysław Orłowski, die het meest enthousiast was en die het 
meeste begrip voor de film kon opbrengen. Hij vond het juist een ‘briljante’ film, die niet alleen 
de Bondfilms parodieerde, maar ook de dagelijkse thema’s die men tegenkwam ‘op school, in 
de vergadering, in de literatuur en op het scherm’ niet uit de weg ging. Terwijl voor anderen 
deze film een soort grillig, onbegrijpelijk iets was, ontdekte Orłowski er een betekenisvolle ma-
nier in van het doorbreken van het conventionele in bredere zin.  
5.4.5 De omslag in het canoniseringsproces 
 
De twee op HYDRO-RIDDLE volgende bioscoopfilms van Kondratiuk, SKORPION, PANNA I 
ŁUCZNIK (SCORPIO, VIRGO AND SAGITTARIUS, 1972) en HOW IS IT DONE (1974), werden niet 
goed onthaald. Vooral die laatste film werd niet positief gerecipieerd; hij werd gezien als een 
venijnige en onsmakelijke satire op de filmwereld en kwam hierdoor al tijdens de beoordelings-
fase in de problemen.724 De film ging in de zomer van 1974 in première en werd eigenlijk direct 
door de kritiek neergehaald. Later, zoals in hoofdstuk 1 al aangestipt, werden deze films tot 
voortekenen van de artistieke crisis in Kondratiuks werk verklaard, en belandden zij eveneens 
in de marge van zijn werk.725 
In 1974 stopte Kondratiuk met het maken van films en trok zich terug. Zo zag het er in ie-
der geval uit vanuit het perspectief van de kritiek. Hij verliet het epicentrum van de filmwereld, 
vestigde zich ergens op het platteland buiten Warschau en verdween uit het zicht van de geves-
                                                
722 Het buikdans-motief heeft in de Hollywoodfilm overigens een lange traditie die enerzijds door de fas-
cinatie met het oriëntalisme is ontstaan, en anderzijds ook door de censuur is gedicteerd. De zogenaamde 
‘Hays Code,’ waaraan de Amerikaanse film tot diep in de jaren zestig werd onderworpen, verbood het to-
nen van naaktheid op het scherm. Het inlassen van een oriëntaalse setting in het verhaal bood filmmakers 
de gelegenheid om de buikdansende vrouwelijke personages ten tonele te brengen en op die manier het 
gedeeltelijke ontblote vrouwelijke lichaam te kunnen tonen zonder de censuurrichtlijnen te schenden. Zie 
hierover Ella Shohat, Taboo Memories, Diasporic Voices (Durham: Duke University Press, 2006), 49-51.  
723 Kaźmierczak, “Hydrozagadka.” 
724 Tijdens de eerste commissiezitting werd de film in juli 1973 afgewezen en pas in oktober 1973 goed-
gekeurd. Zie Archief FN, signatuur A-344/52: “Stenogram. Komisja Kolaudacyjna, z dn. 31.10.1973, dot. 
JAK TO SIĘ ROBI” (“Notulen. Beoordelingscommissie, 31.10.1973, m.b.t. HOW IS IT DONE “).    
725 Zie eerder hoofdstuk 1, § 1.1 “Een grillige receptiegeschiedenis (1959-2009).” 
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tigde Poolse filmwereld. Binnen het filmveld kan zijn afscheid trouwens niet onopgemerkt ge-
bleven zijn. Zo zette hij er duidelijk een punt achter door zijn voorzitterschap van de DKF, na 
meer dan twee jaar, op te zeggen. Misschien noemden sommige critici zijn vertrek daarom, in 
retrospect, ostentatief.726 In de notulen van de algemene DKF ledenvergadering van 6 oktober 
1973 kan men over het besluit van Andrzej Kondratiuk om zijn functie als voorzitter neer te 
leggen lezen. Als reden voor zijn vertrek voerde de regisseur aan dat zijn privé-leven leed onder 
de overdaad aan professionele taken. Meer is niet bekend. De vraag bleef natuurlijk: was het 
volledig zijn beslissing, of werd er druk op hem uitgeoefend?727 Gezien de negatieve pers 
rondom alle films die Kondratiuk na zijn debuut maakte is een opzettelijk uitsluiting niet on-
denkbaar.728 Indirect werd er druk uitgeoefend door de kritiek. Kondratiuk leek zeer verbitterd 
door de slechte ontvangst van zijn films en wilde vermoedelijk gewoon afstand nemen.729 Zijn 
keuze kon daarom een teken zijn van weigering om deel te nemen aan het staatsapparaat.  
De pogingen om Kondratiuk te canoniseren werden toen tijdelijk gestaakt. Bij de bespre-
kingen van Kondratiuks achtereenvolgende films in de jaren zeventig werd ook niet meer naar 
de Derde Poolse Cinema verwezen; deze benaming is met zijn terugtrekking feitelijk uit de 
Poolse filmbeschouwing verdwenen.730 Symptomatisch voor deze verschuiving is het in 1985 
uitgegeven boek over de Jonge Poolse cinema van de jaren zeventig, zoals de titel aangaf. De 
auteur, Czesław Dondziłło, besprak de hoofdtendensen uit dit decennium en evalueerde onder 
meer het belangrijkste werk van de Derde Poolse Cinema-generatie.731 Andrzej Kondratiuk fi-
gureerde in deze beschouwing echter slechts marginaal. Zo werd zijn werk dus ook binnen de 
Derde Poolse Cinema-generatie, die aanvankelijk een kader schiep voor de receptie van zijn 
debuut, aan het eind van het decennium in de marge van deze groepering weggezet. Terwijl hij 
nog geen vijftien jaar eerder door erkende filmcritici beschouwd werd als de voornaamste ver-
                                                
726 Vergelijk Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka.” 
727 Aan deze informatie werd ik door Maciej Gil, de huidige voorzitter van DKF, geholpen. Zie Maciej 
Gil, e-mail aan Iwona Guść, 13 juli 2007.  
728 In de jaren na het debuut zijn ook diverse filmvoorstellen van Kondratiuk afgewezen. In 1972 kreeg hij 
geen toestemming om een filmscenario, geschreven met Jan Himilsbach, onder de werktitel Proletariusze 
(Proletarians) te realiseren. Het scenario  dat hij met Andrzej Kijowski in de zomer van 1971 had ge-
schreven is ook nooit gerealiseerd. Zie respectievelijk Nowakowski, Filmowa twórczość, 127 en Andrzej 
Kijowski, “Notes Konwojenta (1970-1975),” geraadpleegd op 20.5.2010, www.kijowski.pl/ojciec/html. 
729 Zie hierover de herinneringen aan deze periode verzameld in het boek van Rybałtowska, Iga 
Cembrzyńska: sama i w duecie. 
730 Kondratiuk functioneerde in de jaren zeventig wel als bejubeld theatermaker, maar hiervan zijn geen 
aanwijzingen te vinden in de filmpers. Ook werd dit aspect nooit eerder in het Kondratiukonderzoek be-
licht. Een eerste voorzet om Kondratiuks theaterreceptie te behandelen gaf ik in Iwona Guść, 
“Zdiagnozowany 'artysta osobny' ze skłonnością do groteski, outsiderstwa, błazeństwa, minoderii i wielu 
innych odchyleń od normy... Szkic o recepcji twórczości Andrzeja Kondratiuka,” in Kino polskie: 
reinterpretacje. Historia, ideologia, polityka (Kraków: Rabid, 2008), 413-431. 
731 Czesław Dondziłło, Młode kino polskie lat siedemdziesiątych (Warszawa: Młodziezowa Agencja 
Wydawnicza, 1985), 15.  
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tegenwoordiger van de Derde Poolse Cinema generatie.732 Deze bijstelling van het oordeel be-
vestigde dat het canoniseringproces van dit werk niet probleemloos verliep. Dit had, als men de 
suggesties van Dondziłło mag geloven, voor een deel te maken met het feit dat Andrzej Kon-
dratiuk en zijn werk geen duidelijk standpunt innamen jegens de staat. Het beeld van Kondrati-
uk dat tussen de alinea’s door werd geschetst, plaatst duidelijk kanttekeningen bij mijn eerdere 
vermoedens over de onzekerheid van het filmmilieu over de positie van deze filmer ten opzich-
te van de machthebbers. Door Dondziłło werd hij immers voorzichtig als een conformist-filmer 
beschreven, die, na het debuut,733 helaas het vertrouwen van de staat verspeeld had en tijdelijk 
in ongenade raakte.734  
Nadat hij zich in 1974 terugtrok, werd Kondratiuk ook nooit meer aan een generatie of ar-
tistieke formatie gekoppeld. De pogingen om hem binnen een generatie in te passen werden 
kennelijk opgegeven. In plaats daarvan werd hij steeds vaker als een enkeling, een outsider, 
‘apart’ weggezet.735 De receptie van Kondratiuk als ‘aparte’ kunstenaar zal in het volgende 
hoofdstuk worden behandeld. 
5.5 Ter afsluiting 
 
Het debuut waarbij ik in dit hoofdstuk vrij lang stilstond, neemt een nogal onbeduidende plek in 
het Kondratiukonderzoek in en werd door mijn voorgangers tot nu toe als een van de meest 
conventionele werken van deze regisseur gezien.736 De analyse van de historische reacties die A 
HOLE IN THE GROUND uitlokte, brengen daarentegen een enorme verdeeldheid en de problema-
tische positie van Kondratiuks werk in de communistische periode aan het licht. En die ver-
deeldheid, zoals betoogd, was niet onbelangrijk voor de halfslachtige en de telkens afgebroken 
pogingen van de kritiek om Kondratiuks werk te canoniseren. 
Zo heb ik in de receptie van dit debuut allerlei patronen van verwarring en onzekerheid van 
de kritiek onthuld. Beschouwers bleken hun oordelen telkens te herschrijven en aan te passen. 
Vele critici wisten zich vaak geen houding te geven tegenover deze film. Ook stelden zij zich 
soms afwachtend op, kijkend naar hoe anderen de film zouden recipiëren. Uit deze analyses 
                                                
732 Ik bedoel hiermee de teksten van Alicja Helman, een van de pioniers van de filmwetenschap in Polen. 
Alicja Helman, “Czy praca jest złem koniecznym?,” Fakty i Myśli 14, 1970. Helman, “Sukcesy i 
rozczarowania debiutów.” Alicja Helman, “Kształcenie wyobraźni,” Kino 11, 1972. 
733 Na een inleiding over de sleutelbegrippen, die bij het thema werk hoorden, zoals ‘carrière,’ ‘succes,’ 
‘promotie’, somde Dondziłło Kondratiuks keuze voor het werkthema als volgt op: ‘Laten wij eerlijk zijn, 
Kondratiuk maakte gebruik van gegeven kunstgrepen, hij heeft zichzelf geholpen, maar had daar ook wel 
recht op.’ Dondziłło, Młode kino polskie lat siedemdziesiątych, 61-62. 
734 Deze suggestie wordt via de verwijzing naar het hoofdpersonage van Kondratiuks film gemaakt, het 
personage, de alter ego van de regisseur zoals toentertijd veel recensenten bemerkten, was een ‘belangrij-
ke man [...] die tijdelijk in ongenade raakte.’ Ibid., 51.  
735 Zie hierover meer in Guść, “Zdiagnozowany 'artysta osobny' ze skłonnością do groteski.”  
736 Vergelijk de beschouwingen van Marek Hendrykowski, Andrzej Kondratiuk (Poznań-Konin: Apeks, 
1996). Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka.” Nowakowski, Filmowa twórczość. 
Korczarowska, Ojczyzny prywatne. 
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bleek in eerste instantie dat Kondratiuks beschouwers het extreem moeilijk vonden om dit de-
buut in te passen. A HOLE IN THE GROUND spoorde hen onverwachts aan tot zeer diverse, en 
niet zelden onsamenhangende interpretaties. Zo werd de samenvoeging van het socrealistische 
thema met de stijl en elementen van de Nouvelle Vague als bijzonder ongepast en tegenstrijdig, 
zo niet irritant ervaren. Ook het onderbrengen in genres, types, conventies en stijlen bleek on-
mogelijk en leidde alleen tot meer tegenspraak. Dit spoorde de kritiek aan tot uiteenlopende 
oordelen waarin zelden eenduidigheid was. Aan het gebrek aan consensus schonken critici 
meteen veel aandacht. Een aantal critici manoeuvreerde zich in een metapositie en inventari-
seerde of analyseerde de receptieproblemen. Sommigen keken naar vakgenoten (Janicki, Eber-
hardt), anderen keken naar de tegenstrijdige reacties die deze debuutfilm uitlokte (Ścibor-
Rylski, Eberhardt) en vonden het opvallend en verrassend te ontdekken dat deze film, waarin zij 
duidelijke kenmerken van bekende en emblematische conventies konden herkennen, toch tot zo 
veel diverse waarderingen kon leidden. De verwarring was dusdanig groot dat sommige critici 
de film als ‘dubbel oppositioneel’ analyseerden. Zo betoogde Eberhardt dat deze film eigenlijk 
in strijd was met alle conventies en dus makkelijk ten prooi kon vallen aan kritiek en veelvou-
dig kon worden afgekraakt. Wat ook gebeurde: de voorstanders van de Nouvelle Vague stoorde 
zich aan de conventionaliteit van het gesloten einde, terwijl de liefhebbers van de klassiek op-
gebouwde film zich ergerden aan de vernieuwende en afwijkende verhaalstructuur.  
Niet onbelangrijk voor de receptieperikelen was de historische context, waarbinnen Kon-
dratiuks film tot stand kwam. De filmer kwam op in het filmveld met een film die opgevat 
diende te worden als een voorbeeldig socialistisch werk, maar presenteerde tegelijkertijd een 
bijzonder vernieuwende filmstijl, en zoals aangetoond waren de verwachtingen van de be-
schouwers op dat punt al vòòr de première sterk gevormd. De verwarring was daarom des te 
groter: de critici (en beleidsmakers) waren onvoldoende voorbereid op de verrassende samen-
stelling van incompatibele elementen die Kondratiuk hen met deze film aanbood. Tegelijkertijd 
wisten de critici ook niet goed waar de loyaliteiten van Kondratiuk lagen – en dat punt was na-
tuurlijk van essentieel belang binnen de door de communistische staatsapparaat gereguleerde 
filmindustrie.  
De verwarde, onzekere reacties op zijn debuut waren ook van belang voor de wisselende 
posities die aan Kondratiuk werden toegedicht. Hij startte zijn bioscoopfilmcarrière in de positie 
van de potentiële en talentvolle ‘ingenieur van de ziel.’ Al snel bleek echter dat hij tevens ken-
merken van een ‘auteur’ of zelfs een filmvernieuwer in zich had en werd hij soms zelfs gezien 
als een Nouvelle Vague- cineast. Toch bleef hij in de ogen van velen die ietwat onervaren, on-
kundige, naar zijn eigen stijl zoekende regisseur zonder regiediploma.  
In het vorige hoofdstuk heb ik laten zien dat Kondratiuks kortfilms, die hij in de jaren zes-
tig maakte, haast standaard het predikaat ‘grotesk’ meekregen. Na 1969 is dit etiket vrijwel uit 
het taalgebruik van de filmkritiek verdwenen. Het was daarom ook zo goed als afwezig in de 
receptie van A HOLE IN THE GROUND. Het proces van canoniseren van Kondratiuks werk bin-
nen de groteske traditie, waartoe de eerste aanzet in 1967 door Jerzy Giżycki werd gegeven, 
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werd hiermee stopgezet. Wel werd de televisiefilm HYDRO-RIDDLE van dat etiket voorzien. Dat 
suggereert dat deze benoeming toch duidelijk voor de marginale werken was weggelegd, en ze-
ker niet goed te rijmen viel met de politiek correcte films. In het verlengde hiervan werd, zoals 
betoogd, Kondratiuks debuut opgevat. Afgezien van Eberhardt, die het meest uitgesproken was 
over de subversieve betekenis van A HOLE IN THE GROUND, waagden weinig critici zich aan het 
onderbrengen van deze, in politiek opzicht, bejubelde film in de subversieve traditie. 
In het licht hiervan is het aannemelijk dat de warrigheid van deze receptie de canonisering 
van de film tegenwerkte. Er was te weinig consensus om deze filmer te classificeren en ergens 
onder te brengen, laat staan om zijn werk te canoniseren. Het verschijnen van HYDRO-RIDDLE 
heeft Kondratiuks positie nog problematischer gemaakt. Dit extreem onserieuze werk liet het 
beeld van Kondratiuk nog meer wankelen en trok het ideaal van de geëngageerde filmer of seri-
euze ‘auteur’ naar beneden. Dit alles droeg bij aan een enorme verwarring binnen het filmveld 
en het lijkt evident dat de Poolse filmkritiek niet wist met wat voor filmer en wat voor werk zij 
eigenlijk te maken hadden. De aanzet tot canonisering kwam ook uit tegenstrijdige kampen 
voort: de partijvertegenwoordigers deden hun best om Kondratiuks debuut als een rijpe vrucht 
van de socialistische filmindustrie op te vatten en de propagandaboodschap erin te onderstre-
pen; de meer op de artistieke film georiënteerde kritiek onderstreepte daarentegen alle kenmer-
ken van vernieuwing en onconventionaliteit. De verdiepte analyse van de reacties maakt de op-
eenvolgende breuken in de canonisering des te begrijpelijker. Gezien deze enorme verdeeldheid 
kon het eigenlijk ook niet anders dat deze filmer een ietwat onbestemde, aparte plek in de Pool-
se film zou krijgen. Dit zal in het volgende hoofdstuk besproken worden.  
Tot slot wil ik nog duidelijk benadrukken dat dit hoofdstuk en de analyses van de receptie 
in het kader van het groteske zoals ik die hier heb gepresenteerd, bij uitstek laten zien dat het 
kijken naar dit ‘typische marginale’ ofwel ‘aparte’ werk een dieper inzicht kan bieden in de his-
torische receptieprocessen, dat wil dus zeggen, in de mechanismen en processen die de dyna-
miek ervan bepaalden.737 De studie van de receptie van een dergelijke oeuvre werpt licht op de 
contemporaine conventies, de kijkhoudingen, de poëticale en ideologische aspecten van de do-
minante kunstopvattingen. Zoals te verwachten viel in het licht van deze veronderstelling heeft 
het analyseren van de receptie van dit oninpasbare werk ook de dynamische relatie blootgelegd 
tussen de Poolse film en de filmkritiek van de jaren zeventig (en later). Dit kwam in het bijzon-
der naar voren in de analyse van het oordeel van de beoordelingscommissie over het debuut van 
Kondratiuk, maar ook in het debat dat onder filmcritici werd gevoerd na de première. De con-
frontatie met dit moeilijk inpasbare werk resulteerde in vaak ongerijmde en zelfs tegengestelde 
reacties en interpretaties – waarvan ik een groot deel in dit hoofdstuk heb geanalyseerd. Dit 
hoofdstuk legde op deze manier de typische veronderstellingen van het toenmalige Poolse film-
veld bloot: deze traden aan het licht in de confrontatie met dit ‘aparte’ werk. Stelliger dan hier-
                                                
737 Dit zoals eerder in dit boek onder verwijzing naar Harpham werd gesteld. Zie eerder § 2.3.1 “Het gro-
teske als species of confusion.” 
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voor kan nu geconcludeerd worden dat de groteske film binnen het Poolse filmveld tijdens de 
communistische periode slechts als een marginaal fenomeen beschouwd werd. De receptie van 
Kondratiuks films bevestigt tevens de stelling van hoofdstuk 3: dat poëticaal en ideologisch ge-
zien de socialistische en romantische opvattingen van kunst de boventoon voerden. Tussen bei-
de lijken overigens verbanden te zijn. 
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6 FINELY POLISHED? – DE CANONISERING EN HET APART ZETTEN 
VAN KONDRATIUKS OEUVRE 
 
 
Van een dwaas plotseling in een rationalist veranderen – is dat een vooruitgang voor 
een kunstenaar?  
W. Gombrowicz, Dagboek 1953-1969 (1957)738 
 
De canonisering van Kondratiuk verliep moeizaam. De filmbeschouwers bleken, zoals hiervoor 
duidelijk werd, nogal afwachtend en voorzichtig met het consolideren van de oordelen. Pas in 
1988, pal voor de Wende, verscheen een overzichtsartikel dat voor het eerst een grondige inven-
tarisatie van Kondratiuks oeuvre bood. In dit artikel werd Kondratiuk ook voor het eerst expli-
ciet onder het kopje ‘een van de meest gewaardeerde regisseurs’739 ondergebracht en kwam op 
die manier plotseling in het middelpunt van de belangstelling te staan. 
Aan dat proces van herwaardering droeg vooral de academische kritiek in hoge mate bij. 
Zij omarmde Kondratiuk als een wezenlijk exponent van de Poolse auteursfilm. Deze strategie 
heeft vooral in de jaren negentig een lawine van publicaties opgeleverd. Opmerkelijk is wel dat 
zijn oeuvre als ‘apart’ werd gecanoniseerd. Kondratiuks positie in de marge van de Poolse film 
werd dus niet weersproken, hoogstens nog explicieter geduid. Hij was dan wel in de nationale 
canon van gewaardeerde filmers opgenomen, maar als een afwijkende en in zekere zin toch 
marginale ‘filmauteur.’ Ondanks de toegenomen waardering voor zijn werk, die de kritiek nu 
bijna eenstemmig uitdroeg, bleef de inpasbaarheid kennelijk een probleem. De vraag is hoe dit 
probleem werd overwonnen: hoe werd aan dit aparte, oninpasbare oeuvre door de kritiek een 
plaats toegedicht in de canon en welke oplossingsstrategieën (in de zin van Tsur) hebben de cri-
tici hiervoor ingezet?  
Mijn uiteenzetting richt zich in dit hoofdstuk op het vaststellen van de strategische keuzes 
van de kritiek om tot consensus te komen en dit afwijkend oeuvre alsnog als een legitiem – 
hoewel apart – onderdeel van de Poolse filmtraditie op te vatten. Om een goed inzicht in dit 
herwaarderingsproces te verkrijgen zal ik vooral de praktijk van ‘het apart zetten’ van dit werk 
door de academische kritiek nader behandelen. In het groteskenonderzoek is dit een bekende 
strategie.740 De hoofdvraag is daarom: hoe verhouden ‘apart’ zijn en ‘ingepast’ worden zich tot 
                                                
738 Gombrowicz, Dagboek 1953-1969, 179. 
739 ‘[Jeden z] najbardziej cenionych reżyserów.’ Zie Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka.” 
740 Zie bijvoorbeeld het Boononderzoek waardin met name door Kris Humbeeck veel over deze strategie is 
geschreven. Humbeeck, “Kleine apocalyps,” 427-429, 553. Zie ook Van den Oever, <Fritzi> en het 
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elkaar? Binnen welke ‘standaardregels,’ in de zin van Tsur, heeft de toenmalige interpretatie-
praktijk vorm gekregen? En hoe handelde de kritiek momenten van verstoring af? Hoe werd het 
oeuvre afgebakend en welke positie nam men in ten opzichte van de standpunten van de eerdere 
kritiek?  
De omslag in de waardering voor Kondratiuks cinema lijkt mede door de veranderende his-
torische context te zijn bepaald. Het startpunt van mijn beschouwing (§ 6.1) is daarom de eerste 
privé-productie van Andrzej Kondratiuk, zijn film THE FOUR SEASONS uit 1984. Deze productie 
werd gezien als een radicale breuk met de socialistische, door de staat gedomineerde productie-
praktijk en het lijkt erop dat deze nieuwe artistieke strategie van Kondratiuk zijn critici ertoe 
heeft gebracht om hem op een andere manier te beschouwen. Vanaf het moment dat hij zich als 
een privé-filmer, oftewel een soevereine schepper manifesteerde, veranderde ook de houding 
van de kritiek ten opzichte van deze regisseur. Men kan immers constateren dat vanaf halver-
wege de jaren tachtig de Poolse filmcritici stapsgewijs steeds nadrukkelijker Kondratiuks werk 
begonnen te waarderen, zoals ik in dit hoofdstuk zal betogen. Zijn werk werd weliswaar nog 
steeds als afwijkend, onsamenhangend, onconventioneel en grillig bestempeld, maar deze ei-
genschappen bleken tegen het einde van het communistische tijdperk overwegend waardevolle 
kwalificaties. In § 6.2 behandel ik de consensusvorming rond Kondratiuks oeuvre en het proces 
van herwaardering en de ‘oplossingsstrategieën’ van de critici. Ik zal eerst de academische 
teksten inventariseren, om aansluitend ook de dominante tendensen, begrippen en motieven te 
behandelen, die de academische kritiek inzette om Kondratiuks werk in te passen. In § 6.3 zal ik 
de momenten van verstoring in de receptie aan het licht brengen, als ook Kondratiuks procédés, 
die op deze verstoring aanstuurden of deze versterkten. Ik breng bovendien zijn strategie om 
oordelen van de critici te ‘recycleren’ onder de aandacht. Met het begrip ‘recycleren’ doel ik op 
de strategie die sommige kunstenaars inzetten wanneer zij de oordelen en verwachtingen van de 
kritiek van een weerwoord willen voorzien. Het is een strategie waarbij de opvattingen en het 
oordeel van de kritiek, geworteld in poëticale veronderstellingen en blijkend uit de gehanteerde 
interpretatiestrategieën door de kunstenaar in zijn werk worden hernomen en vaak op een radi-
caal ironische of groteske wijze worden verworpen of verdraaid.741 Deze Vlaamse term ontleen 
ik aan het al genoemde werk van Kris Humbeeck, die in zijn toonaangevende “Kleine apoca-
lyps” juist veel aandacht besteedde aan de complexe en verraderlijke wijze waarop Louis Paul 
Boon de oordelen en veronderstellingen van zijn critici verwierp en er, door ze op een groteske 
manier te verdraaien en te ironiseren, afstand van nam. Ik zal hier laten zien dat ook Kondratiuk 
in zijn films gebruik maakte van de methode van de groteske uitvergroting van de aannames 
van de kritiek.  
                                                                                                                             
groteske. ———, Het leven zelf, 104. Zie ook hoofdstuk 1, § 1.3 “Het canoniseringsprobleem: 
methodologische overwegingen.”  
741 Zie evenals het Boononderzoek: Humbeeck, “Kleine apocalyps,” 419-420, 550. Van den Oever, Het 
leven zelf, 89-90.  
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De specifieke receptiedynamiek zal in deze paragraaf nader worden behandeld aan de hand 
van de reacties op enkele films die Andrzej Kondratiuk tussen 1983 en 2007 maakte. In § 6.4 
behandel ik de meest recente ontwikkeling in de receptie van Kondratiuks werk: de herontdek-
king en poging tot canonisering van zijn televisiefilm HYDRO-RIDDLE (1971). In deze slotpara-
graaf wil ik laten zien hoe de canonisering, in wisselwerking met de veranderende kijkhouding, 
vorm krijgt en hoe de kritiek haar oordeel aan de kijkers probeert te conformeren en hoe ook 
daarbij de strategie van het apart zetten behulpzaam blijkt.  
6.1 De eerste naoorlogse privé-filmproductie: THE FOUR SEASONS (1985) 
 
Vanaf het begin van zijn carrière droomde Andrzej Kondratiuk ervan zelfstandig films te ma-
ken. Een eerste poging daartoe ondernam hij in 1961. Zoals eerder werd vermeld, maakte hij in 
dat jaar samen met Roman Polański de semi-illegale kortfilm MAMMALS.742 In 1973 vertelde hij 
de pers over zijn ‘privé-cinema’-droom. In een openhartig interview voor Kino gaf Kondratiuk 
te kennen dat hij het liefst zelfstandig over zijn artistieke keuzes wilde kunnen beslissen en dat 
hij niet blij was met de censuurpraktijken. ‘Maar laten wij hierover ophouden,’ brak hij dit 
onderwerp snel af, ‘film is een maatschappelijk feit en er is [slechts] één producent. En ík kan 
geen films maken met eigen geld. Ik moet me er maar bij neerleggen.’743 Zijn ervaringen met de 
socialistische filmindustrie en vooral het verloop van de productie van zijn debuut lieten blijk-
baar weinig ruimte voor de hoop dat enige mate van zelfstandigheid hem ooit gegund zou wor-
den.  
Een decennium later zag de situatie er opeens heel anders uit. In april 1983 ontving hij voor 
zijn televisiefilm GWIEZDNY PYŁ (STARDUST, 1982) de hoofdonderscheiding op het Prix Futu-
ra-Festival in West-Berlijn.744 Het betrof hier een film die eenmalig, op 3 november 1982, op de 
Poolse televisie was uitgezonden en die door recensenten nauwelijks was opgemerkt.745 Het 
winnen van een prijs, en dat aan de andere kant van de Muur, maakte kennelijk voldoende in-
druk, want de pers nam er onmiddellijk nota van.746 De filmer grapte overigens zelf naar aanlei-
                                                
742 Zie eerder hoofdstuk 4, § 4.4 “Wederom een discutabel succes: MAMMALS (1962).” 
743 Kondratiuk in het interview met Smoleń-Wasilewska, “Sądziłem, że można zbudować film 
opowiadający stany psychiczne.”  
744 S.L., “Na festiwalu “Prix Futura”. Sukces Gwiezdnego pyłu w reż. Andrzeja Kondratiuka,” Życie 
Warszawy, 20.4.1983. 
745 Alleen het filmweekblad Ekran en het regionale opinieblad Nadodrze publiceerden recensies naar aan-
leiding van deze televisiefilm. Zie Jerzy Chłodnicki, “Idealiści wsiowi,” Nadodrze 18, 1982. Lidia 
Klimczak, “Jak uciec od kryzysu?” Ekran 15, 1982. 
746 “Gwiezdny pył nagrodzony w Berlinie Zachodnim,” Film 19, 1983. “Prix Futura dla Gwiezdnego pyłu,” 
Perspektywy 17, 1983. N.N., ““Prix Futura” dla A. Kondratiuka,” Kurier Polski, 20.4.1983. S.L., “Na 
festiwalu “Prix Futura”. Sukces Gwiezdnego pyłu w reż. Andrzeja Kondratiuka.”  
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ding  van alle aandacht dat hij zich een voetballer voelde ‘die in een belangrijke internationale 
wedstrijd een doelpunt voor Polen had gescoord.’747   
Naast het eervolle onthaal als gelauwerd filmer was voor Kondratiuk vooral de geldprijs die 
hij op dit festival ontving van groot belang.748 Dit hielp hem zijn eerste onafhankelijke speel-
filmproductie van de grond te krijgen. In het laatste decennium van het communisme slaagde 
hij er dus in toch zijn wil door te drijven. Hij veroorzaakte daarmee een kleine revolutie in het 
productiebeleid. Ik zal hier wat uitvoeriger bij stilstaan, niet alleen omdat dit productieproces 
baanbrekend was, maar ook omdat hierdoor Kondratiuks aparte positie in de Poolse film nader 
begrepen kan worden. Deze radicaal afwijkende productiecontext biedt een goed kader om de 
manier waarop Kondratiuk toenemend oninpasbaar werd te vatten en maakt het moment waarop 
hij echt ‘apart’ kwam te staan, en zelfs een eigen ‘reservaat’749 schiep, inzichtelijk.  
6.1.1 De privé-film: een breuk met de socialistische productieregels  
 
Hoewel hij de speelfilm THE FOUR SEASONS in de jaren 1983 en 1984 weliswaar voor een be-
langrijk deel buiten de officiële productiemachine om realiseerde, was Kondratiuk toch nog niet 
helemaal onafhankelijk.750 Ondanks eigen financiële middelen moest hij het materiaal via de 
officiële kanalen regelen. De aankoop van het benodigde filmmateriaal (filmstroken en appara-
tuur) door particulieren was in 1983 nog niet toegestaan. Aan de toenmalige directeur van de 
productiesector, Leon Bach, deed Kondratiuk dus een opvallend verzoek. Wetende dat de ma-
gazijnen van filmstudio’s altijd vol lagen met korte en hierdoor voor de officiële productie on-
handige of zelfs onbruikbare restanten film, vroeg hij toestemming om deze restjes te mogen 
gebruiken. Het ging immers om materiaal dat ‘in de magazijnen toch maar in de weg lag.’751 
Het zo economisch mogelijk omspringen met het materiaal om het gebruik van filmstrook terug 
te dringen was voor de directeur een belangrijk agendapunt.752 Kennelijk viel Kondratiuks zui-
                                                
747 ‘[C]zuję się jak piłkarz, który w ważnym międzynarodowym meczu strzelił bramkę dla Polski.’ Chod, 
““Prix Futura” dla A. Kondratiuka.” 
748 Zie hierover het interview met de vrouw van Kondratiuk, Iga Cembrzyńska, in Katarzyna 
Troszczyńska, “Po co udawać?” Pani 2, 2011. 
749 Dat begrip is veelvoudig binnen het Boononderzoek benadrukt. Zie vooral Humbeeck, “Kleine 
apocalyps,” 524. Zie ook Jaap Goedegebuure, “Geschiedenis als reservaat: over de historische roman bij 
Louis Paul Boon,” Restant 17, no. 4 (1989): 259-271. Zie verder § 6.3.1 “Op het spoor van een ‘auteur’ en 
zijn arcadische ‘reservaat’.” 
750 Over de productieomstandigheden vertelde Kondratiuk uitvoerig onder andere in een interview voor 
het vakbulletin Filmowy Serwis Prasowy en uit deze bron heb ik bij de reconstructie van de productie-
voortgang grotendeels geput. Zie Bogdan Zagroba, “Dla DKF i kin studyjnych: Cztery Pory Roku,” 
Filmowy Serwis Prasowy 17, 1985, 17-21. 
751 ‘Blokują one miejsce w magazynie.’ Ibid. 
752 Zie het interview dat Bach in april 1983 aan Kino gaf. Hierin ging hij uitvoerig in op de financiële pro-
blemen van de filmindustrie en de noodzaak tot bezuinigingen. Zie Barbara Mruklik, “Samodzielność - za 
ile?” Kino 4, 1983. 
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nige aanpak daarom bij Bach meteen in goede aarde. Alle benodigde filmstroken scharrelde 
Kondratiuk dus tussen de restanten in de filmstudio’s gratis bij elkaar.  
Het probleem van de camera werd op een soortgelijke manier opgelost. Van het collectief 
mocht Kondratiuk een ouderwets en in onbruik geraakt model camera lenen. Na enige repara-
ties voldeed ook deze nog prima. Alle andere technische apparatuur werd op een doe-het-
zelfwijze door Kondratiuk geconstrueerd. Uit onderdelen gevonden tussen metaalafval bouwde 
hij bijvoorbeeld de setverlichting. Ook de decoraties werden eigenhandig verzorgd. Zo begon 
de eerste onafhankelijke Poolse low-budget speelfilmproductie in de marges van de toenmalige 
filmindustrie.  
Kondratiuk startte de opnames in mei 1983 en voltooide deze na de eerste sneeuwval in ja-
nuari 1984.753 De lange draaiperiode had enerzijds te maken met de tijdrovendheid van zo’n 
privé-productie. Anderzijds kon het eigenlijk ook niet anders, gezien het feit dat Kondratiuk in 
zijn film het verloop van alle vier de seizoenen wilde vastleggen.  
De postproductie vond aansluitend in de staatsfilmstudio plaats. Het geld voor de postpro-
ductie legde het filmcollectief bij en in de laatste fase werd Kondratiuk nog financieel door de 
publieke omroep gesteund.754 Doordat hij alle administratieve procedures (scenariobespreking, 
draaivergunningen, contracten et cetera) ontliep, duurde de hele productie van deze privé-film 
uiteindelijk niet langer dan binnen de filmindustrie gebruikelijk was. Op 28 juni 1984, dus iets 
meer dan een jaar nadat de opnames waren begonnen, stond Kondratiuk met zijn film voor de 
beoordelingscommissie.  
Na de première kreeg vooral de aftiteling veel aandacht van de filmcritici. Vreemd was dit 
niet: dit was de eerste onafhankelijke bioscoopfilmproductie in het naoorlogse communistische 
Polen en hoogstwaarschijnlijk ook de eerste onafhankelijk gerealiseerde film in Midden- en 
Oost-Europa. Met veel bewondering werd de film door de pers voor het voetlicht gebracht als 
een ‘halsbrekende onderneming,’755 een ‘echt evenement,’756 ‘een productieproject zonder pre-
cedent,’757 een ‘productie-experiment [...] van groot belang voor de Poolse film.’758 Impliciet 
klonk er hoop in door op verandering van het systeem. Veel lof ging uit naar Kondratiuks ge-
durfde keuze en zijn vermogen om vrijwel eigenmachtig deze onderneming tot een goed einde 
te brengen.  
Het is opvallend dat deze ongewone privé-productie niet op weerstand stuitte bij de be-
leidsmakers. Dit was onmiskenbaar een teken van het veranderende cultuurbeleid in Polen. Be-
zien vanuit de toenmalige productiepraktijk had Kondratiuk immers van een ongekende mate 
van autonomie genoten bij het maken van deze film. Hij had immers geen scenario of begroting 
                                                
753 Zie Zagroba, “Dla DKF i kin studyjnych: Cztery Pory Roku.” 
754 Ibid. 
755 Maryla Chudzyńska, “Cztery pory roku,” Ekran 36, 1983. 
756 Tomasz Hellen, “Rytm zycia,” Fakty 47, 1985. 
757 Tadeusz Sobolewski, “Refleksje z kawiarni. Gdańsk '85,” Kino, 1986.  
758 Zagroba, “Dla DKF i kin studyjnych: Cztery Pory Roku.” 
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hoeven voorleggen, noch moeten onderhandelen over inhoudelijke of formele keuzes. Niemand 
had zich met zijn poëticale keuzes bemoeid, zoals het invullen van de cast of het kiezen van een 
draailocatie. Ook was hij veel vrijer geweest in het organiseren van de productievoortgang. Hij 
had het zich bijvoorbeeld kunnen permitteren een half jaar te wachten om de winterscènes te 
kunnen draaien. Dit alles was precies wat Kondratiuk zo graag wilde: films maken in eigen 
tempo, naar eigen inzicht, met eigen geld.759 Die artistieke vrijheid was altijd zijn droom ge-
weest en hierdoor ontdekte hij als het ware het plezier in het filmmaken, net als in de beginjaren 
van zijn carrière.760  
Het staatsapparaat accepteerde Kondratiuks privé-productie als een interessant en grensver-
leggend experiment.761 Dit was een doorbraak in de institutionele houding ten aanzien van de 
privé-filmproductie tout court. Vanwege de onverwachte opkomst van de videomarkt, die zich 
buiten de staatscontrole om ontwikkelde, en door de economische crisis in Polen, die de dure en 
weinig rendabele kunstsector waartoe ook de filmindustrie behoorde raakte, overwoog men 
voor het eerst sinds 1945 tal van radicale hervormingen door te voeren in de productiesector. 
Men dacht zelfs aan een demonopolisering van de filmindustrie.762 Hieraan moet nog toege-
voegd worden dat de nieuwe wetgeving, waarmee het staatsmonopolie, door de privé-filmsector 
toe te staan, formeel werd doorbroken, in september 1987 in werking trad.763  
Ook in het buitenland is dit – in de context van de socialistische filmindustrie – ongewone pro-
ductieproces niet onopgemerkt gebleven. Naar aanleiding van de vertoning in Sydney berichtte 
de Variety-recensent verrast over ‘a rare thing: a film from a country with a socialized film in-
dustry which still manages to be completely personal and even self-financed.’764  
6.1.2 De verwarrende ‘familiefilm’  
 
De afwijkende productiestatus had ook ingrijpende gevolgen voor de formele kant van THE 
FOUR SEASONS. Kondratiuk kon zich bijvoorbeeld geen studio-opnamen permitteren en be-
schikte evenmin over een professioneel uitgeruste setting. Filmen op locatie, met eigen, vaak 
onervaren personeel en een basale, haast amateuristische uitrusting was de enige oplossing. In 
combinatie met Kondratiuks cinematografische vaardigheden en deskundigheid in de beeldbe-
werking vormde dit de basis voor een zeer ongewoon en onconventioneel eindresultaat.  
                                                
759 Smoleń-Wasilewska, “Sądziłem, że można zbudować film opowiadający stany psychiczne.” 
760 ‘W bezpośrednim kreowaniu’ Zagroba, “Dla DKF i kin studyjnych: Cztery Pory Roku.” 
761 Zie de notulen van de beoordelingscommissie en de uitspraken van de directie: Stanisław Goszczurny, 
toenmalige directer van NZK en Leon Bach – directeur van de productiesector. Archief FN, signatuur A-
344/368: “Stenogram. Komisja Kolaudacyjna, z dn. 28.6.1984, dot. CZTERY PORY ROKU” (“Notulen. 
Beoordelingscommissie, 28.6.1984, m.b.t. THE FOUR SEASONS”). 
762 Zajiček, Poza ekranem. 
763 Zie het rapport over de Poolse film: Tadeusz Kowalski, Andrzej Goleniowski e. a., Kinematografia. W 
kierunku rynku i Europy (Warszawa: Filmoteka Narodowa, 2009).  
764 Strat, “The Four Seasons,” Variety 26, 1985. 
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Niet onbelangrijk was de setting waar Kondratiuk THE FOUR SEASONS opnam. Het dorpje 
Gzowo (gelegen op zo’n vijftig kilometer afstand van Warschau) was sinds de tweede helft van 
de jaren zeventig Kondratiuks toevluchtsoord. Aan de oever van de rivier bouwde hij daar een 
eenvoudig houten huisje. Gelijk een specht nestelde Kondratiuk zich in deze van de rest van de 
wereld afgezonderde locatie. Deze metafoor is overigens minder vergezocht dan het op het eer-
ste gezicht lijkt, gezien het feit dat Kondratiuk zijn provisorische residentie met deze opmerke-
lijke bijnaam aanduidde: de Holte (Dziupla). De houten woning en haar prachtige, beboste om-
geving werden door de filmer ook snel getransformeerd tot een geïmproviseerd filmatelier en zo 
vloeiden de privé-sfeer en de werksfeer als vanzelf in elkaar over. In 1982 vonden daar ook 
voor het eerst de opnames van de hiervoor genoemde televisiefilm STARDUST plaats.  
Andere aspecten van de productie waren daardoor ook doorspekt met het privé-leven van 
Kondratiuk. Zo was zijn vrouw en tevens belangrijkste partner in de hele onderneming, Iga 
Cembrzyńska, de enige professionele actrice die in THE FOUR SEASONS speelde. Voor de came-
ra plaatste Kondratiuk bovendien naast zichzelf ook zijn ouders en broer, enkele buren en aller-
lei in hun nabijheid levende (huis)dieren: poezen, honden, kippen, koeien, kikkers, eksters, en-
zovoort. Uit hun vriendenkring rekruteerden zij enkele vakmensen, maar ook amateurs, die hen 
tijdens de draaidagen zo nu en dan hielpen. Het autobiografische perspectief resoneerde ook in 
het filmverhaal, dat om een echtpaar van middelbare leeftijd draaide: Andrzej en Marynia.765 
Deze rollen werden door Kondratiuk en zijn vrouw vertolkt. De originele stemmen waren daar-
entegen nagesynchroniseerd en werden vervangen door dialogen die door professionele acteurs 
werden ingesproken. Kondratiuk ‘registreerde’ ongetwijfeld nauwlettend zijn familie op film, 
maar niet zonder alles te hebben ‘geregisseerd.’ Het was daarom niet goed aan te geven waar de 
realiteit eindigde en het acteerwerk begon.  
In de openingsscènes van THE FOUR SEASONS wordt de kijker als het ware bij de hand ge-
nomen en rondgeleid door Kondratiuks Gzowo. Het voice-over-commentaar van Marynia in-
formeert de kijker onder andere over hoe en wanneer zij en haar man Gzowo bewoonbaar heb-
ben gemaakt. Zij vertelt ook over haar voorliefde voor brandnetels en voor regen, over haar ge-
woontes, haar dieren en haar man. Daarmee lijkt deze film op een natuurfilm waarin de levens-
wijze en de gewoontes van een bepaalde diersoort met vakkundig commentaar worden toege-
licht.766 Vervolgens verdwijnt het voice-over-commentaar en leert de kijker de personages in 
hun dagelijkse omgeving kennen. De kern van het verhaal vormen echter de voorbereidingen 
voor de ontvangst van Andrzejs bejaarde ouders (gespeeld door de echte ouders, Krystyna en 
Arkadiusz Kondratiuk). Samen met zijn broer Janusz (gespeeld door zijn eigen broer, Janusz 
Kondratiuk) bouwt het personage Andrzej een nieuwe houten hut voor deze waardige gasten. 
Aangekomen in Gzowo geven de ouders aan dolblij te zijn de zomer met de kinderen te kunnen 
                                                
765  De roepnaam is afgeleid van de tweede naam van Iga Cembrzyńska – Maria. 
766 Op deze aspecten van de ‘natuurfilm’ wees onder anderen Mikron, “Opowieść o synowskiej miłości,” 
Sztandar Ludu, 5.11.1986.  
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doorbrengen. Voor vader is het einde in zicht. Hij is verlamd en ernstig ziek. De familie maakt 
er echter het beste van. Met hun vader halen de beide broers diverse grappen uit. Helaas duurt 
niets eeuwig. De zomer gaat voorbij, de ouders verlaten Gzowo, herfst- en winterweer bescha-
digen de door Andrzej neergezette bouwwerken.   
Extra reliëf kreeg deze familiecontext door het feit dat Kondratiuk voor de première enkele 
dagboeknotities uit de draaiperiode in de pers publiceerde. Hij gaf hiermee inzage in de autobi-
ografische, persoonlijke dimensie van THE FOUR SEASONS.767 Uit deze notities bleek bijvoor-
beeld dat het bezoek van zijn ouders aan Gzowo wel degelijk had plaatsgevonden en dat Krys-
tyna en Arkadiusz Kondratiuk ongeveer twee maanden in Gzowo hadden verbleven: vanaf 26 
juli tot 22 september 1983.768 Kondratiuk en zijn broer hadden inderdaad een apart huisje ge-
bouwd om hun ouders gedurende hun verblijf van een goede slaapplaats te voorzien. Sommige 
scènes, zoals de bouwscènes, kunnen dan ook niet los worden gezien van de werkelijkheid. Het 
waargebeurde doorkruiste telkens het geënsceneerde.  
Het zwaartepunt van het verhaal is het ouderlijke bezoek. De camera houdt vooral graag het 
oog op Kondratiuks vader om een glimp van zijn laatste levensmomenten op te vangen. Meer-
dere critici hebben erop gewezen dat de vader overduidelijk als een patriarch wordt geportret-
teerd: als een belangrijke, waardige man, het hoofd van het gezin. Met zijn witte baard lijkt hij 
op een heilige, terwijl de low-angle camera zijn grootheid benadrukt.769 
Arkadiusz Kondratiuk, die terminaal ziek was, stierf nog voor het voltooien van de film, in 
november 1983.770 Door het vastleggen van zijn laatste dagen vervulde Kondratiuk twee wen-
sen. Enerzijds was het de wens van zijn vader om ooit eens in een film te kunnen acteren; an-
derzijds was het Kondratiuks eigen wens om zijn vaders bestaan te vereeuwigen en hiermee een 
herinnering voor de toekomst vast te leggen.771 Waar amateurfilmers (meestal vaders772) de eer-
ste stappen van hun kinderen op film vastleggen, deed Kondratiuk het tegenovergestelde: hier 
was het de zoon die de laatste stappen van zijn vader op film vastlegde. Behalve het productie-
experiment bleek het dus ook een inhoudelijk experiment dat de filmer met inzet van eigen fa-
milie uitvoerde.773  
                                                
767 Zagroba, “Dla DKF i kin studyjnych: Cztery Pory Roku” later ook herdrukt in Mikron, “Opowieść o 
synowskiej miłości.” 
768 Zie Kondratiuks dagboeknotities herdrukt in Zagroba, “Dla DKF i kin studyjnych: Cztery Pory Roku.” 
769 Zie bijvoorbeeld Małgorzata Gromadzińska, “Żywot człowieka Kondratiukowego, czyli strój i gest na 
cztery pory roku,” in Andrzej Kondratiuk (Poznań-Konin: Apeks, 1996). Mirosław;  Przylipiak & Jerzy 
Szylak, Kino najnowsze (Kraków: Znak, 1999). 
770 Zie de dagboeken in Zagroba, “Dla DKF i kin studyjnych: Cztery Pory Roku.” 
771 Zie het interview met Kondratiuk in Ibid. 
772 Susan Aasman benoemde de amateurfilm tot ‘ritueel van het twintigste-eeuwse vaderschap.’ Zie Susan 
Aasman, Ritueel van huiselijk geluk. Een cultuurhistorische verkenning van de familiefilm (Amsterdam: 
Spinhuis, 2004), 21.  
773 Rybkowski tijdens de beoordelingscommissie. Zie Archief FN, signatuur A-344/368: “Stenogram. 
Komisja Kolaudacyjna, z dn. 28.6.1984, dot. CZTERY PORY ROKU” (“Notulen. Beoordelingscommissie, 
28.6.1984, m.b.t. THE FOUR SEASONS”). 
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Als verhaal over zijn familie bestond deze film van Kondratiuk, behalve uit het portret van 
zijn vader, ook uit een reeks triviale, min of meer alledaagse situaties. ‘De poëzie van het bana-
le’774 – hetgeen Eric de Kuyper ooit als het kenmerk van het genre van de klassieke familiefilm 
aanduidde – spatte ook in THE FOUR SEASONS overduidelijk van het scherm. Dit laagstaande 
genre, de familiefilm,775 had in Kondratiuks uitvoering echter ook andere eigenschappen, die 
met de amateuristische conventie eigenlijk niet goed te rijmen waren. Het was ook een poëti-
sche, filosofische film, waarin niet banale, maar juist existentiële en filosofische kwesties aan 
de orde werden gesteld. De illusie van onbevangenheid en spontaniteit werd telkens door geën-
sceneerde momenten verstoord. Poses vervingen authentieke blikken. De doordachte dialogen 
botsten veelal met de banale beelden en situaties. Mondaine uitspraken over kunst en weten-
schap of prachtige gestileerde uitsnedes die, zoals Tadeusz Lubelski schreef, ‘beroofd’ waren 
van ‘klassieke fouten’ en een ‘amateuristisch bijsmaakje,’776 botsten met de conventie van de 
familiefilm. Het leek een ‘amateurfilm, maar op professioneel niveau,’777 om zo maar een door 
de kritiek gehanteerde contradictio in terminis aan te halen.  
De fictie en de werkelijkheid, registratie en creatie, professionalisme en amateurisme leken 
in deze film telkens om voorrang te strijden, telkens met elkaar te botsen en de kritiek in de war 
te brengen. Herhaaldelijk wees men ook op het feit dat dit eigenlijk geen ‘normale film,’ ofte-
wel geen speelfilm was. Sommigen noemden het een auteursfilm, maar men voegde ook hier 
geregeld het predicaat ‘atypisch’ of ‘onconventioneel’ aan toe.778 Een van de meest belangrijke 
Poolse filmcritici, Jerzy Płażewski, benadrukte in zijn recensie dat dit ‘curiosum’779 bij hem 
‘aanvankelijk alleen weerstand’ opriep.780 Ook andere critici biechtten op niet goed de vinger te 
kunnen leggen op dit project.781 Het kon op meerdere wijzen en met behulp van tegenstrijdige 
conventies worden gekarakteriseerd. De film vertoonde sporen van een familiefilm, van een 
speelfilm en van een documentaire. In deze film hield de strikte scheiding tussen documentaire 
en fictie geen stand. Sommigen voelden zich op de proef gesteld door dit ‘curiosum,’782 anderen 
meenden dat ze in de val waren gelokt.783 Het was onduidelijk of de film vooral een verhaal 
                                                
774 De Kuyper geciteerd in Aasman, Ritueel van huiselijk geluk. Een cultuurhistorische verkenning van de 
familiefilm, 4. 
775 De familiefilm wordt zelfs onder de amateurfilmers het laagst gewaardeerd. Zie Ibid. 
776 ‘Pozbawione [...] klasycznych wad, ale też i smaku taśm amatorskich.’ Lubelski, “Prywatne kino 
Andrzeja Kondratiuka.” 
777 ‘Kino amatorskie na poziomie profesjonalnym’ Ibid. 
778 Zie Archief FN, signatuur A-344/368: “Stenogram. Komisja Kolaudacyjna, z dn. 28.6.1984, dot. 
CZTERY PORY ROKU” (“Notulen. Beoordelingscommissie, 28.6.1984, m.b.t. THE FOUR SEASONS”). 
779 “Cztery pory roku,” Sztandar Młodych 189, 1985.  
780 ‘Niezwykły film budzący na początku same sprzeciwy.’ Jerzy Płażewski, “Cztery pory roku,” Życie 
Literackie 49, 1985. 
781 Zie onder meer Chudzyńska, “Cztery pory roku.” Hellen, “Rytm życia.” Janicka, “Zdrajczyni - 
kamera.” Marek Sadowski, “Cztery pory roku,” Razem 43, 1985. 
782 “Cztery pory roku,” Sztandar Młodych 189, 1985.  
783 Janicka, “Zdrajczyni - kamera.” Janusz Zatorski, “Tacy prości oboje,” Kierunki 1, 1986. 
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over het gezin Kondratiuk wilde vertellen, of dat hier sprake was van een diepere, existentiële 
parabel over leven en dood. Aan de ene kant bestond er een uiterst persoonlijke, zelfs intieme 
dimensie en aan de andere kant bestond er een ultieme universele dimensie. De twee incompa-
tibele interpretaties spraken elkaar echter tegen en het kritische oordeel bleef wankelen. Deze 
voortdurende onbalans bestempelde Tadeusz Sobolewski zeer treffend als ‘goochelarij met ui-
tersten.’784 
6.1.3 De groteske verstoring en de ‘autobiografische overinvestering’ 
 
Dit probleem – het stichten van verwarring onder de critici (of kijker en lezers) door op wel-
haast exhibitionistische wijze het privé-leven in het werk in te zetten – werd al eerder door Kris 
Humbeeck behandeld in verband met het werk van Louis Paul Boon. Om Boons al even buiten-
sporige gebruik van een autobiografische dimensie in zijn werk te analyseren – en om tegelijk 
de verwarring die dit in de receptie schiep te verhelderen – introduceerde Humbeeck het begrip 
‘autobiografische overinvestering’ in de Boonkritiek.785 Hiermee doelde hij op de verrassende, 
maar ook verraderlijke wijze waarop Boon de privé-sfeer in zijn werk verwerkte. In Boons 
werk wemelt het van de autobiografische en pseudo-autobiografische beschrijvingen van de 
huiselijke omgeving van de schrijver, zijn vrouw Jeanneke, zijn zoon Joke, zijn vermeende nei-
gingen en obsessies, de wederwaardigheden in zijn ‘reservaat.’ Boons ‘openhartigheid’ spoorde 
de kritiek aan tot een psychologische lezing, waarin Boon verscheen als een ietwat ziekelijke, 
ongelukkige, excentrieke kunstenaar. Maar terwijl Boons ‘overinvestering’ in het privé-aspect 
deze vorm van lezen uitlokte, mag men niet uit het oog verliezen, zoals de interpretatie van 
Humbeeck leert, dat Boon tegelijkertijd deze psychologische lezing ook ondermijnde en tegen-
werkte en als zodanig voor een opmerkelijke dynamiek in de receptie zorgde. De subversie van 
Boon school juist in het feit dat hij zijn eigen positie als auteur, als een serieuze en soevereine 
schepper, ondermijnde, door als een ‘viezetist’ of erotomaan te poseren. Niet voor niets noemde 
Humbeeck deze praktijk zelfs een ‘suicidaire’ geste van een auteur die zijn eigen faam en posi-
tie ten onder laat gaan en hiermee ‘een kleine apocalyps’ veroorzaakt.786 Een soortgelijke ‘sui-
cidaire’ geste treft men aan in het werk van Kondratiuk en ook zijn beschouwers lijken in de val 
te zijn gelopen. Ik zal betogen dat in Kondratiuks werk sprake is van een ‘(auto)biografische 
overinvestering’ en dat die als een ondermijning van het verheven beeld van de kunstenaar be-
grepen moet worden, waardoor Kondratiuk radicaal botste met de (overwegend romantische) 
verwachtingen van de toenmalige kritiek.  
De strategie van de buitensporige uitvergroting van zijn privé-leven, dat Kondratiuk plotse-
ling met zijn kijkers besloot te delen, trok onder de critici behoorlijk wat aandacht en stichtte 
veel verwarring. Kondratiuk presenteerde zich in de THE FOUR SEASONS als Andrzej Kondrati-
                                                
784 ‘Kuglarstwo dotykające spraw ostatecznych.’ Sobolewski, “Refleksje z kawiarni. Gdańsk '85.”  
785 Humbeeck, “Kleine apocalyps,” 418-419, 530. 
786 Ibid. 
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uk – man van Iga Marynia, zoon van Arkadiusz en Krystyna en broer van Janusz. Hij speelde 
bovendien een filmer, die een obsessieve passie voor het regisseren had. Daarnaast liet de film 
ook de meer intieme kanten van het leven van de kunstenaar zien, wat voor de meeste critici uit 
den boze was en verwarde of zelfs geneerde. Dat THE FOUR SEASONS überhaupt in het openbaar 
vertoond werd (alsof het een gewone speelfilm betrof, terwijl het eigenlijk het privé-leven van 
het gezin Kondratiuk blootlegde) werd door vele critici als ongepast ervaren. Volgens hen was 
deze film slechts geschikt om in de familie- of vriendenkring te worden vertoond.787  
Bezien vanuit de conventies en regels die het toenmalige socialistische filmveld domineer-
den, bracht Kondratiuks film een revolutie teweeg in de relatie tussen conventie en onderwerp: 
een persoonlijke, ietwat nostalgische, soms intieme familiefilm werd in de bioscopen uitge-
bracht. Dit was in 1985, toen deze film in première ging, een ongebruikelijke vermenging. 
Mengvormen als de reality show, de reality soap, of zoiets als de mockumentary waren nog niet 
bekend. De privé-sfeer, zoals ook al eerder in hoofdstuk 3 aangekaart,788 was binnen de socialis-
tische film zo goed als verbannen. De grens tussen privé en openbaar hoorde in ieder geval ge-
waarborgd te zijn. De visuele media speelden bovendien nog nauwelijks een rol in de privé-
sfeer. Het bezit van camera’s was beperkt. Film en televisie, waaraan een maatschappelijke en 
didactische rol werd toegedicht, hadden nauwelijks oog voor het individuele en ontwikkelden 
geen conventies met betrekking tot het situeren van datgene wat als privé of intiem werd gezien 
binnen de officiële film en televisieproductie.  
Bij gebrek aan een beter referentiekader werd deze ‘privé-film’ door een aantal beschou-
wers, onder wie Janicka, met familiefotografie vergeleken. Een criticus van de krant Sztandar 
Ludu, die achter het pseudoniem Mikron school, gebruikte ook de metafoor van de familiefoto, 
van het ‘vakantiekiekje,’ maar eerder om er de authenticiteit van Kondratiuks film mee aan te 
duiden. Voor hem was het een doorbraak, zoals Kondratiuk een persoonlijke, intieme ode aan 
zijn overleden vader bracht. Waar Mikron het een ‘ontroerende’ film vond,789 bleef het voor an-
deren een exhibitionistische vertoning.  
Ongenoegen over de vermenging van autobiografische en fictieve elementen in een bios-
coopfilm, en vooral de al te indringende concretisering van de kunstenaar als mens, kwam in 
het bijzonder sterk tot uitdrukking in de reactie van Bożena Janicka.790 Wat moet de criticus in 
deze situatie?’ wanneer hij niet echt over personages kan praten, vroeg Janicka zich in Kino ra-
deloos af.791 Zij protesteerde het hevigst tegen dit soort films en vond het prima als deze binnen 
de huiselijke sfeer werden bekeken, maar het delen met wildvreemden, zoals Kondratiuk dit 
                                                
787 Zie bijvoorbeeld de klachten van Janicka, “Zdrajczyni - kamera.”  Płażewski, “Cztery pory roku.” 
788 Zie eerder de behandeling van dat probleem in hoofdstuk 3, met betrekking tot het socialistisch realis-
me.  Zie ook hoofdstuk 5 waar dit aspect in de kritische oordelen naar aanleiding van Kondratiuks debuut 
behandeld wordt: § 5.2.5 “‘Het versieren van de marges.’ Over de discutabele filmvorm.” 
789 Mikron, “Opowieść o synowskiej miłości.” 
790 Janicka, “Zdrajczyni - kamera.” 
791 Ibid. 
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deed door zijn familiefilm ‘voor de bioscoop’ te maken, keurde zij af. Zij vond de film gênant 
en kon zich in de confrontatie ermee slechts met moeite een houding geven. Zij was overigens 
openlijk boos op Kondratiuk. In haar ogen was de film een ongepaste vertoning, waarin be-
staande en zelfs bekende mensen en hun naasten werden geëxploiteerd.  
Het probleem dat Janicka met de weergave van de privé-sfeer van Kondratiuk en zijn fami-
lie, zoals die zich op het doek ontvouwde, en de infantiele, onrijpe personages (vertolkt door 
Kondratiuk zelf en zijn naasten, onder wie zijn vrouw: zie THE FOUR SEASONS) leek te hebben, 
hangt nauw samen met wat ik hier in navolging van Humbeeck als een ‘autobiografische over-
investering’ heb geoormerkt. Janicka kon deze infantiele personages alleen waarderen voor zo-
ver zij in een fictief kader konden worden geplaatst, als nazaten van de onrijpe familie Jong-
mens uit Gombrowicz’ debuutroman Ferdydurke. Zij raakte zichtbaar in de war op die momen-
ten waarop de vraag rees of de beelden van het privé-leven van Kondratiuk en zijn familie wel 
of niet onderdeel van een fictieve constructie waren.792 Uit haar reactie blijkt dat zij veel moeite 
had om fictie en realiteit los van elkaar te zien. De openhartigheid over de meest intieme on-
derwerpen die in het leven van het kunstenaarsechtpaar een rol speelden, irriteerde haar. Zij ge-
neerde zich voor dit spektakel. Deze ervaring was problematisch, want als criticus wist zij heel 
goed dat zij deze personen alleen als fictieve personages moest zien. Het was haast onvermijde-
lijk dat zij ‘in de val [zou] trappen’ en over de regisseur Kondratiuk en zijn vrouw zou schrijven 
in plaats van over de door hen gespeelde personages.  
Kort wil ik bij de verwantschap tussen Kondratiuk en Gombrowicz stilstaan, omdat hier-
mee Kondratiuk voor het eerst zeer nadrukkelijk in de Poolse groteske traditie wordt geplaatst. 
Cruciaal is ook de term ‘onrijpheid’: een herkenbare term die vooral in Gombrowicz’ proza en 
in de receptie van zijn werk veelvuldig ter hand is genomen.793 In het begrippenpaar – onrijp-
heid en vorm – werkte hij de groteske botsing par excellence uit: de botsing tussen het gevorm-
de, gerijpte, geordende, volmaakte, en het onrijpe, onvolkomene, ongeordende, onaffe. Het 
streven naar onrijpheid was Gombrowicz’ ideaal, dat het hart van zijn filosofie vormde. Onrijp-
heid diende gekoesterd te worden, aldus de belangrijkste Poolse groteske schrijver, omdat 
hiermee het gevormde, afgeronde en geaccepteerde kon worden ondermijnd. 
Janicka was een van de critici die de referentie aan Gombrowicz en zijn onrijpheid in rela-
tie tot THE FOUR SEASONS uiterst kritisch uitwerkte. Zij ontdekte weliswaar de sporen van 
Gombrowicz’ invloed op Kondratiuks werk, maar was niet te spreken over de manier waarop 
                                                
792 Met een vergelijkbare reserve reageerde Janicka op de volgende films van Kondratiuk waarin hij zich-
zelf (en zijn familie) in de hoofdrol plaatste. Zie Bożena Janicka, “Żuczek i dwa księżyce,” Film 5, 1996. 
———, “Nad strumieniem we wsi Gzowo,” Kino, 1997. 
793 Zie hierover onder meer de anthologie Łapiński, red., Gombrowicz i krytycy. Zie ook Błoński, Forma, 
śmiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu. Een interessante herwaardering van dit concept in 
Gombrowicz’ literatuur bood ook Van Buuren, De boekenpoeper, 80-101.  
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Kondratiuk – volgens haar te plat en onkundig – Gombrowicz nabootste.794 In haar interpretatie 
keurde zij Kondratiuks personages af. Andrzej en Marynia waren volgens haar alleen de inferi-
eure kopieën van hun Gombrowicziaanse prototypen. Zij waren weliswaar gemodelleerd naar 
de nazaten van de emblematische personages uit Gombrowicz’ spraakmakende debuutroman 
Ferdydurke (1937) – familie Jongmens (Młodziakowie) – maar hun onserieuze, clowneske en 
onrijpe gedrag had geen duidelijke functie in het verhaal. In Ferdydurke, meende zij, werden 
soortgelijke personages aan de kritiek onderworpen, maar dat kon Janicka helaas in Kondrati-
uks film niet vinden. Gezien het feit dat zij de auteursintentie, die achter de keuze voor zulke 
onwaardige personages school, niet kon ontdekken, twijfelde zij of het hier überhaupt persona-
ges betrof. Of dat de prototypen van Kondratiuks Andrzej en Marynia – de filmmaker en zijn 
vrouw – niet gewoon een stel onrijpe, infantiele mensen waren wier karakter nu echt bloot werd 
gelegd door de camera. Interessant genoeg – en dat moet hier terzijde worden opgemerkt – ver-
bindt Janicka een sterke moralistische interpretatie aan het werk van Gombrowicz – een type 
lezing waartegen hij zich sterk verzette.795 
 
Verwarring, maar ook fascinatie tekenden de receptie van THE FOUR SEASONS en andere privé-
films van Kondratiuk, maar zette filmcritici kennelijk ook aan om het oordeel over deze filmer 
te hernemen en dit omslagpunt zal ik eerst in kaart brengen. Zo zou Tadeusz Lubelski deze film 
later op paradoxale wijze vereeuwigen in de Poolse filmgeschiedenis als ‘onevenwichtig,’ en 
‘grillig,’ maar ook wel als ‘uniek’ en ‘de enige in zijn soort.’796 Als een ‘apart’ filmer kon Kon-
dratiuk alsnog in de Poolse canon worden bijgezet.  
6.2 De Wende en de synthese van de oordelen over Kondratiuks oeuvre 
 
Een forse verschuiving in de beoordeling van Kondratiuks werk vond plaats in de periode na 
1988 – de Wende bracht dus een omslag in de receptie van Kondratiuks werk. In de nu volgen-
de paragraaf wil ik aspecten van de toegenomen waardering reconstrueren, zoals de acceptatie 
van Kondratiuks oninpasbaarheid en de bewondering voor zijn zelfstandigheid. Gezien het feit 
dat de academische en essayistische kritiek een belangrijke rol hebben gespeeld in het receptie-
proces van Kondratiuks werk na de Wende en de koers van de canonisering ervan hebben be-
paald, begint deze paragraaf met een inventarisatie van de voornaamste Kondratiuk-critici en 
hun teksten.  
                                                
794 Ter zijde moet nog worden opgemerkt dat Janicka niet de enige was die Gombrowicz in relatie tot 
Kondratiuks THE FOUR SEASONS aanhaalde. Zie ook Zatorski, “Tacy prości oboje.” 
795 Zie hierover eerder hoofdstuk 3, § 3.2.1 “De ‘filmgroteske’ – een marginaal genre.” 
796 Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka.” 
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6.2.1 Orkestratie en academische publicaties 
 
De orkestratie van de receptie van Kondratiuks werk, dat wil zeggen, de pogingen van de des-
kundigen om hun oordelen over het werk van Kondratiuk op elkaar af te stemmen,797 stoelde op 
het werk van de filmkundigen Tadeusz Lubelski en Marek Hendrykowski, die ik hier eerst zal 
introduceren. Aansluitend zal ik de publicaties bespreken die dankzij hun inspanningen tot 
stand zijn gekomen.  
Tadeusz Lubelski die in 1988 zijn overzichtsartikel over Kondratiuk schreef, wordt tegen-
woordig beschouwd als een van de autoriteiten op het gebied van de film.798 Lubelski behoorde 
toen al tot de vaste critici van Film, werkte aan de Universiteit van Silezië en was bezig met een 
promotieonderzoek. Hij richtte zich voornamelijk op de Poolse auteurscinema.799  
De auteursbenadering is eveneens het handelsmerk van Marek Hendrykowski. Hij is het 
hoofd van de filmvakgroep aan de Universiteit van Poznań en behalve Kondratiuks werk duide-
lijk op de filmwetenschappelijke kaart te hebben gezet, heeft hij ook meerdere keren openbare 
lezingen of televisieprogramma’s bijgewoond om het werk van Kondratiuk voor het grote pu-
bliek toe te lichten.800 Hij was ook de eerste die een boek over Kondratiuk samenstelde, waarin 
een volledig overzicht van Kondratiuks werk werd gegeven; tot de eerste helft van de jaren ne-
gentig was er geen enkele publicatie te vinden, waarin de volledige filmografie van Kondratiuk 
geraadpleegd kon worden.801 Hendrykowski mobiliseerde voor zijn project een groot deel van 
zijn vakgroep, zodat er naast hem nog vijf andere filmkundigen essays aan Kondratiuks film 
wijdden. Dankzij de inspanningen van Tadeusz Lubelski en Marek Hendrykowski bestaat er nu, 
twintig jaar later, een aardig groepje kondratiukologen,802 die de kondratiukologie verder op 
weg helpt. In 1998 promoveerde Jacek Nowakowski op een onderzoek naar de evolutie van 
Kondratiuks poëtica, gesteund en ongetwijfeld aangespoord door zijn promotoren: Hendry-
kowski en Lubelski. In 2003 promoveerde Natasza Korczarowska aan de Universiteit van Łódź. 
                                                
797 Over de orkestratie als een belangrijk element van het canoniseringsproces van werken zie onder meer 
Susanne Janssen, In het licht van de kritiek. Variaties en patronen in de aandacht van de literatuurkritiek 
voor auteurs en hun werken (Hilversum: Verloren, 1994), 27. Zij bouwde voort op de standaardtekst van 
Cornelis J. van Rees, “How Reviewers Reach Consensus on the Value of Literary Works,” Poetics 16, no. 
3-4 (1987). Zie ook Bordwell die de interpretatiepraktijk en canonisering in het verlengde van Van Rees’ 
benadering beschouwd: Bordwell, Making Meaning, 217-223. 
798 Mazierska noemde hem zelfs ‘the greatest living authority on Polish cinema.’ Ewa Mazierska, “Eastern 
European Cinema. Old and New Approaches,” Studies in Eastern European Cinema 1, no. 1 (2010).  
799 Zie zijn boek over auteursstrategieën van de Poolse School-filmers: Tadeusz Lubelski, Strategie 
autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961 (Kraków: Uniwersytet Jagielloński, 1991). 
800 Zie bijvoorbeeld zijn bijdragen aan de reeks televisieprogramma’s over films van Kondratiuk in augus-
tus en september  2005, ‘Kondratiuk, Kondratiuk...,’ bij de redactie van TVP Kultura.  
801 Marek Hendrykowski, e-mail aan Iwona Guść, 16.3.2006. 
802 Omdat de beschouwers in hun behandeling van Kondratiuks werk eigenlijk dichtbij elkaar staan en 
vaak op elkaar aansluiten, lijkt het mij zinnig om het Kondratiukonderzoek met dit neologisme te benoe-
men. Binnen het Poolse groteskenonderzoek is het trouwens een gebruikelijke praktijk om van een specia-
lisatie rond een auteur te spreken, zoals men bijvoorbeeld van Gombrowiczologie (afgeleid van Gombro-
wicz) of Witkacologie (afgeleid van Witkiewiecz vel Witkacy) spreekt.   
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Haar studie spitste zich slechts gedeeltelijk op Kondratiuk toe, maar ook nu was Lubelski bij de 
promotie betrokken.  
Tadeusz Lubelski, pionier van de kondratiukologie, publiceerde in 1988 zijn artikel, geti-
teld ‘Privé-cinema van Andrzej Kondratiuk’ in Film.803 Zoals men uit de redactionele ondertitel 
die het artikel begeleidde mag concluderen, maakte deze tekst deel uit van een reeks artikelen 
gewijd aan de ‘meest gewaardeerde regisseurs van de Poolse cinema.’804 Kondratiuk werd dus 
anno 1988 zeer gewaardeerd, en na deze publicatie leek het proces van herwaardering en cano-
nisering plotseling vaart te krijgen. Lubelski’s artikel werd binnen zeer korte tijd tot de stan-
daardtekst over Kondratiuks werk uitgeroepen, want vrijwel alle academische beschouwers van 
Kondratiuks werk na 1988 refereren aan deze bron. Voor het onder de aandacht brengen van dit 
artikel hielp nog het feit dat het in 1996 het eerste boek over Kondratiuk opende. Dit boek, een-
voudigweg Andrzej Kondratiuk getiteld, was een compilatie van essays onder de redactie van 
niemand minder dan Marek Hendrykowski.  
Beide filmwetenschappers waren elkaar rond dit onderwerp trouwens ook al een paar jaar 
eerder tegengekomen. In 1991 leverde Lubelski namelijk een bijdrage aan Hendrykowski’s 
standaardanthologie op het gebied van de auteurscinema, getiteld Auteur in film.805 De bijdrage 
bevatte een eerste aanzet tot wat later dieper zou worden uitgewerkt: Kondratiuk werd hierin als 
een opvallende ‘auteur’ (een auteur in de zin van de auteurstheorie) benaderd, een auteur met 
een eigen, ietwat aparte, maar niettemin opmerkelijke ‘auteursstrategie.’ Aansluitend hierop re-
censeerde Lubelski ook een aantal van Kondratiuks films;806 besprak hij in Kino de hierboven 
genoemde handelseditie van Nowakowski’s dissertatie;807 en nam hij het werk van Kondratiuk 
op in alle compendia en geschiedenissen van zijn hand of die onder zijn redactie tot stand wer-
den gebracht. 
Ook Jacek Nowakowski heeft een flink corpus aan teksten over Kondratiuk voortgebracht. 
In 1999 verscheen zijn monografische studie over Kondratiuk en in de periode tussen 1995 en 
2002 publiceerde hij tal van losse artikelen over de cineast in bundels en tijdschriften.808 In 
2007 gaf ook Natasza Korczarowska haar proefschrift uit, nadat zij al twee artikelen over Kon-
dratiuk had gepubliceerd.  
Naast deze met elkaar verbonden onderzoekers werden er in de afgelopen twintig jaar nog 
enkele, meer autonome pogingen ondernomen tot het herwaarderen van Kondratiuks werk. 
                                                
803 Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka,” 3-5. 
804 Ibid., 3. 
805 Tadeusz Lubelski, “Autor jako bohater. O postawie autobiograficznej w filmie,” in Autor w filmie. Z 
dziejów ewolucji filmowych form artystycznych (Poznań: PWSSP/ Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, 
1991).  
806 Lubelski, “Enfant Terrible sześćdziesięciolatek.”. ———, “Trzeci akt w tych samych dekoracjach.”. 
Tadeusz Lubelski, “Wydłużanie nóg i inne przypadki,” Polityka 24, 2007.  
807 Tadeusz Lubelski, “Rozbiór Andrzeja Kondratiuka,” Kino 10, 2000. Voor de volledige publicatielijst 
van Lubelski en andere academische beschouwers zie verder Bijlage 1. 
808 Voor de volledige titellijst van Nowakowski’s publicaties zie eveneens Bijlage 1.  
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Vermeldenswaardig is vooral de tekst die Kwartalnik Filmowy in 2001 publiceerde in het speci-
ale nummer over auteurs en de autobiografie. Het artikel van Anna Grzywacz werd immers ook 
in het latere Kondratiukonderzoek veelvuldig geciteerd.    
De gevolgen van deze toegenomen zichtbaarheid van Kondratiuks cinema in de vaklitera-
tuur werden overigens ook snel elders waarneembaar. Zo verschenen er voor het eerst ook in 
andere studies op het gebied van de Poolse film van diverse auteurs – in Polen en in het buiten-
land – verwijzingen naar deze eerder zo vaak vergeten filmer.809 Twee boeken van Marek Hal-
tof zijn vermeldenswaard: Polish National Cinema (2002) en Historical Dictionary of Polish 
Cinema (2007). Deze teksten geven aan dat Kondratiuk niet alleen in de nationale canon werd 
geplaatst, maar ook gepresenteerd werd aan een internationaal lezerspubliek als canonieke fil-
mer en belangrijke ‘auteur.’ Sinds deze expliciete vermelding in het kader van Polish Cinema is 
zijn werk ook steeds vaker in het buitenland vertoond. Van groot belang was ook de opname 
van Kondratiuk in het onderwijscurriculum. En in de Poolse filmkunde werd hij binnen de au-
teursbenadering in de filmstudieprogramma’s opgenomen. 
 
Bij deze inventarisatie vallen twee zaken op: ten eerste is het duidelijk dat het werk van Kon-
dratiuk volgens velen een belangrijke rol vervult in de Poolse filmgeschiedenis, hetgeen aanlei-
ding is om de herwaardering van deze cineast na 1988 met enthousiasme aan te grijpen; ten 
tweede lijkt de invalshoek van waaruit dit werk wordt benaderd significant te zijn versmald in 
vergelijking met de periode daarvoor. De titels en het type publicaties wijzen erop dat Andrzej 
Kondratiuk nu door de meeste beschouwers als een klassieke auteur wordt benaderd: hij wordt 
opgenomen in auteursanthologieën en vormt het onderwerp van monografische studies. Tegen 
de achtergrond van de opvattingen die gepresenteerd zijn in hoofdstuk 3 mag duidelijk zijn dat 
het hier, gezien de Poolse context, om een bij uitstek op canonisering aansturende strategie gaat. 
Ik zal in de volgende paragrafen nader onderzoeken op welke gronden, en met behulp van wel-
ke begrippen en strategieën, de consensus onder filmwetenschappers bereikt werd, waardoor 
een filmer die tot dan toe zo lastig inpasbaar was toch binnen het pantheon van de Poolse ‘film-
auteurs’ opgenomen kon worden.  
6.2.2 Zelfstandigheid: een welkome geste van protest en subversie 
 
Sinds de tweede helft van de jaren zeventig werd Kondratiuk binnen het filmmilieu wel vaker 
als outsider beschouwd: als iemand die buiten het filmveld stond, contacten verbrak en zich iso-
                                                
809 Zie o.m. Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu. Rafał Marszałek, “Nowa fala. Nowa świadomość. 
Kino autorskie,” in Historia filmu polskiego (1968-1972) Vol. VI (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i 
Filmowe, 1994). Grzegorz Pełczyński, Dziesiąta Muza w stroju ludowym. O wizerunkach kultury 
chłopskiej w kinie PRL (Poznań: Wydawnictow Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2002). 
Przylipiak & Szylak, Kino najnowsze. Talarczyk-Gubała, PRL się śmieje! 
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leerde.810 Dit werd aanvankelijk niet gewaardeerd, maar na THE FOUR SEASONS kwam de om-
slag.811 Voor Kondratiuk zelf was het een enorme prestatie dat hij meer ruimte kreeg binnen de 
filmindustrie om zelfstandig als kunstenaar te functioneren. Zijn onafhankelijkheid waarborgde 
Kondratiuk ook na de Wende. In 1990 startten Kondratiuk en zijn vrouw hun eigen filmproduc-
tiemaatschappij. “Iga Film,” zoals het bedrijf heette, was hiermee de ultieme pionier op de vrije 
filmmarkt. De maatschappij werd de uitvoerend producent van alle films die Kondratiuk tussen 
1990 en 2007 maakte. Met name zijn film uit 1995 dient hier nadrukkelijk te worden gememo-
reerd. Kondratiuk trad in zijn eigen voetsporen en maakte een vervolg op de in 1983 begonnen 
familiefilm, THE FOUR SEASONS. Deze film, THE SPINNING WHEEL OF TIME, was immers – tot 
op zekere hoogte – een vervolg op THE FOUR SEASONS. Wederom draait de film om de ont-
vangst van allerlei gasten, die Andrzej en Marynia in hun huis in Gzowo ontvangen. Anders dan 
de film uit 1984 werd deze sequel op slag een succes. De film werd overladen met prijzen op 
diverse filmfestivals en Kondratiuk werd tevens bekroond met menige oeuvreprijs. 
Voor de kritiek had deze zelfstandigheid echter een heel andere betekenis. Het buiten de 
grenzen treden van de voorschriften van de officiële staatsindustrie werd door vele critici als 
een subversieve symbolische geste opgevat, als een geste van protest. Toch bleek er veel waar-
dering voor de subversieve implicaties van Kondratiuks keuze te bestaan. THE FOUR SEASONS 
werd aangekondigd als een film, die een ‘beduidende betekenis voor heel onze [Poolse] filmin-
dustrie’812 had. In 1988 werd het door Tadeusz Lubelski nog minder omzichtig ‘de meest radi-
cale vorm van individueel protest in onze gehele [Poolse] film[geschiedenis]’813 genoemd. Na 
de Wende nam de belangstelling voor de filmer explosief toe. Kondratiuk en zijn vrouw werden 
regelmatig door de filmpers, glossy’s en de dagpers, maar ook in diverse televisieprogramma’s, 
geïnterviewd.814 In 1989 publiceerde Ekran een interview met Kondratiuk, waarin de filmer na-
drukkelijk naar zijn privé-onderneming en de problemen met de censuur in het verleden werd 
gevraagd.815 Daarnaast verscheen er een bespreking, waarin THE FOUR SEASONS werd gepresen-
teerd als een film ‘zonder precedent’ in de veertigjarige naoorlogse geschiedenis van de Poolse 
                                                
810 Zie over het etiket outsider en ‘apart’ in Guść, “Zdiagnozowany 'artysta osobny' ze skłonnością do 
groteski.”  
811 Op dat probleem wees Marek Hendrykowski. Zie Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta 
osobny.” 
812 ‘[O] sporym znaczeniu dla całej naszej kinematografii.’ Zagroba, “Dla DKF i kin studyjnych: Cztery 
Pory Roku.” 
813 ‘najskrajniejsza w całym naszym kinie próba filmowego autoprotestu.’Lubelski, “Prywatne kino 
Andrzeja Kondratiuka.” Deze stelling herhaalde Lubelski ook tien jaar later in zijn boek uit 2009. Zie —
——, Historia kina polskiego. 
814 Zie Chudzyńska, “Czy pan jest prywaciarzem?” Halina Hrycko. Spotkanie z aktorem - Iga 
Cembrzyńska i Andrzej Kondratiuk, TVP1, 1992, televisieprogramma. Wiesława Lipińska, “10 pytań do 
dwojga,” Zwierciadło 2, 1993. Jolanta Mielech, “Twarzą w twarz,” Ekran 10, 1991. “Andrzej Kondratiuk 
i Iga Cembrzyńska,” Gazeta Telewizyjna 67, 1993. Jerzy Uszyński, “Dwaj panowie K,” Gazeta Stołeczna, 
23.9.1992. 
815 Chudzyńska, “Czy pan jest prywaciarzem?” 
  210 
film.816 Tenslotte, in 2007, stelde de criticus Andrzej Kołodyński, zonder er omheen te draaien, 
dat Kondratiuks werk een fenomeen was dat het toenmalige model van de staatsfilmindustrie 
‘opblies.’817 Kondratiuks privé-cinema fungeerde – des te sterker in retrospect – als een sym-
bool van de transitie van de centraal geplande economie van de socialistische staat naar de par-
ticuliere vrije markteconomie na 1989.  
Met zijn eerste onafhankelijke productie had Kondratiuk iets zichtbaar gemaakt: het mono-
polie van de staat hoefde niet eeuwig voort te duren. Het werd duidelijk dat elke Poolse film-
maker ook als soeverein auteur kon optreden. Het feit dat Kondratiuk eigenhandig binnen af-
zienbare tijd een speelfilm voltooide, ridiculiseerde tot op zekere hoogte het hele bureaucrati-
sche systeem van de filmindustrie. Kondratiuk werd als een voorbode gezien van de naderende 
onafhankelijkheid; als iemand die het signaal voor de verandering had gegeven.818 Hiermee 
wekte Kondratiuk de indruk een geëngageerde kunstenaar te zijn; iemand die met zijn werk een 
kritisch standpunt inneemt ten opzichte van de socialistische staat. En zoals de reacties van en-
kele hier aangehaalde critici laten zien werd hij tot op zekere hoogte op die manier gerecipieerd.  
6.2.3 Het begrip ‘apart’ 
 
Kondratiuks werk werd voor het eerst in verband gebracht met het begrip ‘apart’ ten tijde van 
de herwaardering na 1988. Dit begrip ‘apart’ (osobny) verwijst in het Pools zowel naar wat an-
ders is, afwijkend, en bijzonder, alsook naar het ‘aan de kant staan,’ het afgezonderd zijn van de 
rest. Met juist dit woord duidde de kritiek de bijzondere ‘aparte’ maar gewaardeerde positie aan 
van Kondratiuks werk. Hoe deed dit begrip haar intrede binnen de Kondratiuk-receptie?  
Binnen de Poolse literatuurbeschouwing werd het begrip ‘apart’ voor het eerst gebruikt 
door de toneelschrijver en dichter Miron Białoszewski. Hij richtte tijdens de ‘dooi’ in Warschau 
het Aparte Theater (Teatr Osobny) op. Dit theater was gevestigd in Białoszewski’s appartement 
en kan gezien worden als een van de ‘groteske,’ ‘onconventionele’ gebeurtenissen die plaats-
vonden in het Polen van na 1955.819  
In verband met Kondratiuks werk gebruikte Tadeusz Lubelski het begrip voor het eerst in 
oktober 1988. Hij gebruikte het terloops om Kondratiuks oninpasbaarheid te duiden. Het etiket 
heeft zich vervolgens snel verspreid – grotendeels dankzij Hendrykowski’s artikel uit 1996, 
waarin het een prominente plek in de titel kreeg: “Andrzej Kondratiuk – een aparte kunste-
naar.”820  
                                                
816 ‘[N]ie mający precedensu w liczącej ponad 40 lat historii naszej powojennej kinematografii.’ Barbara 
Kaźmierczak, “Cztery pory roku,” Ekran 47, 1989. 
817 ‘[Z]jawisko rozsadzające obowiązujący model w którym kinemtografia była przemysłem 
państwowym.’ Zie Kołodyński, “Andrzej Kondratiuk tworzy kino osobne.” 
818 Zagroba, “Dla DKF i kin studyjnych: Cztery Pory Roku.” 
819 Zie de anthologie Miron Białoszewski, Teatr osobny, 1955-1963 [1971] (Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1988).  
820 Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta osobny.” 
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Om de specifieke historische betekenis van deze etiketteringsmanoeuvre te duiden, wil ik 
echter nog even stilstaan bij Lubelski, aangezien de term ‘apart’ in de latere receptie in feite een 
pars pro toto lijkt te zijn geworden voor wat Lubelski in een aantal cruciale alinea’s al eerder 
had opgesomd. Omdat dit fragment bepalend lijkt te zijn geweest voor de postcommunistische 
receptie van Kondratiuks werk zal ik hieruit het begin citeren: 
Wij kunnen ook zo starten: dit is een aparte kunstenaar in onze [Poolse] film, 
een outsider uit vrije wil, iemand die niet gezien wordt op festivals, afwezig is 
in de generaties, stromingen en klieken. In interviews vertelt hij zelfs te twij-
felen of hij professioneel bezig is, ook bezoekt hij geen bioscoop en heeft 
zelfs nooit iets van Spielberg gezien.821   
 
Het citaat maakt duidelijk dat de criticus niet goed wist hoe hij deze filmer op de kaart moest 
zetten. Ook in de volgende alinea’s, die ik hier niet meer integraal zal opnemen, blijft de twijfel 
voelbaar. Het mooie aan deze tekst is dat het woord ‘apart’ hier eigenlijk terloops en toevallig 
verschijnt, als het ware gedicteerd door het niet weten te benoemen, door het onvermogen om 
Kondratiuk onder te brengen. Zoals de opsomming van Lubelski laat zien, helpen generatiela-
bels noch stromingen de criticus deze filmmaker te behandelen, hij hoort er immers niet bij. 
Aan het einde van zijn artikel komt Lubelski tot de conclusie dat, hoezeer Kondratiuks films 
ook ‘uniek’ zijn, ‘grillig,’ ‘spontaan,’ ‘onevenwichtig,’ en ‘marginaal,’ het feit dat deze kunste-
naar bestaat ‘het landschap van de Poolse cinema kleurt.’822 Hiermee stemt Lubelski er als eer-
ste expliciet mee in om dit aparte, afwijkende en onvolmaakte werk binnen de Poolse film op te 
nemen. Impliciet suggereert zijn uitspraak dat deze film een belangrijke en welkome verrijking 
was van de toenmalige monotone – want door de monopolistische staat bepaald – Poolse film-
wereld. 
Het apart zetten als doelbewuste strategie van de kritiek om een oninpasbaar werk op te 
nemen werd in het groteskenonderzoek al eerder beschreven.823 De receptie van Kondratiuks 
cinema in termen van het ‘apart zijn’ laat zien dat dit deels geholpen heeft om het werk een ze-
kere legitimiteit te verschaffen. Het moment waarop de herwaardering plaatsvond is ook niet 
onbelangrijk. Als men naar de laatste zin van Lubelski, die ik hierboven aanhaalde, kijkt, dan 
valt op, dat deze filmkundige Kondratiuks werk waardeert omdat het anders was en omdat het 
stand hield ondanks de structurele tegenwerking vanuit de dominante ideologie, met haar cult 
van de uniformiteit van het socialistische kunstbeleid. Met andere woorden, het is alsof Lub-
elski zich aan de vooravond van de Wende plotseling realiseert dat Kondratiuks werk, met al 
zijn grilligheid, de kenmerken van de vrijheid, die zo belangrijk waren geworden, in zich 
                                                
821 Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka,” 3. 
822 Ibid. 
823 Zie de receptiegeschiedenis en reacties op respectievelijk het werk van Louis Paul Boon, F. Harmen 
van Beek, Christian Morgenstern Humbeeck, “Kleine apocalyps.” Van den Oever, <Fritzi> en het 
groteske, 105. Palm, Greule Golch und Geigerich. Die Nabelschnur zur Sprach-Wirklichkeit in der 
grotesken Lyrik von Christian Morgenstern. (Uppsala: Academiae Ubsaliensis, 1983). 
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draagt. Het socio-politieke klimaat staat nu toe het individuele, in plaats van het collectieve, hoe 
grillig ook, te accentueren. Ook dit aspect wordt op een suggestieve wijze door Lubelski naar 
voren gebracht door Spielberg erbij te betrekken. Kondratiuk wordt niet alleen geplaatst tegen-
over het collectief dat de ultieme waarde van het communistische systeem vertegenwoordigde, 
maar ook tegenover de collectieve uniforme commerciële cultuur van Hollywood, die eind jaren 
tachtig ook in de Poolse bioscopen begon door te dringen. Tegen de achtergrond van het boven-
staande kan men concluderen dat Lubelski als eerste ‘het anders zijn’ van Kondratiuk heeft ge-
legitimeerd en dat hij dit deed door de grilligheid van het werk binnen de kaders en verwachtin-
gen van de toenmalige, veranderende cultuur te herwaarderen. Nu, na de Wende, kon dit con-
cept van het ‘aparte’ nader worden uitgewerkt en kon Kondratiuk als een ‘auteur’ worden bena-
derd. ‘Apart’ als synoniem voor ‘marginaal’ verdween dus op dat moment naar de achtergrond. 
Het feit dat de auteursbenadering doorwerkte in de academische teksten over Kondratiuks 
werk, hoeft overigens niet te verbazen. Deze benadering was, zoals hiervoor al werd aangege-
ven, bekend en bijzonder geliefd in Polen en werd ook al in een vroeg stadium door de twee 
vooraanstaande Kondratiukspecialisten ingezet. Anderen volgden spoedig. Bovendien moedig-
de dit werk (vooral de latere films) de critici aan een dergelijke invalshoek te kiezen, omdat 
Kondratiuk zichzelf in deze films nadrukkelijk als ‘auteur’ presenteerde. Zo gaf hij zich duide-
lijk bloot als een ‘reëel bestaand’ persoon en droeg hij een zeer persoonlijke visie uit. De au-
teursbenadering biedt immers een geschikt instrument en kader voor de analyse van de subjec-
tieve expressie van de persoon van de ‘auteur.’ Het is ook evident dat de situatie in Polen in de 
aanloop naar de Wende veranderde. Steeds vaker trad het individuele en de privé-wereld op de 
voorgrond, in plaats van het collectieve en maatschappelijke. Dit had ook gevolgen voor de 
filmreceptie na 1989. Nu de socialistische kunst omver was geworpen, werd de auteursfilm (tot 
1989 een tegenpool van de socialistische film) het uitverkoren type film in Polen. En zo werd 
ook Kondratiuks werk, dat doorspekt was met persoonlijk referenties, als een unieke, ‘aparte’ 
vorm van de auteursfilm opgemerkt.  
6.3 Een ‘aparte auteur’: botsing tussen Kondratiuks privé-reservaat en 
het symbolische universum van de kritiek 
 
De pogingen om Kondratiuk als ‘auteur’ te herwaarderen zijn echter slechts ten dele geslaagd. 
Hij werd inderdaad tot de selecte groep ‘auteurs’ gerekend, maar belandde tegelijkertijd in de 
marginale positie van de ‘aparte auteur.’ De veronderstelling die in deze paragraaf nader wordt 
uitgewerkt is, dat Kondratiuks werk de gangbare verwachtingen ten aanzien van de Poolse au-
teursfilm en van een ‘auteur’ kennelijk niet goed heeft kunnen inlossen.  
Zoals in hoofdstuk 3 al werd aangegeven, klinkt in de Poolse auteursbenadering vaak de 
romantische kunstopvatting door dat een ‘auteur’ niet alleen een creatief scheppend individu is, 
maar dat diens visie ook verder reikt dan de eigen persoon en het eigen belang. Mijn stelling is 
dan ook dat juist in deze Poolse, romantische context de universele dimensie vele malen belang-
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rijker werd gevonden dan het strikt persoonlijke, concrete en autobiografische. Een ‘auteur’ 
dient naast persoonlijke thema’s ook universele morele, politieke en filosofische kwesties aan 
de orde te stellen. Met Tsurs systematiek in gedachten herkennen we in deze strategie onher-
roepelijk de meest gangbare interpretatiehouding, te weten de rule of significance: oftewel de 
behoefte van de kritiek om alle kunstelementen op een hoger, symbolisch niveau te tillen.824 De 
Kondratiuk-kritiek koos er telkens voor zich op het universele en symbolische te richten. De 
kritiek was dus vooral georiënteerd op de vertaling van het concrete, historische, singuliere naar 
het abstracte, metaforische,  symbolische, allegorische en mythische.825 De privé-sfeer – die een 
beduidende plaats in het werk inneemt – kwam binnen dit kader meestal niet goed tot haar recht 
en werkte zelfs tegen, door de aandacht juist keer op keer op de mateloosheid van het concrete, 
materiële en singuliere te vestigen en de symbolische interpretatie en de tendens tot universali-
sering daarmee te ondermijnen. Deze botsing wil ik aan de hand van enkele voorbeelden uit de 
receptie van het zogenaamde ‘rijpe’ oeuvre van Kondratiuk analyseren. Ik zal ook laten zien 
hoe Kondratiuk deze botsing uitlokte en hoe hij erop aanstuurde door de opvattingen van de kri-
tiek te ‘recycleren.’ 
6.3.1 Op het spoor van een ‘auteur’ en zijn arcadische ‘reservaat’ 
 
Het feit dat Kondratiuk zich terugtrok en een afgezonderde, geïsoleerde plek op het platteland 
opzocht, ver weg van de kunstwereld, als het ware in een ‘reservaat’ levend, was voor zijn criti-
ci aanleiding om dit probleem van de schepper in een afgezonderde, afgelegen ruimte centraal 
te stellen. Interessant hieraan is dat Kondratiuk hen keer op keer leek te willen aanmoedigen 
hem als een vreemde vogel in een eigen habitat te beschouwen. Hij schiep zijn eigen ‘reservaat’ 
en kaatste hiermee een belangrijk kritisch oordeel terug: de opvatting dat hij een ‘aparte’ kun-
stenaar was, bevestigde hij weliswaar, maar hij verdraaide deze eveneens op een ironische wijze 
door zich op doek en scherm steeds vaker als een excentrieke, eigenaardige, rare kunstenaar te 
ontpoppen.   
Het begrip ‘reservaat’ ontleen ik overigens ook aan Humbeeck. Hiermee verwijst hij naar 
de strategie die Boon gebruikte om te benadrukken dat hij in het Vlaanderen van zijn tijd als 
schrijver ‘apart’ stond, omdat hij, zoals hij ook telkens weer liet weten, zich als kunstenaar om 
vele redenen had afgezonderd van de schrijverswereld en de wereld van de kritiek, de politiek 
en het engagement; hij had zich teruggetrokken in zijn persoonlijke ‘reservaat’ te Erembode-
gem met zijn vrouw Jeanneke. Humbeeck vat Boons schrijven hierover op als een specifieke 
strategie, die op een provocerende wijze tegen de gevestigde kritiek en de gevestigde kunstwe-
reld wordt ingezet. Ik meen eenzelfde strategie te zien in leven en werk van Kondratiuk (die 
                                                
824 Zie hiervoor hoofdstuk 2, § 2.3.3 “De groteske ontregeling en oplossingsstrategieën.” 
825 Vergelijk ook Van den Oever, “Grimassen in de nachtspiegel of de rabaissement als techniek tegen de 
klassieke geschiedschrijving. Over mythologisering en ontmythologisering in de historische romans van 
L.P. Boon,” 70-72. 
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zijn teruggetrokken leven in zijn privé-wereld overigens nooit als een leven in een ‘reservaat’ 
heeft omschreven). Met deze strategie vergroot de kunstenaar de afstand tussen hemzelf en de 
maatschappij; door het etaleren en zodoende benadrukken van wat ‘privé’ en ‘particulier’ is, 
vergroot hij bovendien doelbewust de afstand tot wat collectief, politiek en maatschappelijk 
aanvaard is.826  
Het idee van ‘reservaat’ dat Kondratiuk voor zichzelf schiep hebben zijn critici snel over-
genomen,827 maar zij interpreteerde deze strategie vooral als een symbolische geste en leken de 
ondermijnende kanten ervan over het hoofd te zien. Net zoals de Olympus van Zeus of de Par-
nassus van vele Franse dichters,828 zo had Kondratiuk ook een atelier ‘in de mythische regio-
nen,’829 redeneerden zijn critici. Symbolisch wordt hier Kondratiuk als ‘auteur’ door de kritiek 
‘apart’ gehouden. 
Gzowo werd bijna unaniem door de Kondratiuk-kritiek uitgeroepen tot een emblematisch 
toevluchtsoord van de kunstenaar en kreeg bovendien een haast mythische dimensie toegewe-
zen, alsof het een tempel betrof. De ‘Plek,’ zoals Kondratiuks Gzowo werd genoemd, werd het 
meest uitvoerig door Natasza Korczarowska bestudeerd. Volgens haar vormt de ‘Plek’ de be-
langrijkste component van Kondratiuks oeuvre, ‘het hart van het rijpe werk.’830 Ook andere cri-
tici bestempelen deze ‘Plek’ als ‘het middelpunt van het universum,’831  als ‘het centrum van de 
wereld [...] bewoond door de auteur,’832 of zelfs als een soort ‘Arcadia.’833 Die laatste vergelij-
king is bijzonder interessant omdat het deel uitmaakt van de Poolse romantische traditie, waarin 
het mythische, arcadische oord, net als het kwijtgeraakte vaderland, wordt gekoesterd. Het 
hoofdidee dat zij voorop plaatste was de voorstelling van het kunstenaars ‘reservaat;’ de unieke, 
‘Plek’ waar de kunstenaar, de schepper, zich settelt. Zij sacraliseerde Kondratiuks ‘Plek’ tot een 
uniek universum, tot een verheven ‘symbolisch privé-vaderland.’  
Bij soortgelijke sacrale ruimten horen ook allerlei magische praktijken en gewoontes. De 
critici hebben hun taalgebruik en interpretatiestrategie ook in dat opzicht aangepast. Er vinden 
in de arcadische ruimte geen gewone handelingen plaats, laat staan alledaagse, obscene of vul-
gaire bezigheden. Met andere woorden, de concrete en materiële handelingen worden in de in-
terpretaties slechts als verheven symbolen en rituelen weergeven. Kondratiuks films wemelden, 
                                                
826 Zie Humbeeck, “Kleine apocalyps.” 
827 Zie onder meer Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka.” Grzywacz, “Filmowy dziennik 
intymny Andrzeja Kondratiuka.” Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta osobny.” Korczarowska, 
Ojczyzny prywatne.  
828 Deze vergelijking maakte nota bene Jacek Nowakowski al eerder. Nowakowski, Filmowa twórczość, 
41-43. 
829 Grzywacz, “Filmowy dziennik intymny Andrzeja Kondratiuka.” 
830 Korczarowska, Ojczyzny prywatne, 204. 
831 Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta osobny,” 23. 
832 Jacek Nowakowski, “Wrzeciono czasu, czyli wszystko na pokaz,” in Poloniści o filmie (Poznań: WiS, 
1997), 165. 
833 Nowakowski, Filmowa twórczość, 47, 63.  
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zoals gezegd, van (vaak ook platte) referenties aan zijn privé-leven. De filmkritieken tonen ech-
ter aan dat dit alles in principe tot een soortgelijk sacraal of hoog ritueel kon worden verklaard 
en zodoende binnen een symbolisch interpretatiekader ingepast kon worden. Zo is baden voor 
sommige critici een ritueel waarmee de mens zijn geest en lichaam zuivert, en zelfs vloeken 
wordt tot een magisch ritueel van het bezweren van het traumatische verleden verklaard.834 En 
wie denkt dat klussen, poetsen, koken of hout sprokkelen niet in dit utopische beeld past, heeft 
het mis. Deze dagelijkse bezigheden worden met de daden van de mythische personages ver-
bonden en verheven tot het emblematische. Hier schieten Prometheus of Sisyphos graag te 
hulp.835 Critici hadden dus de neiging om zelfs de kleinste nuances van de alledaagsheid te ver-
heffen.  
Op zeer opmerkelijk wijze behandelden de critici de seksuele of obscene bijbetekenissen 
die Kondratiuk geregeld aan zijn kijkers serveerde. Corpulente dames die in zijn films keer op 
keer hun lichamen toonden, werden door de critici meestal onder de noemer van ‘het Vrouwe-
lijkheidssymbool’ behandeld en hiermee tot neutrale symbolen of archetypen gereduceerd en 
van hun concreetheid en lichamelijkheid beroofd. Kortom de kritiek deed alles om het seksuele 
te ontkrachten.836 De naaktheid kon volgens vele beschouwers van Kondratiuk het beste geïn-
terpreteerd worden vanuit een Bijbels, christelijk perspectief, getuige de vele interpretaties met 
betrekking tot scènes waarin het naakte lichaam getoond werd. Zo werd bijvoorbeeld de scène 
waarin de oude vader en zijn twee zoons een badende vrouw begluren, als een pendant van het 
Bijbelse verhaal over Susanna en de ouderen aangehaald.837  
De meest memorabele voorbeelden vindt men in het werk van Jacek Nowakowski. Hij ver-
andert – (trans)substantieert als het ware838 – de borstvoeding in een ‘nectar van het leven.’839 
Deze legitieme symbolische geste gaat echter volledig voorbij aan de concreetheid en sappig-
heid van de scène. De borstvoedingsscène maakt deel uit van de verjongingskuur die een be-
jaarde man onderging. Om zijn vitale krachten weer terug te krijgen mag hij net als een baby 
aan de reusachtige borst van een corpulente dame zuigen, die wel iets weg heeft van de be-
faamde sigarettenverkoopster uit Fellini’s AMARCORD (zie afb. 5). De borstvoedingsscène is 
trouwens geen onbeduidend fragment in de film, gezien het feit dat op deze merkwaardige 
melkkuur ook al in de titel door Kondratiuk wordt gealludeerd: het gaat hier om een van de 
Gzowo-films, MLECZNA DROGA (THE MILKY WAY, 1992). Deze titel wist Nowakowski in zijn 
behandeling echter in een handomdraai te desambiguïseren en te neutraliseren. In plaats van 
                                                
834 Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta osobny.” 
835 Zie vooral Nowakowski, Filmowa twórczość. 
836 Ook dit is geen op zichzelf staande praktijk: soortgelijke tendensen werden ook in de receptie van 
Boons werk door Humbeeck aan het licht gebracht. Humbeeck, “Kleine apocalyps.” 
837 Zie Grzywacz, “Filmowy dziennik intymny Andrzeja Kondratiuka.” 
838 Ik zinspeel hier op het begrip transsubstantiatie waarmee in de katholieke liturgie de verandering van 
brood en wijn in het lichaam en bloed van Christus wordt aangeduid.  
839 Jacek Nowakowski, “Mleczna droga - czyli o obecności mitu,” in Andrzej Kondratiuk (Poznań-Konin: 
Apeks, 1996), 63-65. 
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Kondratiuks dubbelzinnige gebruik van een metafoor van de melkweg te benadrukken, zocht 
Nowakowski zijn toevlucht tot de mythologie waarmee hij deze scène wederom tot een allego-
rische maakte. Nowakowski interpreteerde deze verrassende ‘melkweg’ in het licht van de my-
the van Heracles, die melk van zijn moeder Hera uitspuugde, waardoor de Melkweg (in de zin 
van het sterrenstelsel) ontstond.840 Het concrete, lichamelijke, materiële en vooral dubbelzinnige 
werden op die manier stelselmatig door Nowakowski (en anderen) getranscendeerd naar het 
hoge, symbolisch-allegorische betekenisniveau. Met als resultaat dat lichamelijkheid en bloot-
heid door de critici hier op een zeer speciale wijze behandeld werden en het liefst meteen in een 
archetypische of symbolische gedaante te voorschijn werden geroepen. De symbolische geste 
reduceert dus alle ongerijmdheden van het werk; polijst alles wat niet binnen het symbolische, 
verheven kader hoort en waakt over de rigoureuze scheiding tussen wat getoond mag worden en 
wat off scene moet blijven. Alles wat er niet in past wordt verzwegen of terzijde geschoven als 
iets onbelangrijks. De gelaagdheid en rijkdom van Kondratiuks films werden op die manier 
gladgestreken met als gevolg dat beschouwers zijn films op vrijwel dezelfde wijze interpreteer-
den. In deze strategieën ziet men duidelijk de reducerende pogingen om alle ambigue elementen 
die het toekennen van betekenis, het komen tot closure (Tsur), bemoelijken weg te redeneren of 
het onder de symbolische, emblematische voorstellingen onder te brengen om alsnog de inter-
pretatie te kunnen sluiten.  
6.3.2 Contouren van een samenhang: het ‘rijpe oeuvre’ en de getemde buiten-
sporigheid 
 
Als men de meest recente publicaties op het gebied van Kondratiuks werk bekijkt, dan valt op 
dat zijn beschouwers noch het vroege werk, noch het allerlaatste werk behandelen. De enige 
uitzondering vormt sinds enkele jaren HYDRO-RIDDLE,841 maar over het algemeen blijft de aan-
dacht van de critici gevestigd op Kondratiuks ‘privé-films,’ waarbij ze de goed in de Poolse 
context geaarde romantische of christelijke mythen en symbolen stelselmatig weten te bena-
drukken.  
De Kondratiuk-kritiek was van meet af aan op zoek naar samenhang in zijn werk. Critici 
klaagden geregeld dat de filmer zich aan geen enkele conventie of formule hield en dat men 
geen grip op het werk kreeg. Plotseling echter, vanaf het moment dat Kondratiuk zijn eigen le-
ven als een thema nam, lieten de films zich wél indelen en inpassen, in ieder geval tot op zekere 
hoogte. De kritiek had vooral oog voor de thematische samenhang tussen de films, die Kondra-
tiuk na THE FOUR SEASONS maakte. Vooral na het verschijnen van de tweede ‘privé-film,’ THE 
SPINNING WHEEL OF TIME (1995) – die in zekere zin op THE FOUR SEASONS voortbouwde –  
werden de overeenkomsten door beschouwers summier uitgewerkt. De critici reageerden en-
thousiast: eindelijk konden zij een ‘oeuvre’ (re)construeren. Kondratiuks films lieten zich voor 
                                                
840 Zie Ibid. 65. 
841 Zie verder § 6.4 “‘Aparte’ cult-filmer: onrijp, avant-gardistisch en canoniek.” 
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het eerst fatsoenlijk bundelen als ‘familiefilms,’ ‘Gzowofilms,’ ‘Kondratiuk-in-de-hoofdrol-
films,’ ‘over-het-tijdsverloop-films,’ ‘plattelands films,’ et cetera. Zo ontdekte men in Kondra-
tiuks werk plotseling een mythische en zelfs metafysische dimensie.842 De referenties aan de 
grote thema’s zoals leven en dood, vergankelijkheid en herinnering, tijd en ruimte, mens en na-
tuur, stad en platteland begonnen de kritieken van dit werk te domineren.  
Men ontdekte nu ook een zekere formele continuïteit. Kondratiuk draaide nog steeds graag 
op locatie en de meeste films na 1989 werden net als THE FOUR SEASONS in zijn ‘atelier’ in 
Gzowo opgenomen. De producties kenmerkten zich door minimale kosten en bezetting. Ook 
bood Kondratiuk keer op keer een podium aan de niet-professionele acteurs (zijn buren, familie 
en vrienden). Ten slotte – wat niet onbelangrijk is – verzorgde hij altijd zelf de opnames, waar-
door er ook in visueel opzicht overeenkomsten bestonden tussen de afzonderlijke films. De in-
vloeden van de sovjetmontageschool op de kadrering en montage werden ook steeds duidelij-
ker. Zo werd de hiervoor genoemde Eisensteiniaanse axial cut (net als in zijn studiefilms het 
geval was) in de post-1989 films uitbundig toegepast. Kondratiuks eigen hand was hier zicht-
baarder dan in de films die hij met andere cameramannen had gemaakt. Voor de nauwlettende 
Kondratiuk-kijker tekent zich een sterke continuïteit in de stijl af die de regisseur in de jaren 
vijftig en zestig ontwikkelde, en die hij na 1983 in zijn eigen producties opnieuw toepaste. Deze 
filmische procédés werden echter niet of nauwelijks door zijn critici geëvalueerd en ook de sti-
listische continuïteit is onopgemerkt gebleven. 
Daarbij dient te worden aangegeven dat de critici in 1997 een derde ‘Kondratiuk-film’ 
voorgeschoteld kregen: THE SUNDIAL. Dit was na THE FOUR SEASONS en THE SPINNING 
WHEEL OF TIME het derde deel van wat men het ‘Gzowo-drieluik’ is gaan noemen. Dit drieluik 
werd vanaf dat moment beschouwd als het hart van Kondratiuks oeuvre, zijn meest ‘rijpe’ 
werk843 en het werd zelfs tot zijn magnum opus uitgeroepen.844 Dit onderdeel van het – zoals in 
dit boek is betoogd – rijke en geschakeerde oeuvre overheerst vervolgens in de academische en 
essayistische beschouwingen.  
De keerzijde van het ontdekken van een samenhang dient hier ook kort te worden genoemd. 
Een consensus over de samenhang – in thematische of stilistische zin – tussen enkele films van 
Kondratiuk leidde tot het verdere wegzetten van het werk dat zich hieraan niet liet verbinden. 
Hoe meer aandacht er op de samenhang in Kondratiuks oeuvre werd gelegd, hoe nadrukkelijker 
ook de afwijkende, onsamenhangende delen van dit oeuvre weggestreept werden als secundair 
en marginaal. Lubelski was de eerste – zoals in hoofdstuk 1 al aangestipt – die in Kondratiuks 
oeuvre sneed om het rijpe van het onrijpe werk te scheiden.845 De veelzijdigheid en pluriformi-
teit, mateloosheid en excentriciteit, die zo typerend zijn voor Kondratiuks werk, werden door de 
                                                
842 Zie vooral Nowakowski, Filmowa twórczość. 
843 Ibid., 88-89. 
844 Ibid., 105. 
845 Zie eerder hoofdstuk 1, § 1.1 “Een grillige receptiegeschiedenis (1959-2009).” 
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kritiek na 1988 gereduceerd of zelfs weggeschreven door het oeuvre in twee soorten films te 
splitsen: in het hoofdwerk (Gzowofilms) en in de nevenwerken, oftewel – om een mooie aan-
duiding van Humbeeck te gebruiken – in de hors d’oeuvres.846  
Ironisch genoeg werd dit hors d’oeuvre door veel critici vaak ook als onsmakelijk of zelfs 
dégoûtant afgedaan. Dergelijke culinaire metaforen zijn in de receptie van Kondratiuks werk 
een opvallend terugkerend motief.847 Vergeleken met ‘een onverteerbaar stuk biefstuk’ of met 
‘een bouillon met vetoogjes’ lijken zijn films eerder in de Poolse keuken thuis te horen dan in 
de nationale filmcanon.848  
Het feit dat de kritiek kennelijk alleen de meest consumeerbare hapjes uit Kondratiuks oeu-
vre uitkoos en de rest onder het etiket ‘onrijp’ parkeerde, of zelfs verzweeg, zorgde er ook voor 
dat er in de receptie van dit werk diverse ‘breuken’ werden gezien. Dezelfde ‘breuk-logica,’849 
zoals Humbeeck het in de context van Boons receptie analyseerde, zorgde ervoor dat Kondrati-
uks ‘grotesken’ als een geïsoleerde, homogene periode, buiten het hoofdwerk, begonnen te 
functioneren. Dezelfde ‘breuk-logica’ zorgde ook voor het wegschrijven van de meest recente 
films van Kondratiuk – na 2000 – die zich buiten ‘Kondratiuks Gzowo’ en dus ook buiten het 
gecreëerde hoofdwerk bevonden. Want – op één uitzondering na (HYDRO-RIDDLE), die hier 
straks nog ter sprake zal komen – heeft de academische filmbeschouwing zich vrijwel uitslui-
tend met Kondratiuks Gzowo-werk bezig gehouden. Aan het afwijkende of weerbarstige hors 
d’oeuvre werd in de filmbeschouwing nauwelijks geknaagd. De universalisering, romantisering 
en het toepassen van de symbolische interpretatie heeft ertoe geleid dat dit groot en grillig 
‘apart’ oeuvre in de filmbeschouwing slechts tot enkele films terug te leiden was en zodoende 
ontkracht werd doordat – zoals betoogd – de kritiek de kernelementen van Kondratiuks poëtica 
wegredeneerde, verstopte of over het hoofd zag.  
Samenvattend: in de kritieken werd de privé-sfeer verzwegen, verzwakt en achter het uni-
versele verborgen. Alleen zo gladgestreken en polished kon Kondratiuks werk kennelijk de 
filmgeschiedenis in. De groteske, verlagende geste die Kondratiuk op de voorgrond plaatste 
werd keer op keer gereduceerd, verzwegen en weggepoetst. Dat Kondratiuk het hiermee oneens 
was is een understatement. Interessant is echter ook de manier waarop hij op deze interpretatie-
                                                
846 Humbeeck, “Kleine apocalyps,” 339.  
847 De culinaire metaforen zijn trouwens ook een terugkerend motief in de receptie van de groteske kunst 
en worden – zoals in het groteskenonderzoek al meerdere malen aangestipt zowel door de kunstenaars 
zelfs als ook door de critici ingezet. Bekend voorbeeld is natuurlijk al Montaigne en zijn ‘fricassee’ of 
Gombrowicz’ ‘compôte.’ Vergelijk hierover ook Van den Oever, <Fritzi> en het groteske, 242-243. Over 
het inzetten van culinaire metaforen in de receptie van Boons werk zie tevens Humbeeck, “Kleine 
apocalyps,” 406-407. 
848 Zie respectievelijk Janusz Kijowski, “Jak się robić nie powinno,” Kultura 34, 1974. en Archief FN, 
signatuur A-344/52: “Stenogram. Komisja Kolaudacyjna, z dn. 31.10.1973, dot. JAK TO SIĘ ROBI” (“Notu-
len. Beoordelingscommissie, 31.10.1973, m.b.t. HOW IS IT DONE”). 
849 Humbeeck, “Kleine apocalyps,” 401-411, 530. 
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pogingen reageerde in zijn achtereenvolgende films door de oordelen van de critici te parafrase-
ren, om te keren en te ironiseren.  
6.3.3 De groteske verlaging en Kondratiuks afrekening met de critici  
 
Een van de meest merkwaardige manoeuvres van Kondratiuk was het afstand doen van wat als 
het hart van zijn werk werd gezien: het arcadische reservaat. Kondratiuk wilde duidelijk ont-
snappen aan wat de kritiek tot een pars pro toto van zijn oeuvre had gemaakt. Hij verzette zich 
tegen dergelijke reductie. Na het drieluik kondigde Kondratiuk ostentatief aan geen familiefilms 
meer te maken. In 2000 werd duidelijk dat hij de ‘Plek,’ oftewel het tot een arcadia gedoemde 
Gzowo achter zich liet. Hij verplaatste zich naar de kelder van zijn flatgebouw en maakte daar 
zijn nieuwe film, CÓRA MARNOTRAWNA (THE PRODIGAL DAUGHTER). Dit was een verhaal over 
de terugkerende dochter van twee ‘vaders’ – het kapitalisme en het socialisme. Van de natuur, 
die critici zo roemde in de Gzowo-films, is in zijn nieuwe film niets over gebleven. In THE 
PRODIGAL DAUGHTER is alles decoratie, kunstmatig. Deze film, bestempeld door Kondratiuk 
als ‘groteske,’ vertelde over de terugkomst van de dochter die op zoek naar een beter leven naar 
het buitenland emigreerde en dus jaren later weer huiswaarts keert. Kondratiuks ‘filmgroteske’ 
werd warm onthaald op menig zomerfestival zoals in Ińsk en Kazimierz.850 Desondanks werd 
hij door de critici maar sporadisch besproken en ook de academische beschouwing ging aan de-
ze film stilzwijgend voorbij. 
Een vergelijkbaar lot was weggelegd voor de film uit 2005: BAR POD MŁYNKIEM 
(WINDMILL BAR). Met deze film keerde Kondratiuk terug naar zijn platteland en keerde hij zich 
rigoureus tegen het arcadische beeld ervan. Gzowo was nu een setting voor ‘een romance in de 
onderlagen [van de samenleving],’ zoals de ondertitel van de film te kennen gaf.  
Veelzeggend is deze ondertitel vooral in het licht van het groteske verlagingsprincipe, dat 
het hart van Kondratiuks poëtica raakt. Dat principe wordt, zoals eerder aan de hand van het 
werk van Bachtin uitgelegd, begrepen als een methode om het verhevene, ideale, hoge, gesu-
blimeerde, abstracte systematische te verlagen, met als resultaat dat de universele waarheden in 
een radicaal nieuw perspectief worden geplaatst: als onserieus, belachelijk, spottend, vernede-
rend en ongepast.851 Vaak gaat het daarbij om een groteske terugplooiing van het universele, 
abstracte naar het lichamelijke (en vooral het laaglichamelijke). Kondratiuk zette dit procédé 
echter in, niet alleen om de bestaande voorstellingen en symbolen te verlagen, maar ook om de 
kritische oordelen te vernederen en de opinies die over hem werden uitgedragen door de kritiek 
te ondermijnen. Als het ware in reactie op de polishing touch, die door de kritiek werd ingezet 
om zijn preoccupatie met vrouwelijke lichamen en de seksuele of obscene componenten af te 
zwakken, lijkt Andrzej Kondratiuk in de loop van de jaren negentig steeds enthousiaster ge-
                                                
850 Ewa Podgajna, “Rybka dla Kondratiuka,” Gazeta Wyborcza, 6.8.2001.  
851 Over het verlagingsprincipe zie ook eerder hoofdstuk 2, § “De cognitieve regressie en de groteske ver-
lagingsprocédés.” 
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bruik te hebben willen maken van het expliciet tonen van blote billen en borsten in zijn films. 
Deze verlagende, vernederende groteske geste heeft hij op een uiterst verrassende wijze ook in 
THE WINDMILL BAR ingezet. Dit keer om de arcadische betekenis, die de kritiek aan zijn 
Gzowo gehecht had te ridiculiseren en om het aloude Poolse geromantiseerde beeld van het 
platteland met al zijn mythes en utopische implicaties op een ironische wijze te weerspreken.   
THE WINDMILL BAR gaat over een werkloze naaister die een kleine horecabar besluit te 
runnen. De zaken gaan niet voorspoedig, al vindt zij wel haar ware liefde. In de ‘arcadische’ 
ruimte, een prachtig natuurgebied, ontrolt zich een vurige romance die door de laag-
lichamelijke en seksuele handelingen van de twee protagonisten het arcadia, althans voor de 
kijkers, van alle charme ontdoet. Op een steeds openlijker wijze worden de kijker seksuele zin-
spelingen, boerse grapjes en scabreuze rijmpjes voorgeschoteld. Alles wat de kritiek zo graag 
verzweeg, vermenigvuldigde Kondratiuk in zijn voorlaatste film – waarin zijn idyllische platte-
landssetting, het filmische, emblematische beeld van de (Poolse) ‘Arcadia,’ van alle arcadische 
trekken beroofd wordt. Kondratiuk liet sans gêne zien wat eigenlijk  ‘bedekt’ hoorde te blijven. 
Het vulgaire, platvloerse, obscene (letterlijk: niet op de scène ofwel off scene) werd door Kon-
dratiuk – tegen de gebruikelijke normen en conventies in – ‘ont-dekt,’ blootgesteld en en plein 
publiek aan de wildvreemde kijkers voorgeschoteld.852 Dit, zoals ik hierna verder zal betogen, 
laat zich begrijpen in het licht van de groteske procédés, die ook wel – zoals aangenomen – 
voor de grootste receptieproblemen leken te zorgen en vooral een verstoring van het beeld van 
de kunstenaar teweegbrachten.    
In deze film durfde Kondratiuk zich zelfs met de grote meester Andrzej Wajda te meten. 
Hij parafraseerde – doch op een groteske wijze – de beruchte fellatio-scène, die door Wajda’s 
meesterwerk uit 1975, ZIEMIA OBIECANA (THE PROMISED LAND) zo spraakmakend werd. Uit-
gedost in hun beste zondagskleren gaan Kondratiuks tortelduifjes gelijk hun prototypen uit THE 
PROMISED LAND – Anka en Karol –  in het bos wandelen. De idylle van onschuld, die Wajda 
met finesse in zijn film schiep, werd door Kondratiuk met muziek en sfeer nagebootst, maar 
zijn personages laten zich van een minder onschuldige kant zien (zie afb. 6) en doen ongege-
neerd en en plein public wat Wajda’s hoofdpersoon, Karol Borowiecki, alleen stiekem, achter 
gesloten deuren, bij zijn minnares deed. Zo ondermijnt Kondratiuk dus het emblematische, ro-
mantische en vooral verheven beeld van de liefde en van het Poolse platteland dat de perfecte 
setting vormde voor een dergelijke verheven interpretatie. 
De ‘aparte auteur’ zoals die door Kondratiuk werd neergezet, werd door hem op groteske 
wijze verlaagd tot een aparte viezerik, een excentriekeling, een infantiele man en een arrogante 
betweter. Alle hogere waarden die aan een ‘auteur’ worden toegeschreven, trok hij naar bene-
den. Hij zorgde zodoende voor een vorm van ‘honende zelfafbraak,’ om nogmaals de woorden 
                                                
852 Over het obscene en zijn ‘ont-dekkende’ functie in de groteske kunst zie onder meer Van den Oever, 
“Grimassen in de nachtspiegel of de rabaissement als techniek tegen de klassieke geschiedschrijving. Over 
mythologisering en ontmythologisering in de historische romans van L.P. Boon,” 70.  
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van Hendrykowski aan te halen: een vorm van afbraak en neergang die niet alle critici hem in 
dank afnamen.853 Ook Hendrykowski wist niet goed hoe hij Kondratiuks ‘suicidaire’ gebaren 
(zoals Humbeeck deze strategie noemde) moest begrijpen of waarderen. 
Terzijde moet hieraan nog worden toegevoegd dat Kondratiuk met zijn provocerende, gro-
teske geste eveneens een ironisch commentaar lijkt te willen leveren op Wajda’s beslissing om 
zijn eigen meesterwerk te hernemen en te censureren. In 2001 bracht deze regisseur een nieuwe 
remastered versie uit: de director’s cut van THE PROMISED LAND. Het publiek en de filmwereld 
reageerden echter verbaasd, omdat de oude meester zijn beruchte fellatio-scène eruit geknipt 
had. Deze geste van zelfcensuur in het vrije postcommunistisch Polen spoorde Kondratiuk ken-
nelijk aan om er – dwars als hij is – een eigen uncensored version van te maken. Over deze gro-
teske geste van Kondratiuk heeft echter geen van zijn beschouwers met een woord gerept.  
 
Net als Boon lijkt ook Kondratiuk, zoals gezegd, een voorkeur te hebben gehad voor een ‘auto-
biografische overinvestering’ die de veronderstellingen en verwachtingen van de critici ontre-
gelde ten aanzien van de kunsten in het algemeen en zijn eigen werk in het bijzonder. Zo schiep 
Kondratiuk eveneens zijn eigen ‘reservaat,’ waarin alles slechts om hemzelf, zijn familie en hun 
alledaagse kleine zorgen leek te draaien. In een dergelijk ‘reservaat’ kon de huiselijkheid met 
een zeker exhibitionisme worden vermengd, waardoor de grens tussen kijken en begluren – zo-
als in de reacties van onder meer Janicka naar voren kwam – vervaagde. Door zich op die ma-
nier te presenteren, kaatste Kondratiuk, zoals hiervoor vermeld, het kritische (voor)oordeel ten 
aanzien van hem en zijn werk op een concrete wijze terug naar de kritiek. Opvallend is immers 
dat hoe meer er door kondratiukologen over zijn ‘apart staan’ werd geschreven, hoe meer hij 
zichzelf als een ‘aparte’ vogel neerzette. In zijn drie Gzowo-films schreef hij zijn Kondratiuk-
personage – vanuit het maatschappelijke perspectief – letterlijk ‘aparte’ rollen voor en poseerde 
hij voortdurend als een ‘vreemde vogel,’ een enfant terrible,854 een ‘bebaarde, wilde barbaar,’855 
een primitieve buitenmens, die ver weg bleef van de stad, een ‘Mister clochard,’ 856 gehuld in 
voddenkleren. Hij ‘recycleerde’ het hoofdmotief waarmee de Poolse filmkritiek het probleem 
van zijn werk had gehoopt te kunnen oplossen – zijn ‘apartheid’– en hij stak eveneens de draak 
met de interpretatiestrategie(ën). Een scène uit THE SPINNING WHEEL OF TIME illustreert dat op 
perfecte wijze: het Kondratiuk-personage, behaard als een oermens en gehuld in slobberige 
werkkledij, neemt een pauze en bladert door de in 1996 uitgegeven bundel over Andrzej Kon-
dratiuk en barst in lachen uit terwijl hij hardop de titel van het essay van Marek Hendrykowski 
voorleest: “Andrzej Kondratiuk – een aparte kunstenaar.” Tegelijk verlaagde hij hiermee het 
idee van de ‘auteur’ dat de kritiek aan zijn aparte status had gehecht: het idee van een geniale, 
individuele kunstenaar, die een expressie aan de eigen belevenissen gaf. Kondratiuk ‘als schep-
                                                
853 Zie Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta osobny.” 
854 Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka.” 
855 Rafał Smoczyński, “Andrzej Kondratiuk - egzorcysta z prowincji,” Film 6, 2002. 
856 Tadeusz Sobolewski, “Mister Kloszard,” Gazeta Wyborcza, 21.11.1997. 
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per’ ontpopt zich echter eerder als een gek iemand uit de marge van de maatschappij die ook 
nog eens ongegeneerd zijn eigen onfatsoenlijkheden en boertigheid aan de kijkers toont. De kij-
kende cameralens verraadt hem, zoals Janicka schreef, zet de schepper te kijk, ontdoet de auteur 
van zijn genialiteit, van zijn charme en elitaire positie. Wat Janicka niet zag was dat de filmer 
zelf zijn auteursstatus degradeerde en het probleem van het ‘apart zijn’ naar de kritiek terug-
speelde.   
Het lot van Kondratiuk in de Poolse filmbeschouwing lijkt tot op zekere hoogte op dat van 
de Tsjechische componist Leoš Jánacek. Milan Kundera betreurde in zijn Verraden testamenten 
dat deze grote componist heel lang niet begrepen werd en pas aan het einde van zijn leven in 
eigen land herontdekt werd. Kundera ergerde zich echter het meest aan het feit dat de erkenning 
niet op de esthetische waarde van Jánacek was gericht, maar hem losrukte uit de context van de 
moderne muziek. Zo werd, aldus Kundera, de grote componist opgesloten ‘in de lokale proble-
matiek,’ in de geschiedenis opgenomen als een echte Bohemer, met een passie voor folklore, 
het vaderland en de vrouw. En er verscheen aansluitend mede daarom geen enkele belangrijke 
studie over ‘de nieuwe esthetische waarde van zijn oeuvre.’857   
De herontdekking van Kondratiuks HYDRO-RIDDLE lijkt recentelijk een kans te hebben ge-
boden om de versteende symbolische interpretaties van het werk van Kondratiuk te doorbreken. 
De herontdekking van deze ooit als onzin onthaalde film wil ik in de slotparagraaf bespreken. 
6.4 ‘Aparte’ cult-filmer: onrijp, avant-gardistisch en canoniek  
 
In hoofdstuk 5 heb ik de ontvangst van HYDRO-RIDDLE na de televisievertoningen in 1971 ge-
analyseerd. Volgens het toenmalige filmbeleid was er geen ruimte voor ‘dit soort onzin’ in de 
Poolse film. In 2002, eenendertig jaar na de eerste vertoning van HYDRO-RIDDLE, werd ter ge-
legenheid van het vijftigjarige bestaan van de Poolse publieke omroep in samenwerking met het 
weekblad Polityka in 2002 de verkiezing van de beste Poolse televisiefilm aller tijden gehou-
den. Kondratiuks HYDRO-RIDDLE kwam in de ranglijst verrassend genoeg op de vijfde plek te-
recht.858 Kondratiuks ‘krankzinnige’ televisiefilm werd plotseling dus gepromoveerd tot pu-
blieksfavoriet, het bleek ook een cult-film te zijn geworden.  
6.4.1 De cult-status als receptietrend in het internettijdperk 
 
De belangstelling voor HYDRO-RIDDLE leefde vooral dankzij het internet op. In retrospect kan 
men HYDRO-RIDDLE als een van de eerste zogenaamde viral videos opvatten, dat wil zeggen 
films die zich als virussen via het internet van persoon tot persoon verspreidden. In de geschie-
                                                
857 Milan Kundera, Verraden testamenten (Baarn: Ambo, 1994), 170-171. 
858 Daarnaast kozen de televisiekijkers ook twee andere films van Kondratiuk; op de tweede en vierde plek 
bevonden zich respectievelijk,  THE ASCENDED (1973) en STARDUST (1982). Zie Zdzisław Pietrasik, “Złota 
Dziesiątka,” Polityka 31, 2002. Zie ook Marek Haltof, “Appendix B: Twenty Best Polish Television 
Films,” in Historical Dictionary of Polish Cinema (Lanham Md.: Scarecrow Press, 2007), 223. 
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denis van het Poolse internet, dat halverwege de jaren negentig goed op gang kwam, was het 
ongetwijfeld een van de eerste films die een hype teweegbrachten.859 De herwaardering van 
HYDRO-RIDDLE te midden van het opkomende digitale tijdperk resulteerde ook in de alomte-
genwoordigheid van informatie over deze film online. Al eind jaren negentig verschenen de 
eerste fanpagina’s van deze film.860 Sinds 2005 heeft deze film zijn eigen Poolse wikipedia-
site,861 en in 2007 werd daaraan ook de Engelse wikipedia-pagina toegevoegd.862 De informatie 
over HYDRO-RIDDLE, evenals de discussies of besprekingen delen liefhebbers van deze film 
ook via de populaire filmdatabases zoals IMDb.com, en Poolse equivalenten als filmweb.pl, 
stopklatka.pl en filmpolski.pl. Een soortgelijk lot troffen overigens ook twee andere films van 
Kondratiuk uit de jaren zeventig: de televisiefilm WNIEBOWZIĘCI (THE ASCENDED, 1973) en de 
ooit eens tot ‘een onverteerbaar stuk biefstuk’ uitgemaakte HOW IS IT DONE (1974). De plotse-
linge herontdekking door de kijkers van dit in de academische beschouwing zo goed als gene-
geerd onderdeel van Kondratiuks oeuvre was opvallend. Natuurlijk had het een voorgeschiede-
nis die samenhing met de Wende, maar het was voornamelijk de opkomst van het nieuwe medi-
um dat de toon zette: internet en de hiermee samenhangende nieuwe kijkhouding speelden een 
belangrijke factor in deze herwaardering.   
Als gevolg van de herontdekking van Kondratiuks televisiefilm in een nieuwe media, werd 
het ook meteen onderworpen aan een nieuwe vorm van cinephilia, waarin ‘the download, file 
swap, sampling, re-editing, re-mounting of story line, characters, and genre’ tot inherente com-
ponenten van de filmreceptie gingen behoren.863 HYDRO-RIDDLE wordt daarom niet alleen inte-
graal embedded, oftewel ingesloten in diverse webomgevingen zoals Youtube, Facebook et ce-
tera. Internetgebruikers herwerken en reproduceren hun eigen film- of muziekopnames met ge-
bruikmaking van Kondratiuks film. Soms zijn dat slechts fragmenten, die geknipt worden uit de 
originele film en los op het internet geplaatst worden, maar doorgaans worden er echter geheel 
nieuwe, eigen producties gemaakt, die alleen losjes aan de originele film refereren. Als voor-
beeld noem ik twee videoclips, die respectievelijk in 2007864 en 2008865 op het internet versche-
                                                
859 Op de cultstatus van de film verwees Jacek Nowakowski al in 1999. Nowakowski, Filmowa twórczość. 
Op die manier, kwam ook ik in 1998 HYDRO-RIDDLE tegen.  
860 Aan het eind van de jaren negentig ontstonden de eerste webpagina’s als 
http://zlotyleszcz.webpark.pl/glowna.htm en http://www.kakofonia.stopklatka.pl/PLhydro.htm, geraad-
pleegd op 11.4.2011. Beide websites bevatten geluidsfragmenten met ‘hilarische’ dialogen uit HYDRO-
RIDDLE.  
861 Zie de geschiedenis op Wikipedia, geraadpleegd op 25.9.2010, 
http://pl.wikipedia.org/wiki/Hydrozagadka. 
862 Zie Wikipedia, geraadpleegd op 11.4.2011, http://en.wikipedia.org/wiki/Hydrozagadka. 
863 Zie meer over cinephilia in het digitale tijdperk in Elsaesser, “Cinephilia or the Uses of 
Disenchantment,” 37-40. 
864 Video genaamd “Shy fx & t power (feat. David Boomah) - on the run,” geüpload door Okadokadokado 
op 11.11.2007; geraadpleegd op 11.4.2011,  http://www.youtube.com/watch?v=L_2ibk5RzQ4. 
865 Video genaamd “Hydrozagadka-klip,” geüpload door Haeres op 28.3.2008, geraadpleegd op 11.4.2011, 
http://www.youtube.com/watch?v=h7TZw9l535k. 
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nen. Beide Youtube-video’s maken gebruik van scènes uit HYDRO-RIDDLE, en dan vooral van 
fragmenten van de al eerder genoemde buikdansscène. De Youtube-leden hebben Kondratiuks 
sequenties drastisch voorzien van een andere, meer dynamische muziekachtergrond.  
Naast dat het een bron van visuele inspiratie was, bleek HYDRO-RIDDLE ook een schatkist 
aan citaten te bevatten. De internetfora, discussielijsten staan vol met uitspraken en citaten af-
komstig uit deze film. Het nabootsen van de dialogen was van begin af aan, na de herontdek-
king van HYDRO-RIDDLE, een trend en het onderling kunnen uitwisselen van de opvallende ci-
taten wordt door de ruimte die internetcommunicatie biedt kennelijk ook gestimuleerd. De film 
heeft onder andere een eigen Wikiquote-pagina, waar de meest memorabele citaten zijn verza-
meld.866 De dialogen worden ook door musici als samples, oftewel geluidsfragmenten herge-
bruikt. Zo maakte de Poolse instrumentele band Lebowski in 2010 dankbaar gebruik van dialo-
gen en absurde oneliners uit HYDRO-RIDDLE in een van hun liedjes.867 
6.4.2 Canonisering: van onserieus genre tot avant-garde 
 
Opvallend genoeg werden deze veranderingen door filmkundigen, die op dat moment Kondra-
tiuks ‘aparte oeuvre’ herontdekten, aanvankelijk genegeerd of simpelweg niet gezien. De alom-
tegenwoordigheid van online informatie over bijvoorbeeld HYDRO-RIDDLE, stond lange tijd in 
schril contrast met het ontbreken van deze film in de filmwetenschappelijke publicaties. Van 
alle academische beschouwingen die ik hiervoor noemde, bevatte alleen het proefschrift van 
Jacek Nowakowski verwijzingen naar HYDRO-RIDDLE en de merkwaardige herwaardering er-
van vanaf de jaren negentig.868 Zelfs een voornaam kondratiukoloog als Lubelski wijdde in zijn 
overzichtsartikel van 1988 geen woord aan HYDRO-RIDDLE.869 Anderen haalden hoogstens de 
titel aan, en het leek eigenlijk alsof niemand deze film serieus nam.870 Men keek een beetje neer 
op HYDRO-RIDDLE, een film die in de ogen van de toenmalige kenners van Kondratiuks oeuvre, 
niets met de waardevolle auteurscinema te maken had, maar die zich beter in de context van 
mindere filmtypen zoals populaire genrefilms liet plaatsen.871   
In 2007 wijdde Monika Talarczyk-Gubała in haar proefschrift een aanzienlijke paragraaf 
aan dit ‘aparte geval’ in de geschiedenis van de Poolse communistische genrefilm.872 Zij ver-
wees hierbij ook naar Nowakowski die eveneens deze film een aparte plek in de context van de 
Poolse filmtraditie en in de context van Kondratiuks oeuvre toedichtte. Dit was dus wederom 
                                                
866 Wikiquote, geraadpleegd op 25.9.2010, http://pl.wikiquote.org/wiki/Hydrozagadka. 
867 Zie het nummer van Lebowski, “Iceland,” in Cinematic (Lebowski, 2010), CD. 
868 Nowakowski, Filmowa twórczość, 33-34, 71-73,93. 
869 Lubelski, “Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka.” 
870 Hendrykowski, “Andrzej Kondratiuk - artysta osobny.” Korczarowska, “Miejsce na ziemi - miejsce na 
scenie.” ———, Ojczyzny prywatne. 
871 Op die manier sloot bijvoorbeeld Korczarowska HYDRO-RIDDLE uit. Zie Korczarowska, “Miejsce na 
ziemi - miejsce na scenie,” 201. 
872 Talarczyk-Gubała, PRL się śmieje!, 112.  
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een ‘apart’ speciaal geval, dat zich zelfs in vergelijking met andere films van Kondratiuk niet 
goed liet rijmen.  
Het proces van herwaardering bereikte in 2009 een nieuw hoogtepunt. HYDRO-RIDDLE 
werd op de canonlijst van de belangrijkste Poolse films gezet – een canon die deel uitmaakte 
van het nationale filmeducatieprogramma – “Filmoteka Szkolna.” Deze keuze werd gemaakt 
door een adviesraad bestaande uit belangrijke Poolse filmkundigen (waaronder kondratiukolo-
gen Hendrykowski, Lubelski en Korczarowska). Zij vonden kennelijk dat onder de vijftig cano-
nieke titels uit de Poolse filmgeschiedenis HYDRO-RIDDLE niet mocht ontbreken.873 De keuze 
kan ongetwijfeld als opvallend worden bestempeld, gezien het feit dat dezelfde critici dus het 
hiervoor besproken ‘hoofdwerk’ van Kondratiuk – zijn Gzwowo-films – hebben laten liggen.  
In het kader van dit educatieprogramma hebben veertienduizend Poolse scholen lespakket-
ten, inclusief films ontvangen. Het dertig jaar geleden tot ‘aartsonzin’ bestempelde HYDRO-
RIDDLE, wordt dus sinds 2009 op school bekeken en besproken. Ook in het programma van de 
open colleges (“Akademia Polskiego Filmu”), die het Nationale Filminstituut te Warschau874 
organiseert, is deze film sinds 2009 een onderdeel van het programma.875 HYDRO-RIDDLE startte 
in 1971 dus in de positie van een ‘onzinfilm,’ een werk dat in de receptie- en productiecontext 
van de jaren zeventig volledig buiten rede en regel viel, en eindigt veertig jaar later als een on-
derdeel van het Poolse filmerfgoed. Het werd opgenomen, maar toch bleef ook deze film een 
beetje buitengesloten, met een ‘aparte’ status en als ‘grotesk’ werk. Nog steeds wordt de unieke, 
ongewone, aparte status van deze film ‘in de Poolse film- en televisiegeschiedenis’ bena-
drukt.876  
De herwaardering van Kondratiuks HYDRO-RIDDLE kreeg een extra impuls in 2008. De 
film werd toen in het Polish New Wave-project opgenomen.877 De ondertitel van het project 
luidde: ‘The History of a Phenomenon that Never Existed.’ Dit project, gestart door kunsthisto-
rici Łukasz Rotunda en Barbara Piwowarska, had ten doel de Poolse avant-gardefilmtrends te 
herwaarderen – trends die in het verleden verzwegen waren. Zij wilden post factum een avant-
gardefilmtraditie reconstrueren – een traditie die tijdens het communisme gemarginaliseerd, en 
buiten de beschouwing gelaten werd en door het staatsapparaat sterk ontmoedigd was. HYDRO-
RIDDLE was in het programma naast acht andere speelfilms en zes kortfilms uit de jaren 1964-
                                                
873 Zie de officiële website “Filmoteka Szkolna,” geraadpleegd op 12.2.2011. 
874 Państwowy Instytut Sztuki Filmowej (PISF), een nieuwe overkoepelende institutie ontstond in 2005.    
875 Zieop “Akademia Filmu Polskiego,” geraadpleegd op 10.8.2011, 
http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/. 
876 Zie lesmateriaal bij HYDRO-RIDDLE op “Filmoteka Szkolna,” geraadpleegd op 12.2.2011, 
http://www.filmotekaszkolna.pl/data/files/ef/6f/ef6fd6623baf3f7/15_w_krzywym_zwierciadle.pdf. Zie 
ook evenals de video-registraties van de lezingen van open colleges op “Akademia Filmu Polskiego,” 
geraadpleegd op 11.4.2011, http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/. 
877 Zie de tweetalige publicatie waarmee het project werd afgesloten: Łukasz Ronduda & Barbara 
Piwowarska, red., Polish New Wave. The History of a Phenomenon that Never Existed. Polska Nowa Fala. 
Historia zjawiska, którego nie było (Warsaw: Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, 2008). 
  226 
1981 opgenomen.878 Het waren grotendeels films die tijdens het communisme werden verboden 
of gemarginaliseerd; films van onder andere emigranten-filmers zoals Jerzy Skolimowski en 
Andrzej Żuławski. Nu werd ook voor het eerst door filmbeschouwers serieuze aandacht aan 
Kondratiuks filmtaal besteed en aan zijn ‘incredibly innovative play on the formal aspects of 
movie-making.’879 In het gezelschap van films van een selecte groep Poolse auteurs werd in 
2009 Kondratiuks televisiefilm onder meer in het Londense Tate Modern vertoond, hetgeen ook 
wel het toppunt van de sacralisering van kunst gezien mag worden.880  
Op een gegeven moment, gezien deze groeiende fascinatie voor de film onder de Poolse 
filmliefhebbers en avant-gardespecialisten, konden de filmkundigen niet meer om HYDRO-
RIDDLE heen. In 2009 stelde ook Tadeusz Lubelski zijn mening bij. In zijn inmiddels al klassiek 
geworden boek over de Poolse filmgeschiedenis werd deze televisiefilm niet meer verzwegen. 
Lubelski zette HYDRO-RIDDLE als een van de meest ‘groteske,’ ‘camp’-achtige films van Kon-
dratiuk neer, een film die als emblematisch voor de groteske tendensen in de Poolse cultuur in 
die tijd gezien kon worden. Kondratiuk was opgenomen in wat Lubelski ‘het groteske kamp’ 
van de Poolse film in de jaren zeventig noemde.881 In plaats van als marginaal opgevat te wor-
den, werd deze film dus plotseling – bijna veertig jaar later – als typerend gezien, in plaats van 
kitsch en onzin, sprak men opeens over avant-garde.882  Een dergelijk kader maakte een door-
braak in de receptie van Kondratiuks werk mogelijk, want net als deze studie biedt het een meer 
omvattende kijk op Kondratiuks poëtica. Zijn werk wordt hierdoor eerder gesitueerd in de con-
text van de ontwikkeling van het medium film en de esthetische vernieuwing dan in – om Kun-
dera te parafraseren –  ‘de lokale problematiek’ van de grote Poolse thema’s, motieven en sym-
bolen. 
6.5 Ter afsluiting  
 
De problemen in de receptie, de verwarring die in de vorige twee hoofdstukken werden onthuld 
en geanalyseerd, deden zich  ook in deze laatste receptiefase voor. De academische kritiek heeft 
echter wel een brug weten te slaan tussen dit oninpasbare werk en de Poolse filmtraditie. Hier-
voor bleken de transitieperiode en het einde van het communisme van belang. De belangrijkste 
en voor de canonisering doorslaggevende manoeuvre was het legitimeren van de aparte status 
van dit werk en het opnemen ervan in de traditie van de Poolse auteursfilm. De herwaardering 
van Kondratiuk als aparte filmer vond plaats op het moment dat het concept ‘apart’ als syno-
                                                
878 De enige postcommunistische film die in het project in termen van een cintinuum van deze Poolse New 
Wave werd opgenomen was SUMMER LOVE van Piotr Uklański uit 2006. 
879 Ronduda & Piwowarska, red., Polish New Wave. The History of a Phenomenon that Never Existed. 
Polska Nowa Fala. Historia zjawiska, którego nie było, 25, 106-109.  
880 Zie de website van Tate Modern, geraadpleegd op 11.4.2011, 
http://www.tate.org.uk/modern/eventseducation/film/17702.htm. 
881 Lubelski, Historia kina polskiego, 314-315. 
882 Het eerder in hoofdstuk 1 aangehaalde citaat van Harpham over ‘marginal-typical’ moet hier ook even 
worden gememoreerd: Kondratiuks HYDRO-RIDDLE heeft immers beide posities toegedicht gekregen.  
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niem voor vrij en individueel werd opgevat en dus ook een subversieve lading verwierf ten op-
zichte van de communistische werkelijkheid. De ‘eigenheid’ van Kondratiuk werd expliciet als 
waardevol erkend, al bleven de critici over de grilligheid van zijn oeuvre klagen. Dit was hoe 
dan ook de belangrijkste oplossingsstrategie waarmee de kritiek erin slaagde een oninpasbare 
filmer in de filmtraditie op te nemen en als een soevereine, vrije, individuele ‘auteur’ op te vat-
ten en aldus te canoniseren.  
De auteurstheorie, die in de Poolse filmkritiek een dominante rol speelde, zoals hier al eer-
der opgemerkt, heeft welhaast onvermijdelijk de autobiografische lectuur van Kondratiuks pri-
vé-films geschraagd, de behandeling van Kondratiuks strategie als een typische ‘autobiografi-
sche overinvestering’ over het hoofd gezien en de verwarring en irritatie rond de privé-films 
verdiept. De kritiek was onvoldoende voorbereid om de onnozelheden en primitieve gestes van 
Kondratiuk op het doek te kunnen waarderen. Zijn critici verwachtten op dat moment vooral 
een serieuze ‘auteur,’ een schepper die serieus te werk ging en een duidelijke stelling innam ten 
opzichte van de maatschappelijke problemen. Met andere woorden, zij leken, in het verlengde 
van de gedeelde romantische en tot op zekere hoogte ook socialistische kunstopvattingen, voor-
al het engagement bij Kondratiuk te missen. Een filmer hoorde, indien hij belangrijk gevonden 
wilde worden, een wezenlijke bijdrage te leveren aan de maatschappij door voor het collectief 
belangrijke zaken aan te roeren. Kondratiuk presenteerde zich echter, zoals gezegd, als een pri-
mitieveling, als een bijna onnozele hals, een filmer die afgezonderd leefde en zo ver van de gro-
te wereld was weggedreven, dat hij iedere voeling met de normen en oordelen ervan had verlo-
ren. Hij hield zich op een narcistische en haast exhibitionistische wijze slechts met zichzelf be-
zig, hetgeen de kritiek niet goed wist te waarderen. Deze geveinsde argeloosheid was onderdeel 
van zijn ondermijnende strategie. In retrospect moeten we immers niet uit het oog verliezen hoe 
radicaal deze strategie in het communistische Polen was, dat zo weinig op het privé-leven ge-
richt was en de zelf gefinancierde film niet toestond. 
De ongerijmdheden, grilligheden, thematische en formele mateloosheid van Kondratiuks 
werk werden door de kritiek keer op keer gereduceerd, weggemoffeld of weggeschreven. Alle 
aandacht ging uit naar de hoofdthema’s en motieven, die een betere aansluiting vonden bij de 
Poolse symbolische interpretatietraditie. Van dat kader bediende de kritiek zich bij het construe-
ren van de betekenissamenhang. Hiermee werd ook de concrete voorstellingswereld van Kon-
dratiuks films op een symbolisch, verheven, universeel niveau getild totdat het een finely polis-
hed werk was geworden. Ook werd in dat oeuvre flink gesneden. Als resultaat van al die redu-
cerende oplossingsstrategieën, bleef er slechts een klein deel over dat als hoofdwerk kon wor-
den gezien. De rest werd tot ‘onrijp’ bijwerk, als hors d’oeuvre gestigmatiseerd en gemarginali-
seerd. Door een gepast gedeelte uit het oeuvre of een kunstwerk te snijden en in het gebruikelij-
ke interpretatiekader in te zetten, bleek dit oeuvre in een handomdraai te kunnen worden gepo-
lijst.  
De consensusvorming over dit werk leek echter onzeker in confrontatie met elke nieuwe 
film die Kondratiuk na zijn herwaardering maakte. Aan die destabilisering droeg Kondratiuk 
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heel bewust zijn steentje bij. Met elke film leek hij in te haken op de kritische evaluaties van 
zijn werk en werkte hij deze meedogenloos op groteske wijze tegen door de vaste, verheven ka-
ders waarin dit werk door de kritiek werd geplaatst te verlagen. Hij ‘recycleerde’ oordelen van 
de kritiek (net zoals Boon dat in zijn oeuvre deed) en serveerde deze aan de kritiek, op een gro-
teske wijze verlaagd, in latere films. Alles wat de kritiek gepolijst en opgepoetst had, trok Kon-
dratiuk in zijn achtereenvolgende films weer naar beneden. Deze verlagende geste en de dyna-
miek die dit veroorzaakt in de receptie zal in hoofdstuk 7 concreet worden uitgediept. 
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7 ‘EEN KOLOSSALE GRAP’ – OVER DE GROTESKE ERVARING EN 
DE (VER)WERKING ERVAN IN DE RECEPTIE 
 
 Op het scherm is dat wat de normen verstoort het meest interessant.  
Andrzej Kondratiuk (1971)883 
 
In dit laatste hoofdstuk diep ik de analyse van de desoriënterende confrontatie met Kondratiuks 
werk verder uit. Deze desoriëntatie heeft in de receptiegeschiedenis van dit oeuvre in de periode 
1959-2009 haar sporen nagelaten, onder meer door de interpretatiepraktijk en het canonise-
ringsproces telkens opnieuw te destabiliseren. Mijn stelling is dat de groteske desoriëntatie op-
gevat kan worden als het zogeheten ‘groteske interval’ (Harpham), oftewel als een specifieke 
vorm van cognitieve ontregeling. Mijn aandacht gaat in dit hoofdstuk daarom uit naar een nade-
re analyse van de aspecten van dit groteske interval, waartoe, zoals ook al in hoofdstuk 2 werd 
beargumenteerd, de groteske categorieverstoring behoort en de procédés die daaraan debet zijn: 
disproportie, vermenging, deformatie en uitvergroting (Carroll). Deze lokken ‘switching inter-
pretations’ (Harpham) uit. Dit breng ik tevens in verband met de eerder besproken verlagende 
gestes van Kondratiuk. Tezelfdertijd, voortbouwend op de stelling van Tsur, analyseer ik de re-
acties van de critici in termen van de negative capability, oftewel de oplossingsstrategie waar 
dit type desoriënterende kunst om vraagt, een strategie waarmee het afronden van de beteke-
nistoekenning wordt uitgesteld en de aandacht voor de waarneming wordt gerekt.  
Deze kernaspecten van de desoriënterende confrontatie met het groteske wil ik aan de hand 
van enkele concrete voorbeelden uit de receptie behandelen. Dit doe ik om de problemen in de 
receptie die hiervoor al aan bod kwamen meer in detail te analyseren en om de precieze wer-
king van Kondratiuks groteske poëtica in de Poolse context te kunnen duiden. Het feit dat deze 
onbegrijpelijke, oninpasbare, aparte kunstenaar vijftig jaar lang door de kritiek wordt gevolgd 
en bestudeerd, duidt er immers op dat hij, ondanks het onbegrip dat in de teksten van de critici 
tot uitdrukking komt, ook wél begrepen werd, en zelfs – in mindere of meerdere mate – ge-
waardeerd. Door op de werking (c.q. het uitlokken van het groteske interval) van dit oeuvre 
dieper in te gaan wil ik tevens aantonen dat Kondratiuks groteske werk niet alleen voor inter-
pretatieproblemen zorgde, maar dat het tegelijkertijd voor de beschouwers ook fascinerend en 
inzichtvergrotend was. Hieruit blijkt – zoals ik zal betogen – de subversieve kracht van dit oeu-
vre, die zich vooral in de specifieke Poolse context, ten tijde van de politieke censuur, heeft 
kunnen manifesteren.   
                                                
883 ‘Na ekranie najciekawsze jest to co te normy narusza.’ Waczków, “Dziura w ziemi.” 
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Om mijn punt helder over te brengen kies ik voor een tweetal opvallende receptiemomen-
ten, die betrekking hebben op twee films van Kondratiuk: het hier al in ruime mate besproken 
debuut A HOLE IN THE GROUND (1970) en de in mijn beschouwing tot nu toe evenmin afwezige 
HYDRO-RIDDLE (1971). Beide films hebben voor veel verwarring gezorgd en de receptie ervan 
kenmerkte zich door een radicale omslag in de waardering van de critici. Kondratiuks debuut 
werd, zoals hiervoor al is aangegeven, aanvankelijk, en niet slechts door de gezagsdragers, die 
de politiek correcte boodschap van deze film toejuichten, euforisch ontvangen. Mijn historische 
beschouwing maakte echter ook duidelijk dat de reacties vanaf het begin toch wel ambivalent 
en wisselend waren. Door de overdaad aan beschikbaar materiaal rond deze debuutfilm leent 
deze zich er bovendien goed voor om de relatie tussen het onstabiele receptiepatroon en de ver-
onderstelde desoriënterende, groteske werking nader te problematiseren.   
Een tweede markant voorbeeld van desoriëntatie is HYDRO-RIDDLE, de televisiefilm die in 
1971 als onzin werd beschouwd, maar die sinds 2009 op de Poolse scholen als een typische en 
canonieke Poolse film wordt gedoceerd. In dit slotstuk, waarin de desoriëntatie van de critici en 
kantelende oordeelsvorming nader worden ontleed, mag deze film dus eigenlijk niet ontbreken.  
De opbouw van dit hoofdstuk breekt met de tot nu toe gehanteerde chronologische opzet en 
volgt een argumentatieve structuur. In § 7.1 zal ik dus eerst aan de hand van HYDRO-RIDDLE 
(1971) de groteske categorieverstoring en de procédés die deze opriepen analyseren. Gebruik-
makend van de receptiedocumenten laat ik dan ook zien hoe deze film het interval van versto-
ring uitlokte (of in potentie uitlokken kon) en hoe dit tot wisselende en onverwachte interpreta-
ties heeft geleid. Aan de hand van de voorbeeldanalyse van het interval dat het debuut A 
HOLE IN THE GROUND (1970) teweegbracht (§ 7.2) wil ik ingaan op de relatie tussen de 
groteske procédés die Kondratiuk gebruikt, opgevat als een bij uitstek subversieve strategie, en 
de historische receptieproblemen. Ook zal ik in dit deel ruim aandacht besteden aan de wijze 
waarop critici de subversieve groteske werking van Kondratiuks poëtica evalueerden, door te 
kijken hoe zij deze ter sprake brachten en/of verzwegen. Mijn beschouwing besluit ik met enke-
le afrondende opmerkingen over de functie van Kondratiuks groteske, verlagende procédés bin-
nen de specifieke Poolse context. 
7.1 De groteske samenzwering ontrafeld: HYDRO-RIDDLE (1971) 
 
HYDRO-RIDDLE werd in 1971 ervaren als volledig onverzoenbaar met het toenmalige filmreper-
toire. Het publiek verwachtte een klassieke, verhalende vermaaksfilm voorgeschoteld te krij-
gen; het staatsapparaat, waaronder ook de televisie, verwachtte een verhalende film met een di-
dactische inslag.884 Kondratiuk serveerde hen beide filmvormen, maar dan in hybride vorm, 
waarbij de voor het publiek en het staatsapparaat herkenbare elementen werden geproblemati-
seerd. Kijkers en filmbeschouwers hadden er grote moeite mee deze film in te passen en onder 
                                                
884 Wojciechowski, “Czy film telewizyjny nie jest mistyfikacją?” 
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generieke labels onder te brengen. Het was een filmische anomalie, oftewel een ‘monster’885 
zoals een van de geïrriteerde kijkers in een ingezonden stuk in het weekblad Dookoła świata liet 
weten.886  
Het verhaal van HYDRO-RIDDLE trakteert de kijkers inderdaad op een nogal ongewoon sa-
menraapsel van opvallende personages, onverwachte referenties, allusies of schijnbaar onbe-
duidende details, waartussen geen dwingende verbanden lijken te bestaan. Wat brengt bijvoor-
beeld een lompe socialistische Superman (zie afb. 2) uit Warschau met een ietwat infantiele 
Maharadja (zie afb. 7) uit een fictief woestijnlandje als Kawur, bij elkaar? Deze verhaalelemen-
ten, die onherroepelijk aan de Hollywoodfilm doen denken, worden doorkruist door de Poolse 
context en de overbekende ingrediënten van de toenmalige werkelijkheid, hetgeen het geheel 
extra verwarrend maakt. Wat te denken van de literaire citaten van bijvoorbeeld Shakespeare of 
Goethe, die diverse personages in hun dialogen invlechten? Wat betekent de Fellineske ha-
rem887 van de Maharadja en het feit dat deze uit mannen bestaat die zich stiekem in witte lakens 
hullen? Wat moet men van de krokodil denken die naar de oer-Duitse naam Hermann luistert? 
Een naam die bovendien de herinnering oproept aan de meest beruchte Nazi-politicus, Hermann 
Göring, zeker in combinatie met het feit dat de krokodil door de complotterende personages in 
HYDRO-RIDDLE als Wunderwaffe wordt ingezet. Waar slaat de anti-alcohol boodschap van deze 
film toch op? Wat voegt die ‘verbijsterende buikdansscène’888 toe, die de criticus in 1971 zo ir-
riteerde? Wat stellen die blinde en toch allesziende bloemenverkoopster889 of die dronken ma-
troos voor? Die lelijke dwerg in Poolse klederdracht (zie afb. 8-10) – wat moet men hiervan 
denken? Kortom, wat moet de kijker met al die ongerijmdheden en losse details die slechts een 
toevallig geheel lijken te vormen?  
In haar analyse van de groteske ornamenten, aangebracht door Giovanni da Udine in de 
Loggia van Rafaël, merkt Van den Oever op dat de confrontatie met een dergelijke overdaad 
aan onsamenhangende details op zichzelf genomen al als problematisch wordt ervaren. ‘[A] 
                                                
885 Het concept ‘monster’ duidt meestal op de directe perceptuele ervaring van iets wat buiten de normale 
orde valt, iets wat zich als anomalie presenteert, dat tussen de categorieën valt of bestaande proporties en 
vormen doorbreekt. Zie hierover de antropologische studies, zoals die van Robert Bogdan, Freak Show. 
Presenting Human Oddities for Amusement and Profit (Chicago: University of Chicago Press, 1990). 
Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo (New York: 
Routledge, 1984). Zie ook de bijdragen binnen de film studies waaronder André Gaudreault & Tim 
Barnard, From Plato to Lumière. Narration and Monstration in Literature and Cinema (Toronto: 
University of Toronto Press, 2009). Van den Oever, “Monstration and the Monstrous. The Grotesque in 
the Very Beginning and at the Very End.” Zie ook het hoofdstuk over “Logic of Sensation in Becoming-
Animal” in Patricia Pisters, The Matrix of Visual Culture. Working with Deleuze in Film Theory (Stanford: 
Stanford University Press, 2003), 142-174.  
886 ‘Dziwadło.’ Janusz, “Zagadka.” Over de kijkersreacties zie eerder hoofdstuk 5, § 5.4.2 “Irritatie: boze 
televisiekijkers.” 
887 Vergelijk bijvoorbeeld de haremscène in Fellini’s AMARCORD (1973).  
888 N.N., “Krokodyl poszedł w Polskę.”  
889 De blinde bloemenverkoopster roept overigens de associatie op met de vrouwelijke hoofdpersoon in 
Chaplin’s CITY LIGHTS (1931).  
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cognitive problem easily arises,’ stelt zij, ‘from the fact one somehow is uncertain what it all 
means, and where one is supposed to look exactly, and to what purpose.’890 Terwijl de aandacht 
van de kijker door frappante, vaak onverwachte en ongewone elementen wordt getrokken, blijft 
het toekennen van een betekenis aan het geheel uit. Dat probleem van de desoriëntatie en het 
vastlopen van het betekenisproces werd al eerder, onder meer in het licht van Harphams bena-
dering in termen van het groteske interval toegelicht.891  
Ook in Tsurs werk wordt het interpreteren van een dergelijk verwarrend grotesk interval als 
problematisch bestempeld. Hij legt de nadruk op de interpretatiestrategieën van de professione-
le beschouwers en hun relatie tot ambigue kunstvormen. Zoals in hoofdstuk 2 is uitgelegd, stel-
len de meeste kunstbeschouwers zich ten doel een afgeronde interpretatie van een kunstwerk te 
formuleren, waar veel kunst, en het groteske kunstwerk in het bijzonder, zich tegen verzet. Het 
interval dat het groteske werk teweegbrengt kent dus een tegendraadse dynamiek: het weerstaat 
closure, oftewel het toekennen van één afgeronde interpretatie en stuurt op incompatibele, wis-
selende interpretaties aan.892 Ik kies ervoor om dit probleem eerst aan de hand van HYDRO-
RIDDLE nader uit te diepen. Deze film heeft immers veel gemengde en verwarde reacties los-
gemaakt en er zijn voldoende indicaties dat menig kijker inderdaad, precies zoals Harpham het 
beschrijft, niet meer dan een aantal verschillende vormen en elementen in Kondratiuks televi-
siefilm herkende en vastliep bij het vaststellen van het dominante principe dat dit alles tot één 
samenhangend geheel had moeten maken.893 Deze confrontatie wil ik aan de hand van een van 
de meest verwarrende en verrassende elementen uit de voorstellingswereld in HYDRO-RIDDLE 
toelichten: het personage van de dwerg. In het groteskenonderzoek staan de voorstellingen van 
dwergen, reuzen en andere ambigue, disproportionele menggestalten vaak centraal. Dit omdat 
de waarneming van dergelijk ongewone, gedeformeerde lichaamsvoorstellingen fundamentele 
categorieën verstoort (in de zin van Kayser) en daarom potentieel een groteske desoriënterende 
ervaring kan oproepen.  
7.1.1 De fascinatie voor dwergen in de groteske kunst  
 
Zoals de dichteres en letterkundige Susan Stewart opmerkt, lijken dwergen door hun afwijken-
de, disproportioneel gevormde lichaam voorbestemd voor het domein van het groteske.894 Ook 
Bachtin wees erop dat soortgelijke misvormde of disproportioneel gevormde wezens een be-
                                                
890 De vraag die Van den Oever hier aanroert, werd overigens al eerder door de kunsthistorici, in verband 
met onder meer de groteske ornamenten, gebracht. Zie Van den Oever, “Monstration and the Monstrous. 
The Grotesque in the Very Beginning and at the Very End,” 142-174. 
891 Zie hoofdstuk 2, § 2.3.1 “Het groteske als species of confusion.”  
892 Harpham, On the Grotesque, 21. 
893 Zie eerder over het groteske interval hoofdstuk 2, § 2.3.1 “Het groteske als species of confusion.”  
894 Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection 
(Durham: Duke University Press, 1993), 111.  
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langrijk component van de groteske poëtica vormen.895 Noël Carroll benoemt in zijn typologie 
de voorstellingen van de dwergen tot de meest paradigmatische groteske voorbeelden.896 De 
dwergachtige gestalten lijken juist daarom, merkt hij op, al eeuwenlang één van de meest ge-
liefde motieven in de groteske kunst.897 Wellicht het bekendste voorbeeld van groteske litera-
tuur waarin dwergen volwaardige personages zijn, is Jonathan Swifts Gulliver’s Travels (1726). 
Een interessant detail is dat Swifts reuzen en dwergen Kondratiuks verbeelding van kinds af aan 
hebben gevormd, want dit boek behoorde tot zijn favorieten.898 Of Kondratiuk ook Rabelais’ 
fantastische verhalen heeft gelezen is mij onbekend. Niettemin duiken ook in de wereld van dit 
klassieke groteske boek veel fantastische schepsels op, waaronder dwergen. In het groteskenon-
derzoek naar de literatuur van Michel Tournier kreeg diens korte verhaal over ‘De rode dwerg’ 
(1978) een opvallend prominente plek, niet in de laatste plaats vanwege het uiterlijk van het ti-
telpersonage, zijn disproportioneel gevormde lichaam en de vermenging van de categorieën 
jong en oud, kind en volwassene.899  
Meer nog dan in de literatuur hebben dwergen een vaste plek in de visuele cultuur gekre-
gen. Het is bijvoorbeeld een personage dat veel in fantasy, en in kinderfilms voorkomt. Acteurs 
met dwerggroei worden in de cinema ook veelvuldig als circuspersonages geportretteerd. Het 
klassieke voorbeeld hiervan is Tod Brownings FREAKS (1932).900 Deze traditie gaat terug tot de 
achttiende en negentiende eeuw toen freaks (biologische anomalieën) in het circus of op de 
kermis als rariteiten tentoongesteld werden. Toch stellen antropologen dat freaks hun percep-
tuele appeal nooit helemaal kwijt zijn geraakt, ondanks onze toegenomen medische kennis, die 
de lichamelijke disproportie – die in het verleden met het demonische of magische werd geas-
socieerd – kon verklaren.901 Dwergen, giganten en andere misvormde of afwijkende schepsels 
kunnen natuurlijk een belangrijke functie in het verhaal hebben, maar hun primaire werking 
lijkt eerder, zoals hiervoor betoogd,902 met het destabiliseren van fundamentele cognitieve cate-
gorieën en het inwerken op de perceptie samen te hangen. Een aantal regisseurs geeft juist om 
die reden de voorkeur aan acteurs die dergelijke perceptueel-destabiliserende uiterlijke kenmer-
                                                
895 Bachtin, Rabelais and His World, 4-5.  
896 Carroll, “The Grotesque Today,” 296. Zie ook Mary Russo, The Female Grotesque. Risk, Excess, and 
Modernity (New York: Routledge, 1995). Vergelijk ook Otto F. Best, “Einleitung,” in Das Groteske in der 
Dichtung, 15.  
897 Het is natuurlijk ook een kwestie van de normen binnen een gegeven culturele context. In tegenstelling 
tot eerdere tijdperken wordt het op een repulsieve of belachelijke wijze afbeelden van mensen met licha-
melijke afwijkingen in de huidige Westerse cultuur niet meer geaccepteerd.  
898 Zie het interview in: Nowakowski, Filmowa twórczość. 
899 Zie hiervoor de bijdrage van Liesbeth Korthals Altes, “‘Embodied mind’ en betekend lichaam. Het 
groteske en andere verontrustende betekenisprocessen in het literaire werk van Michel Tournier,” in 
Lichaam en Geest (Budel: Damon, 2006), 142, 146-147.  
900 Zie hierover onder andere het groteskenonderzoek van Russo, The Female Grotesque. Risk, Excess, 
and Modernity. 
901 Zie Bogdan, Freak Show. Douglas, Purity and Danger. 
902 Zie hoofdstuk 2, § 2.3.2 “De groteske ervaring.” 
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ken hebben. Federico Fellini is daar een goed voorbeeld van. Zo creëerde hij onvergetelijke ty-
pes, waarvoor onder andere ‘kleine mensen’ werden gecast. In AMARCORD (1973) vermaakt 
Fellini ons bijvoorbeeld met het personage van een pietepeuterige non, gespeeld door een actri-
ce met dwerggroei; in CASANOVA (1976) laat hij een reuzin door dwergenhulpjes bedienen.903 
Een andere meester van de Europese cinema, die Kondratiuk, naast Fellini, zeer bewonderde is, 
als gezegd, Sergej Eisenstein. Ook deze besteedde bij het bepalen van de rolbezetting veel aan-
dacht aan de ongewone, opvallende fysionomie.904 Als voorbeeld verwijs ik hier naar een twee-
tal bekende scènes uit STRIKE (1925). In één scène ziet men twee lilliputters die tot vermaak 
van tal van decadente klanten op de restauranttafel moeten dansen.905 In een andere scène wordt 
de boeven-koning door zijn kleine dwerghupje geholpen.  
Geheel in de traditie van Einsenstein en Fellini gaf Kondratiuk overigens wel vaker de 
voorkeur aan een dergelijke typecasting en koos hij regelmatig acteurs (veelal amateurs) op ba-
sis van hun onnatuurlijke fysionomische kenmerken en typische carnavaleske (groteske) dis-
proporties.906 De dwerg behoort dan ook tot de opvallendste personages uit Kondratiuks oeuvre.  
7.1.2 Een kind met een kater: de groteske categorieverstoring  
 
De fascinatie voor de dwerg, bezien in termen van de anomalie, oftewel een typische groteske 
figuur in de zin van Carroll – een figuur die ontologische en biologische categorieën verstoort 
door ‘fusion,’ ‘disproportion,’ ‘gigantism,’ ‘formlessness’ – voert de kijker in de cognitieve 
verstoring in. In de poging om een dwerg te duiden, om er een betekenis aan toe te kennen, 
komt de kijker telkens in aanvaring met de meest basale categorieën, immers, het zien van een 
dwerg kan de biologische en ontologische categorieën waarmee wij ons op de wereld oriënteren 
verstoren en historisch werd, zoals hiervoor betoogd, deze desoriënterende waarneming vaak 
ingezet. Kleine mensen hebben net als kinderen korte ledenmaten, kleine handen en voeten. 
Hun hoofd en bovenlijf daarentegen, zijn vaak volgroeid, en ogen dus disproportioneel groot in 
verhouding tot de ledematen.907 De (filmische) voorstelling van een dwerg kan daarom tussen 
twee fundamentele categorieën invallen, door te refereren aan ‘twee sociaal incompatibele li-
chamen’ zoals Mary Russo aangaf, oftewel twee incompatibele ontologische categorieën: dat 
                                                
903 Naar Fellini’s ‘freaks’ is veel onderzoek gedaan. Zie bijvoorbeeld Stubbs, “The Fellini Manner. Open 
Form and Visual Excess.” 
904 Eisenstein was geïnspireerd door de theorie van de biomechanica ontwikkeld voor het toneel door 
Meyerhold. Zie hierover onder andere Eisensteins klassieke tekst “The Montage of Film Attractions” uit 
1924 opgenomen in Richard Taylor, The Eisenstein reader (London: British Film Institute, 1998), 35-52. 
Voor meer over Meyerholds method, zie: Symons, Meyerhold's Theatre of the Grotesque. The Post-
Revolutionary Productions 1920-1932. 
905 Deze scène en de dwergen wereden veelvoudig als ‘grotesk’ bestempeld, zie onder meer Bordwell, 
Narration, 237 en de klassieke anthologie van Peter Wollen, Signs and Meaning in the Cinema 
(Bloomington: Indiana University Press, 1972).  
906 De cabaret-acteur, Bolesław Kamiński, een acteur met dwerggroei, was een van die op het uiterlijk ge-
typecaste acteurs die Kondratiuk voor het personage van de dwerg in zijn films gebruikte. 
907 Zie Carroll, “The Grotesque Today,” 296.  
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van een kind en dat van een volwassene.908 Door het switchen tussen beide categorieën – kind 
en volwassene – worden ook telkens incompatibele betekenisvelden geactiveerd. Deze dubbele 
structuur verleidt de kijker dus tot het schakelen tussen interpretatiekaders (in de zin van Harp-
hams switching interpretations).909 Strijdend om voorrang dicteren deze wisselende interpreta-
tiekaders de dynamiek van het betekenisproces.  
 
Andrzej Kondratiuk exploiteerde in zijn film overduidelijk het waarnemingsprobleem dat de 
dwerg kan oproepen. Hij werkte de tegenstelling kind/volwassene (en de hiermee samenhan-
gende betekenisvelden zoals mooi/lelijk, oud/jong, onschuldig/door de wol geverfd) op allerlei 
niveaus nauwkeurig uit: op het niveau van het verhaal, de mise-en-scène en het geluid. Onze 
eerste ontmoeting met de dwerg activeert meteen beide interpretatiekaders, die nooit in elkaars 
verlengde geschoven worden, maar elkaar telkens afwisselen. De kijker ziet eerst een lelijke, 
oude en extreem kleine man gekleed in Poolse klederdracht, die naar het koosnaampje Kleintje 
(Malutki) of Pietje (Piotruś) luistert. Kleintje maakt overigens deel uit van de criminele bende 
onder leiding van dr. Plama. Als een echte boef kijkt Kleintje – net als alle andere schurkachti-
ge personages in HYDRO-RIDDLE – regelmatig te diep in het glasje. Met een aanzienlijke kater 
en zichtbare sporen van alcoholvergiftiging verschijnt hij op het vliegveld. Zijn uiterlijk, zijn 
schorre, katterige stem en criminele professie verraden dat hij geen onschuldig kleintje meer is. 
Tegelijkertijd kan men zich afvragen of een dergelijke katerige boef van klein formaat wel seri-
eus te nemen valt. De recensenten namen hem in ieder geval als boef niet serieus; de ‘gevaarlij-
ke’ dwerg werd door hen omschreven als ‘dwergje’910 of ‘kwajongen.’911 Een echte slechterik 
was het dus ook weer niet; zijn kinderlijke, infantiele uiterlijk ontdeed hem van alle ontzag dat 
een boef hoopt te wekken. Echter, deze schelm draagt wel een scherp mes bij zich, en is ook 
bereid dit te gebruiken. Op het moment dat hij op het punt staat de reusachtige matroos dood te 
steken, wordt hij gelukkig door modelburger Aas tegengehouden en berispt, want een ‘mes in 
handen van kinderen,’ dat is geen goede combinatie.  
Hij wordt altijd als Kleintje of als Kind voorgesteld, hetgeen zich niet goed laat rijmen met 
het uiterlijk van de dwerg. De acteur, Bolesław Kamiński, die de rol van dwerg vertolkte, was 
tijdens de draaiperiode al zeventig jaar oud. Zijn leeftijd werd trouwens ook niet met behulp 
van make-up verdoezeld. Integendeel, door de vele close-ups plaatste Kondratiuk zijn gerim-
pelde gezicht juist op de voorgrond (zie afb. 8). Van een afstand lijkt hij echter wel op een bra-
ve kleuter die keurig aan het handje van zijn surrogaatvader, dr. Plama loopt (zie afb. 10). Zo nu 
en dan krijgt hij een schouderklopje of een aai over de bol, of wordt hij, als een baby, in de 
wang geknepen door andere personages. Net zoals in het geval van Arcimboldo’s groteske por-
                                                
908 Russo, The Female Grotesque. Risk, Excess, and Modernity. 
909 Harpham, On the Grotesque, 21. Zie ook eerder hoofdstuk 2, § 2.3.1 “Het groteske als species of con-
fusion“ 
910 Orłowski, “Zagadka wodna.”  
911 Misiorny, “Hydrozagadka.” 
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tretten speelde Kondratiuk hier duidelijk met de waarneming van het object en de factor af-
stand, die, zo blijkt, van grote invloed is op hoe men het personage ziet: in een medium shot 
lijkt de dwerg een ietwat disproportioneel kind; de close-up van zijn lelijk vertrokken gezicht 
maakt hem echter tot een weerzinwekkend schepsel.912 Van dichtbij valt nog iets anders op. De 
dwerg maakt voortdurend kotsbewegingen. Dat gerimpelde, vies vertrokken gezicht, geeft hem, 
naast de lichamelijke disproportie, dus eerder een boef- of dronkaard-uitstraling, hetgeen de in-
terpretatie van het beeld als onschuldig kind in klederdracht volledig verdrijft.  
Vanwege zijn lengte wordt Kleintje als een kind in klederdracht verkleed om de ontmoeting 
tussen dr. Plama en de Maharadja ‘onopvallend’ te laten verlopen. Conform het socialistische 
gebruik werden buitenlandse gasten meestal door opvallende welkomstcomités op het vliegveld 
ontvangen: er werd vaak traditionele muziek gespeeld en de gasten werden door folkloristische 
ensembles, bestaande uit mooie vrouwen en schattige, in klederdracht uitgedoste, kinderen har-
telijk verwelkomd. De vermomming van de dwerg – de klederdracht, het te overhandigen bosje 
bloemen en het mandje met folkloristische souvenirs – refereert dus aan dit in het socialistische 
Polen gekoesterde patriottische ritueel. Deze sterk conventionele kledingcode en attributen be-
horen tot het plechtige, officiële, feestelijke domein van de socialistische staat. Maar de dwerg 
wordt er, uitgedost als een officiële mascotte van zijn land, niet per se eleganter op. De rijk ver-
sierde kledij benadrukt zijn lichamelijke afwijkingen des te meer. Het motief van de stof en de 
vorm van de broek doen zijn kromme korte beentjes nog krommer lijken. Zijn armpjes verdwij-
nen in de te lange mouwen. Ook gedraagt hij zich nogal hysterisch, zo niet infantiel: wij zien de 
dwerg voetstampen wanneer hij zijn ongeduld wil laten blijken; op een brutale, kinderlijke wij-
ze steekt hij zijn tong uit wanneer de Maharadja zijn ongenoegen uitspreekt over ‘dit walgelijk 
kind.’ De oude, lelijke, weerzinwekkende maar ook wel infantiele dwerg, gehuld in een folklo-
ristisch kostuum, perverteert de Poolse rituele gewoonten op alle fronten. Hij verlaagt het seri-
eus rituele tot iets belachelijks en haalt het sacrale, ceremoniële gehalte ervan omlaag.913 Dit is 
een uitstekend voorbeeld van de manier waarop een dergelijke groteske verlaging en terugtrek-
king op het laag-lichamelijke, onserieuze en onwaardige (in de zin van Bachtin) de bestaande 
hiërarchieën en waarden op hun kop kunnen zetten en ondermijnen. 
Deze concrete voorstelling van de dwerg confronteert de kijker dus met de verstoring van 
de basale categorieën; die van kind/klein/onschuldig aan de ene kant, en van boef/oud/immoreel 
aan de andere kant botsen telkens met elkaar en sturen onze interpretatie voortdurend een ande-
re kant op. Wij worden gedwongen te kiezen tussen verschillende maatschappelijke domeinen, 
die ook nog eens elkaars tegenpolen zijn. Omdat de ene interpretatie de andere niet verdraagt, 
wordt de kijker keer op keer aangespoord de interpretatie bij te stellen en zelfs radicaal van in-
                                                
912 Zie ook het commentaar van Harpham op de groteske, verwarrende werking van Arcimboldo’s schil-
derkunst in relatie tot het kijkperspectief en de afstand. Harpham, On the Grotesque, 13. 
913 Voor meer over Kondratiuks pervertering van de nationale en romantische kunstopvattingen zie ook 
Iwona Guść, “Film Style: The Grotesque in Film. The Romantic Arcadia and its Grotesque Enemy in 
Polish Cinema,” in Lo Stile Cinematografico/ Film Style (Udine: Forum, 2007). 
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terpretatiekader te wisselen.914 Wie naar HYDRO-RIDDLE kijkt, zal de dwerg nu eens als een on-
schuldig, infantiel, kinderlijk personage aanschouwen, wanneer hij bijvoorbeeld voetstampend 
in beeld wordt gebracht; dan weer als een volwassen, immorele boef, die ondanks zijn lichame-
lijke onvolgroeidheid kennelijk toch oud genoeg is om zich te buiten te gaan aan alcohol en 
crimineel gedrag. 
Men blijft zich afvragen: Wat betekent die kater? Dat spugende gezicht? Het mandje vol 
souvenirs? Zijn al die details nu wel of niet essentieel voor het begrijpen van de film? Jacek 
Nowakowski omschrijft Kondratiuks tegendraadsheid ooit eens als het voortdurend aanreiken 
van ‘valse hints.’915 Dit beeld klopt tot op zekere hoogte. Het werk van Kondratiuk, zoals aan de 
hand van het beeld van de dwerg duidelijk werd, spoort voortdurend aan tot nieuwe interpreta-
ties. De ‘valse hints’ ontlenen hun verstorende werking aan de tegengestelde dynamiek ervan: 
de incompatibele categorieën die Kondratiuk de kijkers voorschotelt brengen hen aan het twij-
felen en voorkomen dat zij heldere voor de handliggende gevolgtrekkingen komt. 
7.1.3 Het interval van de groteske verstoring(en): receptieanalyse 
 
Het groteskenonderzoek leert ons dat een dergelijke confrontatie met een groteske figuur of een 
grotesk kunstwerk vaak op onbegrip stuit. Wanneer het betekenisproces vastloopt in het deso-
riënterende groteske interval, tussen de twee of meer incompatibele interpretatiekaders, is de 
kans groot dat men niet tot een betekenisvolle en samenhangende interpretatie komt. Dit on-
vermogen om het kunstwerk te interpreteren en op te lossen met een afgeronde interpretatie 
(closure) leidt veelal tot het simpelweg verwerpen van het werk als onzin. Dit was, zoals ik 
hiervoor heb laten zien, ook bij HYDRO-RIDDLE het geval. Velen noemden de film onzin, of 
zelfs ‘aarts-onzin,’ iets waar geen touw aan vast te knopen viel.  
 
In hoofdstuk 2 heb ik Tsurs benadering geïntroduceerd, inclusief zijn aandacht voor het pro-
bleem van het verwerpen of tolereren van afwijkende, oninpasbare kunstwerken.916 De weer-
stand tegen de verwarring analyseerde hij aan de hand van enkele specifieke (sets van) oplos-
singsstrategieën van de kritiek om 1) de verwarring te verlengen, uit te diepen en te koesteren of 
2) deze weg te redeneren, te reduceren en te marginaliseren.  
In de vorige hoofdstukken werden vooral de reducerende patronen en tendensen in de reac-
ties van de kritiek besproken. Deze strategieën hadden meestal tot doel de verwarring weg te 
nemen. Het groteskenonderzoek leert ons echter dat een groteske verwarring, het interval, dat 
een schoksgewijs betekenisproces genereert, niet alleen ons interpretatieproces vertraagt, maar 
                                                
914 Zie eerder het probleem van ‘switching interpretations’ behandeld in hoofdstuk 2, § 2.3.1 “Het groteske 
als species of confusion.” 
915 ‘[P]rzewrotność twórcy polega na podsuwaniu widzom fałszywych tropów.’ Jacek Nowakowski, “Big 
Bang, czyli o rzeczach widywanych na niebie,” in Andrzej Kondratiuk (Poznań-Konin: Apeks, 1996), 79. 
916 Zie hoofdstuk 2, § 2.3.3 “De groteske ontregeling en oplossingsstrategieën.” 
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ons eveneens tot geheel nieuwe inzichten kan brengen.917 Het groteske interval dat de interpre-
tatie vertraagt en afremt brengt een andere dynamiek met zich mee: het stimuleert juist nieuwe, 
niet voor de hand liggende interpretatiepogingen, en maakt het leggen van onverwachte verban-
den mogelijk. Ik zal mij daarom in dit hoofdstuk concentreren op de reacties die erop wijzen dat 
de groteske verwarring die Kondratiuks films – waaronder HYDRO-RIDDLE – teweegbrachten, 
door een deel van de filmbeschouwers en kijkers ook gewaardeerd werd. Er zijn genoeg indica-
ties voor het feit dat Kondratiuks verwarrende werk inderdaad de aandacht trok en bij velen ook 
op waardering kon rekenen. Dit bleef echter vaak onderbelicht, aangezien de critici deze aan-
trekkingskracht van het grillige werk van Kondratiuk en de waardering ervoor zelden expliciet 
maakten. Door in te zoomen op de wijze waarop dit werk wél werd opgelost en betekenisvol 
werd gemaakt, op een niet reducerende wijze, probeer ik ook deze fascinatie voor Kondratiuks 
groteske werk alsnog inzichtelijk maken.  
VOLKSKUNST MET EEN KATER 
 
Ook onder de critici van HYDRO-RIDDLE waren er enkelen die deze film van een betekenisvolle 
interpretatie voorzagen. Ik zal dit illustreren aan de hand van de recensie van Michał Misiorny 
en meer in het bijzonder zijn interpretatie van de groteske dwerg.  
Misiorny interpreteerde de dwerg uit HYDRO-RIDDLE als ‘een katerig kind van Cepelia en 
Mazowsze.’918 Deze karakterisering voert ons terug naar de Poolse werkelijkheid anno 1970. 
Om te beginnen dienen eerst de namen Cepelia en Mazowsze te worden toegelicht. Het betreft 
hier twee tot mythische proporties uitgegroeide folkloristische elementen uit de Poolse cultuur: 
een pars pro toto van de Poolse volkskunst. In de jaren zeventig, toen de film gedraaid werd, 
werden de volkskunst en het locale ambacht centraal aangestuurd, wat ook op de diplomatieke 
conventies waarin folklore een rol speelde in de vorm van welkomstcomitées zijn weerslag had. 
De hele sector van de folklore werd met zorg door de staat geregeld. ‘Propagandafolklore’ werd 
dit verschijnsel in retrospect door een cultuurwetenschapper genoemd.919 Cepelia was een be-
kend staatsbedrijf, de ambachtelijk producent van souvenirs en volkskunst.920 Mazowsze, daar-
entegen, was de bekendste folkloristische dansgroep uit Polen. Als Pools Folkloristische Staat-
ensemble921 werd Mazowsze in de hele wereld gepromoot als toonbeeld van de Poolse volkscul-
tuur.   
                                                
917 Zie hierover Tsur in hoofdstuk 2, § 2.3.1 “Het groteske als species of confusion.”  Vergelijk ook Harp-
ham, die aan het groteske de ‘ont-dekkende’ functie toeschreef. Harpham, On the Grotesque, 191. 
918 Misiorny, “Hydrozagadka.”  
919 ‘Folkloryzm propagandowy’ is een term van Pełczyński. Zie ook zijn studie over het gebruik van de 
folklore in de Poolse film: Pełczyński, Dziesiąta Muza w stroju ludowym. O wizerunkach kultury 
chłopskiej w kinie PRL. 
920 Het gaat hier om de Centrale voor Volksindustrie en Ambachtwerk, (Centrala Przemysłu Ludowego i 
Artystycznego) afgekort tot CPLiA en in de praktijk vaak als Cepelia aangeduid. 
921 Państwowy Zespół Ludowy Pieśni i Tańca.  
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Misiorny interpreteert de dwerg op ironische wijze. Zijn keuze om beide voor de Poolse so-
cialistische volkskunst emblematische bedrijvennamen aan te halen is niet helemaal toevallig; 
de associatie werd tot op zekere hoogte door Kondratiuk zelf, in de vorm van een hint, aange-
reikt. De dwerg zou immers zo van de lopende band van een Cepelia-fabriek kunnen rollen met 
zijn folkloristische kledij en geschenkenmandje vol met Cepelia-poppen. Zoals Misiorny iro-
nisch lijkt te suggereren, kunnen beide bedrijven als de vader en moeder van de Poolse socialis-
tische volkscultuur worden gezien.922 Alleen het kind dat uit dat culturele huwelijk voortkomt, 
is nou niet bepaald een wolk van een kind, maar een mismaakt, gedeformeerd, disproportioneel 
en allesbehalve onkreukbare dwerg; ‘een katerig kind van Cepelia en Mazowsze.’ De figuur 
van de dwerg, zo meende hij, moest gezien worden als een metafoor van de algehele infantilise-
ring en deformatie van de socialistische officiële cultuur. De meest primaire, onbevangen vorm 
van kunst – volkskunst – werd immers tijdens het socialisme een genationaliseerde en uniforme 
vorm van cultuur, waarmee zij haar zuiverheid en natuurlijke allure verloor. Kondratiuk, aldus 
Misiorny, legde dat verloren aspect van de eens zo rijke Poolse volkscultuur bloot door een 
mismaakte dwerg tot het gezicht van die cultuur te maken. Aan de hand van deze interpretatie 
ziet men tot welke verrassende inzichten een ambigue figuur als de dwerg kon leiden.      
GROTESKE DWERG VAN DE PROPAGANDA  
 
Vele critici ontdekten in deze film niet alleen een weerspiegeling van de conventies uit de popu-
laire cultuur, maar ook, en misschien zelfs vooral, de elementen die aan de conventies van de 
socialistische op propaganda en didactiek georiënteerde (film)cultuur refereerden.923 Geen van 
de critici ging dieper op dat aspect in, maar dit moet vooral bezien worden als een gevolg van 
de restricties en censuur die ook in de filmbeschouwing werden toegepast. Critici moesten hun 
inzichten vaak verloochenen of op subtiele wijze verbloemen, hetgeen ik in de volgende para-
graaf zal laten zien. Hier zal ik eerst verduidelijken hoe de dwerg zich tot de iconografie en 
propagandatraditie van het socialisme verhoudt.  
In de context van de socialistische werkelijkheid heeft de dwerg in Polen een speciale bete-
kenis gekregen. Meteen na de Tweede Wereldoorlog in 1945 werden de straten van vele steden 
met opvallende posters versierd met daarop een spugende dwerg en een reusachtige soldaat (zie 
afb. 11). De dwerg stond voor de AK-soldaat, een soldaat van de Poolse verzetbeweging die 
uitgesproken anticommunistisch was en dus door het Rode Leger werd gezien als reactionair. 
Tijdens het stalinistische regime werden voormalige AK-soldaten gevangen gehouden of zelfs 
geëxecuteerd.924 Het volk werd geïndoctrineerd met dit soort propagandamateriaal, waardoor 
                                                
922 Over de folklore die in het socialistische Polen een rituele en iconische rol heeft gespeeld, werd al veel 
geschreven, waaronder door Pełczyński, Dziesiąta Muza w stroju ludowym. O wizerunkach kultury 
chłopskiej w kinie PRL.  
923 Kaźmierczak, “Hydrozagadka.” Misiorny, “Hydrozagadka.” Orłowski, “Zagadka wodna.” 
924 Tijdens de ‘dooi’ was deze kwestie een van de belangrijkste thema’s die opnieuw gereviseerd werden. 
De eerste films van onder anderen Andrzej Wajda probeerden dit historische thema opnieuw aan de orde 
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men ‘de bespogen dwerg van de reactie,’ zoals de leus op de poster luidde, associeerde met de 
vijand van het communisme. 
Deze historische context vormt de sleutel tot het anders interpreteren van Kondratiuks 
dwerg. Het ligt voor de hand om de dwerg, als boef van klein formaat,  niet serieus te nemen als 
schurk. Plaats men hem in de context van het doctrinaire beeld van de staatsvijand, dan veran-
dert een en ander. Begrijpelijk in deze context zijn dan ook de bizarre gelaatstrekken van de 
dwerg. De gefossiliseerde uitspraak van de propaganda, ‘de bespogen dwerg van de reactie,’ 
werd op die manier door Kondratiuk concreet in beeld gebracht (zie afb. 12). Zijn voorkeur om 
taal naar beeld te vertalen, of oude, stereotiepe voorstellingen weer concreet te maken, heb ik al 
eerder laten zien.925 Heeft men eenmaal dit procédé van Kondratiuk ontdekt, dan kan men deze 
interpretatiestrategie ook toepassen op andere HYDRO-RIDDLE personages. In  deze film zitten 
allerlei woordspelingen, zinspelingen en dubbelzinnigheden verstopt. De hoofdpersoon, de so-
cialistische Superman Aas, staat voor de burgerheld, die voor de geheime dienst werkt. Zijn 
naam betekent in het Pools enerzijds ‘pionier,’ ‘iemand die goed presteert;’ anderzijds betekent 
het ook ‘topspion.’926 De achternamen van de personages in HYDRO-RIDDLE zijn overigens ook 
betekenisvol. De dappere Aas draagt de veelbetekenende achternaam ‘Vechter’ (Walczak), zijn 
opdrachtgever, een geheimzinnige professor, heet ‘Zwijger’ (Milczarek). Ook de naam van hun 
gezamenlijke tegenstander is eigenaardig: hij heet dr. ‘Vlek’ (Plama). Deze burger met bevlekte 
naam is uiteraard de bron van al het kwaad: hij is de kapitalistische kosmopoliet, een samen-
zwerende, gewetensloze man, die de watervoorziening saboteert. Zoals in hoofdstuk 5 al ter 
sprake kwam, worden er naast socialistische typen en iconen in HYDRO-RIDDLE ook iconen uit 
de westerse populaire cultuur gerecycled. Opvallend genoeg zijn juist deze kapitalistische per-
sonages intensief bezig met het verdedigen van de Poolse burgers, zoals Superman Aas, die ui-
teraard gemodelleerd is naar hèt culturele icoon van de Verenigde Staten. De buikdanseres, die 
tijdens haar striptease-optreden het geheim van haar man (de Maharadja) blootgeeft, heeft veel 
weg van de welbekende Nederlandse dubbelspionne Mata Hari, die met haar verleidingskunsten 
haar minaars staatsgeheimen wist te ontfutselen. 
Om al deze betekenissen te kunnen (re)construeren moet men voortdurend van interpreta-
tiekader wisselen en niet zelden wordt men in een regressieve denkwijze teruggeduwd, waar-
door onverwachte en vaak ongepaste verbanden worden gelegd. Wie zich hiertoe laat verleiden, 
ontdekt plotseling dat deze op het eerste gezicht ‘verbijsterende buikdansscène’927 niet alleen 
om het ontbloten van het vrouwelijke lichaam gaat, maar bovendien zinspeelt op het spioneren 
                                                                                                                             
te stellen en de als vijanden geziene AK-soldaten in ere te herstellen. Zie bijvoorbeeld Wajda’s KANAŁ 
(CANAL, 1957) en POPIÓŁ I DIAMENT (ASHES AND DIAMONDS, 1958).  
925 Zie vooral hoofdstuk 4: de bespreking van MAMMALS en de manier waarop Kondratiuk creatief met 
spreekwoorden omging. Zie ook het aspect van de dubbelzinnigheid, zoals aan de hand van Kondratiuks 
spel met het woord pociąg (trein/aantrekkelijkheid) geïllustreerd.  
926 Letterlijk zegt men in het Pools ‘as wywiadu,’ hetgeen ‘aas van de inlichtingendienst’ betekent. 
927 N.N., “Krokodyl poszedł w Polskę.”  
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en het blootleggen van staatsgeheimen. Deze ‘dubbele ontbloting’ laat zich met de mythe van 
Mata Hari verbinden. Zo wist Kondratiuk met deze verhulde zinspelingen een eigenzinnig, gro-
tesk commentaar te leveren op een door spionnen en complottheorieën geobsedeerde werkelijk-
heid.  
HET JAAR 1968 EN DE COULISSEN VAN HET  GROTESKE COMPLOT 
 
Andrzej Kondratiuk en medescenarioschrijver Andrzej Bonarski maakten, zoals in hoofdstuk 5 
werd aangegeven, deze televisiefilm in 1968, ten tijde van bijzonder verwarrende maatschappe-
lijke en politieke veranderingen.928 De propaganda nam steeds agressievere vormen aan en de 
twee binnen de communistische regering met elkaar om de macht vechtende fracties – de libe-
rale en de nationalistische –  deinsden er niet voor terug om de tegenpartij in diskrediet te bren-
gen. Antisemitische complottheorieën werden opnieuw als politiek wapen gebruikt.929 Emble-
matische vijanden en modelburgers werden als propaganda-instrumenten ingezet. Kosmopolie-
ten, zionisten, Duitsers, Joden, Amerikanen, imperialisten: zij werden allemaal door de nationa-
listische fractie verantwoordelijk gehouden voor de ellende in Polen. De propaganda was terug 
van weggeweest. 
Weliswaar was HYDRO-RIDDLE een fantasierijke spionagefilm, met een vijandelijke, spu-
gende dwerg, een socialistische Superman, een Mata Hari, een Maharadja en talloze andere 
onwerkelijke personages, toch was deze film meer dan alleen vermaak. De combinatie van Hol-
lywood-achtige en socialistische iconen maakte op het eerste gezicht een volkomen onmogelij-
ke indruk. Toch lieten Kondratiuk en Bonarski juist door deze keuzes zien niet onverschillig 
tegenover de historische situatie te staan. Het ogenschijnlijk irrelevante verhaal ontpopt zich bij 
nader inzien tot een groteske ridiculisering van de complottheorieën, die op dat moment in toe-
nemende mate in de media werden gepropageerd. Men geloofde inderdaad in samenzwerende 
slechteriken, die de Poolse burgers op alcohol trakteerden om op die wijze de zuivere geest van 
de natie kapot te maken. De scène waarin de aan alcohol verslaafde dwerg verslagen wordt door 
de geheelonthouder Aas, moet dan ook met een vette knipoog worden beschouwd. Wie de am-
biguïseringsprocédés van Kondratiuk in het oog houdt, ontdekt dat er achter vrijwel elk element 
van de film dubbele lagen schuilgaan. Door middel van een zinspeling, een letterlijke weergave 
van geconventionaliseerde uitdrukkingen of het terugplooien van stereotypen op concrete situa-
ties nam de regisseur niet alleen socialistische gewoontes op de korrel – zoals het welkomstritu-
eel en de rol van de folklore in de toenmalige cultuur – ook stelde hij met behulp van subver-
sieve groteske procédés politieke en maatschappelijke problemen aan de kaak; een werkelijk-
heid die door velen, zoals ook in hoofdstuk 3 aangegeven, op zichzelf al als grotesk werd erva-
                                                
928 Zie het interview met Kondratiuk in Nowakowski, Filmowa twórczość, 122. 
929 Zie hierover bijvoorbeeld Jaff Schatz, The Generation. The Rise and Fall of the Jewish Communists of 
Poland (Berkeley: University of California Press, 1991), 288-289. 
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ren, omdat hij bleef desoriënteren, hij bleef ongrijpbaar.930 Het groteske lijkt dus – tot op zekere 
hoogte – juist dit aspect van de werkelijkheid te hebben nagebootst. Met andere woorden, de 
verwarring die het dagelijkse, onzekere bestaan binnen de communistische, repressieve staat 
tekende, kon bij uitstek in dit type kunst worden verbeeld. Hoe kan men anders uitleggen dat 
deze gekke film, met zijn bizarre personages, met zijn samenraapsel van incompatibele elemen-
ten, ‘zinvol’ gemaakt kon worden en als een weergave van de werkelijkheid van de jaren zestig 
en zeventig geïnterpreteerd kon worden? Hiermee sluit ik ook aan bij de opvatting die Barend 
van Heusden binnen zijn semantisch-cognitieve benadering als volgt formuleerde: ‘[t]he stron-
ger this unfamiliarity is experienced in a culture, the stronger it will appear in its mimetic re-
flection, that is in the arts.’ Want, vervolgt Van Heusden, de kunsten bootsen niet iets na wat 
geen deel uitmaakt van ons leven, integendeel, kunsten bootsen vooral dat na wat het hart van 
onze werkelijkheid vormt.931 Mijn beschouwing laat zien dat deze verwarrende film inderdaad 
de (vervreemdende) werkelijkheid nabootste en – belangrijker nog – als zodanig door een deel 
van de kijkers werd ontvangen. Dit maakte de groteske verwarring van Kondratiuks film ‘zin-
vol’ en gewenst binnen de specifieke Poolse context. 
7.2 De socialistische euforie blootgelegd: A HOLE IN THE GROUND (1970) 
 
HYDRO-RIDDLE neemt een aparte plek in binnen het (‘aparte’) oeuvre van Andrzej Kondratiuk 
en wordt door de kritiek vaak als ‘grotesk’ bestempeld, mede, zoals uit het bovenstaande is ge-
bleken, vanwege de vele ambigue zinspelingen en de dubbele gelaagdheid van het werk. Ter 
aanduiding van Kondratiuks debuut A HOLE IN THE GROUND was het etiket ‘grotesk’ door de 
kritiek nog niet gebruikt, hoewel de kijker ook daar getrakteerd wordt op meesterlijke omkerin-
gen van de socialistische codes. In de komende paragraaf zal ik de verwarring rond het debuut 
in het licht van de groteske procédés nader analyseren. 
7.2.1 De stilistiek van het versieren van de marges 
 
De receptie van Kondratiuks debuut ging gepaard met grote verwarring. De critici waren van 
het begin af aan voornamelijk over de formele kant van de film verdeeld.932 De discussie in de 
filmpers betrof, zoals eerder vermeld, grotendeels de digressieve, uiteenvallende structuur en de 
vermenging van twee onverenigbare stijlen: van de socialistische productiefilm en de Nouvelle 
Vague-film. Afgezien van de formele verschillen, weken beide tradities van elkaar af in de the-
matische voorkeur. Het werkethos was, zoals in hoofdstuk 3 aangestipt, het belangrijkste, meest 
gewaardeerde thema van het socialisme. Het behoorde tot het domein van het sacrum.933 De 
                                                
930 Zie de beschouwing over de functie van de groteske kunst en reacties erop tijdens de poststalinitische 
veranderingen in Polen in hoofdstuk 3, § 3.2.1 “De ‘filmgroteske’ – een marginaal genre.”  
931 Barend van Heusden, “Estrangement and the Representation of Life in Art,” in Ostrannenie 
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 2010), 161. 
932 Zie ook eerder hoofdstuk 5,§ 5.2.5 “‘Het versieren van de marges.’ Over de discutabele filmvorm.”  
933 Zie eerder hoofdstuk 3 § 3.1.4 “Staatspoëtica.” 
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Nouvelle Vague-film, daarentegen, draaide om ongepaste of zelfs moreel verwerpelijke bour-
geois gedragscodes, zoals bijvoorbeeld driehoeksverhoudingen.934 Een rode draad door de dis-
cussies was het vraagstuk van de verhouding tussen de kern van het verhaal van A HOLE IN THE 
GROUND (het werkthema) en de digressies. De bijdragen van de filmcritici hierover werden te-
vens gekenmerkt door een opvallend gender vooroordeel. De hoofdlijn van het verhaal, de 
oliewinning in Polen, was doordrenkt van socialistische idealen, en werd dan ook herhaaldelijk 
als een ‘mannenwereld’935 of ‘mannenproza’936 getypeerd. Hardwerkende, gepassioneerde en 
geëngageerde ‘mannelijke’ geologen deden hun best om het land van energie te voorzien en 
werden hiervoor op de schouder geklopt. Vrouwen hoorden in deze wereld niet thuis.937 Deze 
hoofdverhaallijn bleek echter verraderlijk veel zijpaden en uitweidingen te bevatten, waardoor 
het centrale ‘edele thema’938 versnipperd en verstoord raakte. Dit bood, zoals criticus Rafał 
Marszałek opmerkte, ruimte voor erotiek; het gebabbel en ‘gegiechel van meisjes.’939 In plaats 
van bij de hoofdproblemen van de geologische exploitatie stil te staan, werden kijkers ook op-
merkzaam gemaakt op de banale levensdriften en de onbeduidende situaties of momenten van 
verveling.940  
De digressieve structuur met ‘scènetjes en gesprekjes,’ met ‘de stilistiek van het versieren 
van de marge,’941 heeft mede daarom veel aandacht in de persbesprekingen gekregen. De hoofd-
these van de film – het belang van het bouwen aan een machtig socialisme – kwam hierdoor 
plotseling in een ander licht te staan.  
De kwestie die de meeste critici telkens weer aan de orde stelden, betrof het doel van deze 
ongewone vermenging van onverzoenbare conventies. Indirect betrof het natuurlijk ook de 
kwestie van Kondratiuks loyaliteit jegens het systeem. Wat beoogde hij met deze film? Wat was 
zijn bedoeling? Ging het om het vernieuwen van de productiefilm? Of was het toch een parodie 
op de socialistische film? Of een aanzet tot herwaardering? Onderschreef de auteur de hoofd-
these? Of had hij iets totaal anders op het oog?942 De scène die het vaakst werd aangehaald was 
de slotscène, het happy end waarmee de missie van de geologen werd voltooid. Dit is tevens de 
sleutelscène van mijn analyse van de groteske structuur, reden temeer om er hier wat uitvoeri-
                                                
934 Dit aspect kwam ter sprake tijdens de discussie in de redactie van Ekran, “Między produkcyjniakiem a 
nową falą.” 
935 Marszałek, “Debiut Kondratiuka.” 
936 Jaszcz, “Trzeba wierzyć poszukiwaniom.”  
937 “Dziura w ziemi.” 
938 Eberhardt, “Film o nafcie czy o urodzie życia?”  
939 Marszałek, “Debiut Kondratiuka.” 
940 Zie ook eerder hoofdstuk 5, § 5.2.5 “‘Het versieren van de marges.’ Over de discutabele filmvorm,” 
waarin deze scène en de door Kondratiuk gebruikte techniek van temps mort uitvoerig wordt besproken.  
941 Beide typeringen zijn afkomstig uit de discussie van de beoordelingscommissie, respectievelijk van 
Kraśko en Toeplitz. Zie eerder hoofdstuk 5. § 5.2.5 “‘Het versieren van de marges.’ Over de discutabele 
filmvorm.” 
942 Zie bijvoorbeeld de discussie gehouden tijdens het zomerfilmfestival in Łagów, gepubliceerd in 
Ryszard Koniczek, “Dyskusja,” Kino 10, 1971.  
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ger bij stil te staan. Aan de hand van deze slotscène zal ik eerst de groteske structuur van de 
film behandelen om vervolgens de dynamiek van de receptie van de film nader te analyseren, 
evenals de poëticale functie en betekenis van het groteske als een vorm van subversie in de 
Poolse cultuur.  
7.2.2 Het gargantueske hoogtepunt: de pervertering van het ‘edele thema’ 
 
In de film sluiten de geologen, waaronder projectleider Andrzej Orawiec, hun missie na een 
reeks tegenslagen toch succesvol af: de nieuwe aardoliebron is gevonden. Dit succes is tevens 
de kroon op de carrière van Orawiec, die kort daarvoor zijn opleiding afrondde. Hij wordt op 
een gegeven moment door zijn collega telefonisch geïnformeerd dat ze de bron gevonden heb-
ben. Opgewonden stapt hij in de auto en haast zich naar het werkterrein. Aangekomen op het 
terrein rent hij in de richting van het platform en laat zich net als zijn collega’s besproeien door 
de uit de bron spuitende olie. Hij lacht en schreeuwt, maar deze geluiden worden overstemd 
door het geruis van machines en van stromende olie. Hij is uiteraard extatisch en begint om de 
hevige straal heen te springen, te dansen en te waggelen. De boorpijp trilt net zo hevig als de 
geoloog die, met wijd uitgestrekte armen, euforisch in de dikke vloeistof baadt (zie afb. 13-15). 
De oplettende kijker kan het echter niet zijn ontgaan dat deze scène een opvallende gelijke-
nis vertoont met een eerdere scène, waarin Orawiec onder de douche staat. Kadrering en pose, 
evenals de gelaatsuitdrukkingen komen in beide scènes overeen (zie afb. 16-17). Alleen de con-
text van de douchescène is anders. Hij maakt immers geen deel uit van de zogenaamde ‘man-
nenwereld,’ dat wil zeggen, hij hoort niet bij het hoofdthema van het werkethos. Het betrof één 
van de digressies, één van de zijsporen van het verhaal. De geoloog had zich namelijk door de 
administratrice van het pension tot een romantisch afspraakje laten verleiden. De douchescène 
vormde het hoogtepunt van dit romantische rendez-vous.  
Kennelijk wilde Kondratiuk beide scènes met elkaar in verband brengen. Zoals op de af-
beeldingen 16 en 18 te zien valt zijn beide ‘douchescènes’ overeenkomstig geënsceneerd. De 
frontale positie van Orawiec’ lichaam ten opzichte van de camera komt in beide gevallen zo 
goed als overeen, zijn gezichtsuitdrukking is in beide gevallen vergelijkbaar, en zelfs de achter-
grond wordt in beide scènes doorkruist door een stalen pijpleiding. De grafische- en visuele 
overeenkomsten zijn evident. 
Door de vermenging van twee zo uiteenlopende en incompatibele domeinen, die ook nog 
eens uit tegenovergestelde sociale domeinen stammen –  het openbare enerzijds, en de privés-
feer anderzijds – doet deze slotsequentie zich aan de kijker voor als een volkomen ambigu en 
verwarrend geheel. Plotseling wordt aan het mechanische proces van boren en spuiten een 
tweede, seksuele connotatie verbonden. Deze zet ons aan tot een dubbele en dubbelzinnige in-
terpretatie.  
Het sleutelwoord dat beide incompatibele domeinen met elkaar verbindt is het woord wy-
trysk (‘spuiten’). Dit is overigens ook het woord dat Kondratiuk en Bonarski in het scenario ge-
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bruikten ter aanduiding van de slotscène.943 Het woord vormt de brug tussen beide scènes door 
op een dubbelzinnige wijze én naar het spuiten van de oliestraal (wytrysk ropy) én naar het 
hoogtepunt van de amoureuze handelingen (wytrysk, ejakulacja) te verwijzen. Op die manier 
worden niet alleen de geologische werkzaamheden op het laag-lichamelijke teruggeplooid, 
maar ontstaat er tevens een ambigue voorstelling, een dubbele structuur waarin mens en machi-
ne, oftewel het bezielde en het geautomatiseerde samenvallen. Deze verrassende combinatie 
werpt dus plotseling een ander licht op het verhaal en op de boodschap die het staatsapparaat zo 
graag met deze film wilde uitdragen. Het verhaal van het economische succes van de Poolse 
geologen, waar de rechterhand van de secretaris Trepczyński zo over te spreken was, wordt 
door het suggestieve beeld van het schokkende, opgewonde lichaam naar beneden getrokken en 
geridiculiseerd. Het geologische platform, met middenin de boorpijp, doet zich voor als een 
reusachtig geslachtsdeel, dat op een gargantueske wijze door een reuzenejaculatie op een spec-
taculaire wijze heel Polen van olie kan voorzien. Het hoogtepunt van het verhaal – het succes 
van de Poolse geologen – wordt op die manier verlaagd en tot belachelijke proporties uitver-
groot. 
GROTESKE FLIRT MET MYTHEN EN IDEALEN 
 
De productiefilms, maar ook de op grote schaal gemaakte socialistische propagandabioscoop-
journaals brachten, zoals in hoofdstuk 3 betoogd, een ode aan de moderne geïndustrialiseerde 
en door machines voortgedreven maatschappij. Ook Kondratiuks debuut maakte gebruik van 
deze conventie. In talloze scènes kan men de pracht van motoren, de kracht en werking van het 
olieplatform en zijn belangrijkste onderdeel – de grote boorpijp –  bewonderen. De boorpijp is 
op die manier haast een personage van de film, geheel conform de socialistische filmconventies. 
Merkwaardig in die zin is bijvoorbeeld een dialoog tussen de hoofdpersoon Orawiec en zijn 
chauffeur Miecio. Zij filosoferen over het ideale leven binnen het communisme. Miecio ver-
wacht dat als de ontwikkeling zo blijft doorgaan, de machines het werk van de mens zullen 
overnemen, zodat er meer tijd voor ontspanning is. Deze dialoog geeft een goed inzicht in de 
accenten die het officiële discours oplegde. De industrialisatie zou tot een idyllisch leven leiden. 
De modernisering had voorrang, dit was het nieuwe humanisme.944 Wordt in de slotsequentie 
wellicht deze utopie van een mens vervangende machine gesuggereerd? De scepsis van de 
hoofdpersoon jegens zijn medewerker met betrekking tot deze kwestie blijkt uit de vraag: 
‘Waar is er plaats voor de mens in dit machinesysteem?’ In de toenmalige socialistische we-
reldbeschouwing nam de machine een plaats in naast de mens, zij was als het ware een ‘nieuwe 
medemens’ en dat beeld vindt men terug in vele propagandafilms uit de eerste naoorlogse jaren 
                                                
943 Zie Archief FN, signatuur S14568: Andrzej Kondratiuk, Andrzej Bonarski, “DZIURA W ZIEMI - scenari-
usz,” (“A HOLE IN THE GROUND - scenario”), 1968. 
944 Zie hierover de reflectie in Coates, The Red and the White, 9. Hij benadrukt hier de ‘technical progress 
that would liberate humanity from dependence upon nature.’   
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van het socialisme in Polen.945 Zo werden er bijvoorbeeld in Andrzej Munks stalinistische pro-
pagandawerk – KOLEJARSKIE SŁOWO (A RAILWAYMAN’S WORLD, 1953) – geen doekjes ge-
wonden om het belang van de machines in het leven van de socialistische burger. De voice-over 
attendeerde de kijker erop dat de machine eigenlijk net een mens was, en dus vooral hartelijk en 
met zorg moest worden behandeld.946  
Deze context opent het volgende interpretatiekader, waarop de ambigue slotscène van A 
HOLE IN THE GROUND leek aan te sturen: mens en machine hebben in het socialisme een specia-
le band, hetgeen ook een centraal element in menig propagandawerk was. Kondratiuk ridiculi-
seerde deze speciale band en deed dit op een wijze die vergelijkbaar was met die van Sergej Ei-
senstein. De socialistische cultus van de machines werd in het werk van Eisenstein eveneens op 
een meesterlijke wijze weergegeven. Een voor de hand liggend voorbeeld is zijn THE GENERAL 
LINE (ook wel bekend als OLD AND NEW, 1926). De kern van deze film was de industrialisatie 
van het platteland en de zegen die machines voor het boerenleven waren. De hoofdpersoon, 
boerin Marfa, weet het boerencollectief te overtuigen een afroommachine aan te schaffen. 
Wanneer deze wordt geleverd komt een diepe wens van Marfa uit. De confrontatie met deze 
nieuwe mechanische kracht brengt de in de schuur verzamelde boeren, waaronder Marfa, tot 
een ware extase: de seksuele connotatie is onmiskenbaar. Het hoogtepunt wordt bereikt wan-
neer de machine eindelijk de melk begint af te romen en de eerste druppels room uit de kranen 
van de machine vloeien; een beeld dat ‘brings ejaculation to mind,’947 zoals Francesco Casetti in 
zijn analyse van deze scène opmerkte (zie afb. 18-19).  
Andrzej Kondratiuk, die Eisensteins werk goed kende, had deze film ongetwijfeld gezien. 
Ook hij perverteerde de socialistische machinecultus en ook hij maakte gebruik van deze gro-
teske geste om een gewone werksituatie – die in het socialisme tot het sacrale domein behoorde 
– plotseling op een concreet-lichamelijke, en pervers-seksuele referentie terug te plooien. De 
verhouding tussen mens en machine, waarover de socialistische staat zich zo bekommerde, 
werd op die manier geherdefinieerd. De abstracte relatie kreeg een amoureuze, concreet-
lichamelijke, seksuele dimensie. In een gesprek met de critici gaf Kondratiuk ook wel aan dat 
deze film over ‘een nieuwe werkverhouding’ ging. In het licht van het voorgaande krijgt deze 
toelichting een ironische bijklank.948 In de socialistische context was een dergelijke artistieke 
weergave een bij uitstek subversieve daad. De ondermijnende kracht schuilt juist in de dubbele 
groteske structuur en categorieverstoring. De klassieke socrealistische ode aan machines, me-
chanisatie en de industriële ontwikkeling krijgt hierdoor een eigenaardige bijsmaak. Het hoge 
wordt op het laag-lichamelijke teruggeplooid, uitvergroot en in belachelijke, gigantische pro-
porties weergegeven. De socialistische ideologie wordt ambigu gemaakt. Andersom is er ook 
                                                
945 Zie hierover Preizner, “Czytając między klatkami,” 43-44. 
946 ‘Maszyna jak człowiek wymaga serca, troski i dbałości.’  
947 Francesco Casetti, Eye of the Century. Film, Experience, Modernity (Columbia: Columbia University 
Press, 2008), 124. 
948 “Między produkcyjniakiem a nową falą,” Ekran 26, 1970.  
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sprake van een proces van omkering: het menselijke wordt aan het mechanische gekoppeld en 
zodoende op ridicule wijze ontmenselijkt.  
 
Als een boorpijp in een film als een zelfstandige gargantueske fallus kan opdoemen, dan dient 
zich meteen de vraag aan: wat betekent de titel? Wat betekent “een gat in de aarde”? Gaat men 
uit van een symbolische interpretatie, dan schrijft men de aarde een universele betekenis toe. De 
aarde wordt vaak voorgesteld als oermoeder of zelfs als baarmoeder:949 zij brengt vruchten 
voort en geeft leven. Vanuit deze universele, symbolische context heeft Jacek Nowakowski bij-
voorbeeld getracht Kondratiuks debuut te interpreteren. In zijn interpretatie vergelijkt hij de ge-
ologen met mythische goden, die de ‘maagdelijke’ en sacrale ruimte ontdekken.950 Zo ontkent 
hij mogelijke verlagende betekenissen. Wie echter de dubbelzinnige betekenis van de slotscène 
ontdekt, en er een groteske pervertering van de socialistische euforie in ziet, kan hier niet om-
heen: de gigantische boorpijp werpt niet alleen een lange schaduw op het maagdelijke terrein 
van Zuid-Oost Polen, de obscene betekenis die aan de oliestraal en de geologische exploitatie 
wordt gehecht, werpt plotseling ook een ander licht op de titel van Kondratiuks debuut. Op de 
plek waaruit de geologen spoedig de vruchten der aarde verwachten te kunnen gaan plukken, 
gaapt nu plotseling een gargantuesk gat, dat door een reusachtige boorpijp gepenetreerd wordt. 
‘Het gat in de grond’ krijgt dus plotseling eenzelfde potsierlijke en obscene bijbetekenis, als de 
pijp. Zo wordt het ‘maagdelijk’ stuk grond door de mens en zijn machine op een gewelddadige 
wijze ontmaagd en trekt deze groteske dubbele structuur ook de metafoor – ‘maagdelijk gebied’ 
– uit haar allegorische context en verbindt deze opnieuw met een concreet-lichamelijke beteke-
nis. 
Hier wordt overigens ook nog op een andere manier verwezen naar de metaforische taal 
van de propaganda. Het concept van ‘vruchtbaar zijn,’ dat het motto was van het vijfjarenplan, 
werd zo vaak misbruikt dat het mij niet zou verbazen als dit ook een aanleiding is geweest voor 
Kondratiuks slotscène, waarin ‘de vruchten van de Poolse bodem’ genadeloos werden geoogst. 
Overigens werkte deze metafoor ook door in de ambtenarentaal waarmee Kondratiuk als filmer 
vaak in aanraking kwam. Zoals in hoofdstuk 3 al aangestipt, lanceerde men in het stalinistische 
tijdperk het beleid voor een filmcultuur ‘doordrenkt van de bevruchtende kracht van het socia-
listisch realisme.’951 De groteske verlaging die Kondratiuk telkens inzette ging dus niet alleen in 
tegen de socialistische, ideologische clichés en filmconventies, maar ook tegen het geconventi-
onaliseerde, symbolische en metaforische taalgebruik tout court. Hoewel het wel vooral de so-
cialistische newspeak was die sterk de neiging had om dergelijk metaforisch – en daarom ook 
geregeld vaag en populistisch – taalgebruik voor propagandadoeleinden in te zetten. 
                                                
949 Vergelijk ook Bachtin, Rabelais and His World. 
950 Nowakowski, Filmowa twórczość, 63-67. 
951 Het citaat aangehaald van Zajiček, Poza ekranem, 122. Zie ook eerder hoofdstuk 3, § 3.1.4 
“Staatspoëtica.” 
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7.2.3 Over de ontvangst van de oliescène en de verboden (bij)betekenissen 
 
De seksuele, tot groteske proporties uitvergrote, dubbelzinnige bijbetekenis952 van de slotscène 
werd in de receptie van deze film zo goed als verzwegen, verdoezeld, of op dubbelzinnige wijze 
verhuld. Wellicht hebben sommigen het ook werkelijk niet opgemerkt, maar de meeste be-
schouwers zwegen erover, terwijl zij deze scène wel als merkwaardig, storend of overdreven 
duidden. Al tijdens de zitting van de beoordelingscommissie werd het happy end heel nauwkeu-
rig besproken. Door de partijvertegenwoordigers werd de scène bijzonder geprezen. De rechter-
hand van de eerste secretaris, Stanisław Trepczyński, gaf immers te kennen dat dit einde een 
profetische betekenis zou kunnen krijgen. De Poolse oliebronnen konden, zo stelde hij, net als 
in de film in werkelijkheid ook weer overvloedig gaan spuiten.953 Het is duidelijk dat Trep-
czyński gegrepen werd door een zekere mate van wishful thinking en alleen zag wat hij wenste 
te zien: de politieke, propagandistische betekenis van deze film voor Polen. De dubbelzinnig-
heid miste hij – lijkt het – volledig.954 Het klassieke happy end rijmde dus juist heel goed met de 
conventie van de socialistisch realistische film en met de positieve boodschap die de partij op 
dat moment zo graag wilde uitdragen.  
Het happy end viel echter niet bij iedereen in goede aarde. In de kritiek, en ook later tijdens 
diverse discussies, werd deze slotscène met zeer gemengde gevoelens besproken. Hij werd ove-
rigens ook al tijdens de zitting van de beoordelingscommissie bekritiseerd. De filmcriticus 
Krzysztof Teodor Toeplitz reageerde zeer uitvoerig op de film en was heel positief over de 
Nouvelle Vague-stijl van Kondratiuks debuut. De stilistische vermenging, waardoor de  beruch-
te productiefilm in een nieuw stilistisch jasje gestoken werd, achtte hij zeer geslaagd. De film 
won daardoor aan authenticiteit en bleef toch politiek correct. De werkende klasse werd in een 
bredere context geplaatst dan gebruikelijk was (bijvoorbeeld door hun privéleven en zelfs in-
tieme situaties te tonen), zonder dat men de relevantie van het hoofdthema – de missie – uit het 
oog verloor. Toeplitz prees ‘het procédé van het versieren van de marges’ en het doorbreken 
van de klassieke verhaalopbouw. In principe reduceerde hij deze film dus tot een formeel ver-
nieuwende productiefilm. Ten behoeve van de propaganda stemde hij in met de vermenging 
van de twee filmstijlen – de productiefilm en de Nouvelle Vague-film. Hij plaatste echter wel 
zijn vraagtekens bij het happy end, dat hij een ‘valse noot’ noemde. Sterker nog, hij was zonder 
meer geïrriteerd door deze afronding van het verhaal.955 De vraag is of hij hiermee wilde sugge-
                                                
952 Denk hierbij aan de befaamde ‘equivoque’, oftewel een techniek om een seksuele bijbetekenis toe te 
dekken. Zie voor meer hierover in hoofdstuk 4 in Van den Oever, <Fritzi> en het groteske, 162-180. 
953 Zie Archief FN, signatuur A-344/475: “Stenogram. Komisja Kolaudacyjna, z dn. 7.2.1970, dot. DZIURA 
W ZIEMI” (“Notulen. Beoordelingscommissie, 7.2.1970, m.b.t. A HOLE IN THE GROUND”).  
954 De enthousiaste toon waarmee hij deze film welkom heette, maakt het niet aannemelijk dat hij een der-
gelijke ridiculisering van de geologische werkwijze zal negeren.  
955 Zie Archief FN, signatuur A-344/475: “Stenogram. Komisja Kolaudacyjna, z dn. 7.2.1970, dot. DZIURA 
W ZIEMI” (“Notulen. Beoordelingscommissie, 7.2.1970, m.b.t. A HOLE IN THE GROUND”). Toeplitz gebruikt 
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reren dat Kondratiuk vals speelde. Had hij de dubbelzinnigheid door? De scène waarin ‘de geo-
loog zich door olie laat besproeien’ wantrouwde hij. Deze scène was anders dan de rest van de 
film, niet ‘echt’ en ook niet ‘juist’, zo stelde hij. Het was een 'Fremdkörper,' een citaat uit de 
Amerikaanse film THE GIANT van George Stevens (1956),956 en dat accepteerde hij niet: ‘Dit 
soort citaten zijn onnodig,’ postuleerde hij. Hierbij moet gezegd worden, dat de scène uit THE 
GIANT alleen in verhalend opzicht op die van Kondratiuk lijkt: beide personages nemen eufo-
risch een douche onder een spuitende oliebron. Het lijkt er dus op dat hij het ideologische 
standpunt gebruikte om andere commissieleden ervan te overtuigen dat een dergelijke ‘Ameri-
kaanse’ toespeling niet mocht. Als een scène die tot het idioom van het vijandelijke (Ameri-
kaanse) regime behoorde was het  niet gepast om deze na te bootsen in een socialistische pro-
ductiefilm. Opvallend is wel dat hij hiermee zijn betoog niet afsloot. Behalve tegen de naboot-
sing van de scène uit THE GIANT had Toeplitz ook bezwaar tegen het feit dat deze film met een 
happy end eindigde. Hij beschouwde dit einde als niet passend bij de Nouvelle Vague-stijl die 
de regisseur nastreefde. Dit is zeer opmerkelijk, immers, Toeplitz bekritiseerde deze scène aan 
de hand van twee incompatibele criteria: een esthetisch en een politiek criterium.  
Niet onbelangrijk is het moment waarop deze kritiek werd geformuleerd – te weten tijdens 
een bijeenkomst van de beoordelingscommissie. In deze fase kon de film nog worden veran-
derd, mits er genoeg aanmerkingen waren van het adviserende gremium van critici en kenners. 
Het leek er even op alsof Toeplitz zijn kans greep om het happy end uit de film te laten knip-
pen. Hoewel hij zeer lovend over de film was en duidelijk liet merken dat hij achter distributie 
stond, verbloemde hij niet dat hij deze film liever zonder de gelukkige afloop had gezien. De 
criticus was dus duidelijk voorzichtig in het neerhalen van de elementen die hij kennelijk als 
subversief zag. Hij maakte gebruik van een ideologisch argument om het ‘Amerikaanse’ aspect 
weg te krijgen, maar vond geen goed onderbouwd ideologisch argument om het happy end ge-
loofwaardig te kunnen bekritiseren. Want juist volgens de ideologie was deze positieve wen-
ding in het verhaal meer dan juist. Zoals een van de aan de vergadering deelnemende appa-
ratsjiks na Toeplitz – ironisch of niet – opmerkte: ‘wij zouden meer van dit soort happy ends in 
het echt moeten wensen.’ Dit standpunt van de commissieleden en de aarzeling aan de kant van 
Toeplitz om de seksuele suggestieve scène gelijk te stellen aan het socialistische ideaal van 
hoop en welvaart, snoerden Toeplitz uiteindelijk de mond.  
De slotscène kwam ook in de pers ter sprake. Een recensente, Gracjana Miller, van de aan 
de partij gelieerde krant Żołnierz Polski verwees eveneens naar het olie-happy end dat haar niet 
kon bekoren. Opmerkelijk genoeg durfde (of kon?) ook zij, net als Toeplitz, haar bezwaren niet 
expliciet te maken. Aleksander Jackiewicz, criticus van de krant Życie Warszawy was openlijk 
                                                                                                                             
het woord drażnić, dat een sterke irritatie aanduidt, en als ‘irriterend prikkelen’ vertaald zou kunnen wor-
den.  
956 Deze klassieke Hollywoodfilm met James Dean in de hoofdrol vertelt het verhaal van oliemagnaten in 
Texas. De scène die Teoeplitz zich herinnerde, is de scène waarin de jonge ranchhulp (gespeeld door Ja-
mes Dean) een oliebron ontdekt op zijn land en op slag stinkend steenrijk is.  
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geïrriteerd door de indruk van een ‘grove inhoud’ die het slot bij de kijker achterliet. Wederom 
werden de seksuele zinspelingen niet met zoveel woorden benoemd. De criticus Zygmunt 
Kałużyński was verbolgen over het ‘onechte,’ overdreven acteerwerk in de slotscène. Hij pro-
testeerde dat zulk excentriek gedrag onrealistisch was, zo overdreven euforisch gedroegen men-
sen zich niet als zij hun werk met succes afrondden. De afronding van een karwei vroeg eerder 
om bezinning, voegde hij er nog toe. Kałużyński vond de psychologische karakterisering van de 
personages niet overeenkomen met de karakterisering zoals die in Nouvelle Vague-films ge-
bruikelijk was. Het overdreven enthousiasme was iets wat hij eerder met de productiefilm ver-
bond: vals, onecht, manipulatief.  
Deze hier kort aangehaalde reacties, maar ook andere besprekingen, die naar aanleiding van 
Kondratiuks debuut verschenen, laten zien dat dit slotfragment van A HOLE IN THE GROUND 
door allerlei critici werd afgekeurd, meestal op grond van hun onzekerheid over de betekenis en 
de plek ervan in het geheel van het filmverhaal. Men wist kennelijk niet goed wat Kondratiuk 
met dit happy end wilde suggereren. Wilde hij de conventie doorbreken? Haar valsheid bloot-
leggen? De ideologische betekenis ondermijnen of juist versterken door de kijker inderdaad het 
succesverhaal van de Poolse geologie voor te schotelen?  
Ook tijdens een discussie op het filmfestival in Łagów in 1970 stelde cultuurfilosoof Stefan 
Morawski dat niet goed zichtbaar werd met welk doel deze productie gemaakt was. Wel uitte 
hij zijn vermoeden dat de film niet alleen over de oliewinning ging en ook niet alleen om de 
vraag of de olie letterlijk ‘wel of niet ging spuiten.’957 Ook andere deelnemers aan de discussie 
hadden het telkens over dit spuitmoment – maar niemand expliciteerde het. De seksuele lading 
én de subversieve ironisering van het economische succes van de oliewinning dat werd terug-
geplooid op een seksueel hoogtepunt werden door geen van de critici expliciet genoemd. Ont-
kennend dan wel miskennend bleven zij verrassend genoeg toch keer op keer naar het spuit-
moment verwijzen.958  
In 1970 lichtte Andrzej Bonarski een tipje van de sluier op met betrekking tot Kondratiuks 
werkmethode: ‘Kondratiuk ziet meer, hij denkt aan inhoud, vorm en het geringste detail.’959 
Bonarski benadrukte tevens Kondratiuks ‘gigantische gevoel voor dialoog’ en ‘het talent om 
‘de groteske situaties’ en ‘suggestieve beelden’ te construeren. Expliciter dan dat werd de sub-
versieve wijze waarop de filmers met de socialistische pathos en conventies afrekenden tot voor 
kort nooit verwoord. Pas in 2002 vertrouwde de scenarioschrijver zijn herinneringen aan de tot-
standkoming van de film over de geologen toe aan Rafał Smoczyński, een criticus van Film. 
                                                
957 Koniczek, “Dyskusja.” 
958 Zie de recensies van  Brylak, “Dziura w ziemi.”. Eberhardt, “Film o nafcie czy o urodzie życia?” 
Jackiewicz, “Geolog jako pierrot.” Marszałek, “Debiut Kondratiuka.” Mętrak, “Festiwale a sprawa 
polska.” Zie ook de discussies onder de critici gepubliceerd in de pers: ““Między produkcyjniakiem a 
nową falą,” Ekran 26, 1970. “Sytuacja estetyczna filmu polskiego na tle kinematografii światowej,” Kino 
10, 1970. 
959 Eljasiak, “Dziura w ziemi.”  
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Bonarski onderstreepte dat de filmvorm gekozen was om de toenmalige ideologische lijn te on-
dermijnen. Het olieplatform vormde, aldus Bonarski, een spannende filmsetting, waarin de dy-
namiek van de spuitende olie zich uitstekend liet filmen.960 De ondermijnende werking van dit 
dynamisch filmisch beeld werd echter ook toen niet geëxpliciteerd. 
Desondanks kreeg ik via privé-correspondentie met Bonarski echter wel een meer uitge-
sproken beeld van de suggestieve beweegredenen van de filmers om de productie van A HOLE 
IN THE GROUND op een olieplatform te laten plaatsvinden. Bonarski noemde de opdrachtfilm 
een ‘onzinfilm over de ejaculatie van de Poolse aardolie (die Nowicki, de acteur die de hoofdrol 
vertolkte, uiteindelijk nat spoot).’961 De ‘ejaculatie’ van de aardolie was natuurlijk een prachtige 
ironisering en ambiguïsering van de opdracht die de filmers van de staat hadden gekregen: de 
normen van de socialistische film die zij met deze film moesten uitdragen werden op briljante 
wijze gebagatelliseerd – briljant omdat vrijwel iedereen doorhad dat zij de verheven socialisti-
sche idealen op een haast vulgair-komische wijze naar beneden haalden, maar niemand dit 
durfde te benoemen.  
7.2.4 Strategisch verhuld: woordspeling en subversie  
 
In zijn klassieke boek The Velvet Prison. Artists under State Socialism (1987),962 schreef de 
Hongaarse dissident Miklós Haraszti over de specifieke symbiotische relatie tussen kunstenaars 
en het totalitaire regime die in feite de aanzet vormde tot een nieuwe esthetiek. Hij noemde het 
een ‘censuur-esthetiek,’ waarin het doorslaggevende mechanisme enerzijds het verhullen was, 
het zelf-censureren, en anderzijs het ‘between the lines’ lezen, oftewel de verhulde boodschap-
pen ont-dekken.963 Deze esthetiek, de manier van het dubbel waarnemen, het dubbel interprete-
ren, van ‘switching interpretations,’ was breed verspreid onder kunstenaars, maar ook onder 
censoren, critici en publiek. Het zoeken naar een dubbele bodem, een tweede betekenis, lijkt 
bijna de raison d’être van  het maken van kunst in dit soort restrictieve omstandigheden.  
In de reacties op de dubbele structuur in het werk van Kondratiuk vindt men ook sporen 
van deze ‘censuur-esthetiek’ terug. Kondratiuks beschouwers wisten niet zelden de tweede, 
verborgen en vaak subversieve betekenis van dit werk te ontdekken, maar maakten dit niet ex-
pliciet kenbaar, vanwege de politieke context of andere, bijvoorbeeld morele, overwegingen. 
Wat Kondratiuk in zijn werk dankzij de groteske verlagende procédés blootlegde, raakte im-
mers altijd aan het getaboeïseerde of verboden terrein dat off scene, liever dan geëxposeerd, 
moest blijven.  
                                                
960 Zie Smoczyński, “Andrzej Kondratiuk - egzorcysta z prowincji.” 
961 ‘Bzdurę o ejakulacji polskiej nafty (w końcu trysnęła na Nowickiego).’ Zie Bonarski. 
962 Als A cenzúra esztétikája werd het in de samizdat-uitgave in Hongarije in 1986 gepubliceerd en in 
1987 verscheen het in een Engelse uitgave in het buitenland. Miklós Haraszti, The Velvet Prison. Artists 
Under State Socialism (London: Tauris, 1988).  
963 Ibid., 95. Het woord ‘ont-dekken’ gebruik ik hier in de zin van de groteskenstudie van Harpham: op 
groteske wijze blootleggen en ontlenen van gangbare opvattingen.  
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Woordspelingen worden door de kritiek vaak gebruikt om de gaten in het betoog toe te 
dekken, wanneer iets niet expliciet gezegd mag of kan worden.964 In de receptie van A HOLE IN 
THE GROUND en ten behoeve van het toedekken van de betekenis van de slotscène – zowel de 
seksuele bijbetekenis als ook de subversieve ironisering – werd deze interpretatiestrategie re-
gelmatig ter hand genomen. Ik wil hier nog een aantal voorbeelden aanhalen om de betekenis 
van deze vorm van interpretatie in de Poolse context en in relatie tot de groteske structuur nader 
te preciseren. Op die manier wil ik dit strategisch verhullen van de subversie kort analyseren 
aan de hand van enkele reacties op het debuut en zijn happy end.  
 
Konrad Eberhardt, die zich, zoals in hoofdstuk 5 werd betoogd, tot grote pleitbezorger van 
Kondratiuks film ontpopte,965 ontging de dubbelzinnigheid van de slotscène niet. Hij maakte in 
zijn recensie een subtiele, maar doeltreffende toespeling en wees op die manier naar de uiterst 
subversieve betekenis van de geologische ontdekking van de slotscène. Eberhardt noemde 
Kondratiuks debuut ‘een kolossale grap,’ waarmee de regisseur de spot dreef met de zoge-
naamde ‘goede’ films, dat wil zeggen, politiek correcte, het socialisme roemende films.966 Na 
het voorafgaande is niet onaannemelijk dat deze criticus met dit zelden gebruikte woord ‘kolos-
saal’ doelde op Kondratiuks ‘kolossale,’ brutale pervertering van het respectabele geologische 
vak en het werkethos dat in de socialistische film gewoonlijk de boventoon voerde; maar ook 
op de ‘kolossale’ boorpijp, die hier op groteske wijze uitvergroot en geridiculiseerd werd. Ook 
uit Eberhardts andere bijdragen aan de discussie over Kondratiuks debuut blijkt overigens dat 
deze criticus buitengewoon geamuseerd was door, vooral, de ‘speelse momenten’ in de film.967 
Het lijkt mij dan ook geen toeval dat Eberhardts recensie in Ekran met een toepasselijke still 
werd geïllustreerd, waarin de kolossale vreugde van de geologen afgebeeld werd (zie afb. 20). 
Eberhardt heeft kennelijk zijn best gedaan om, op verhulde wijze, Kondratiuks suggestieve 
beeldspraak ook met de lezers van Ekran te delen.  
Hier dient aangestipt te worden dat geen andere criticus de subversie van de slotscène zo 
expliciet heeft verwoord. Het blijft echter een zeer verhullende vorm die Eberhardt inzette om 
Kondratiuks pervertering van de socialistische idealen ter sprake te brengen. Andere critici zin-
speelden op een minder geraffineerde wijze op de slotscène. Zij hielden in de regel vast aan het 
motief van de oliestraal en zinspeelden hierop in hun teksten. De criticus van de krant Express 
Wieczorny prees de komische kant van de film en maakte een knipoog naar de lezers door aan 
te geven dat de humor in Kondratiuks debuut ‘voortvloeit [...] uit de dicht geweven filmische 
observaties.’968 In de krant Słowo Powszechne schreef Melchior Brylak over het tijdens het kij-
ken voorschrijdende proces van begrijpen van de ‘vloeibare anekdote’ en haar ‘onderhuidse 
                                                
964 Zie Bordwell, Making Meaning, 139-140. 
965 Zie eerder hoofdstuk 5. 
966 ‘Kolosalna kpina,’ aldus Eberhardt, “Film o nafcie czy o urodzie życia?” 
967 “Między produkcyjniakiem a nową falą,” Ekran 26, 1970.  
968 Boczek, “Dziura w ziemi.”  
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stroming,’ waarmee de onderliggende gedachte van de film pas aan het einde zichtbaar werd. 
Dergelijke aan het ‘spuiten’ gerelateerde woordspelingen verraden dat de critici de subversieve 
betekenis van de film hadden opgemerkt, of althans dat ze een vermoeden hadden dat de film 
een onderliggende subversieve betekenis bevatte, maar deze niet expliciet wilden of konden be-
noemen.  
Zo hebben we kunnen zien hoe de subversieve werking van A HOLE IN THE GROUND nau-
welijks door de kritiek behandeld werd. Ook de seksuele toespelingen bleven in de meeste kri-
tieken onbesproken. Zowel op de subversieve betekenis ten aanzien van het werkethos en de 
socialistische idealen, als ook op de seksuele referenties werd alleen door sommigen via zinspe-
lingen gealludeerd, maar nooit direct. Critici durfden het niet expliciet te verwoorden: uit onze-
kerheid of zij het inderdaad goed hadden gezien, of uit angst voor de eigen reputatie en eventue-
le repercussies die het postuleren van dergelijke interpretaties kon voortbrengen (zoals bijvoor-
beeld een publicatieverbod). Dit verzuim laat zich natuurlijk tot op zekere hoogte in de context, 
waarin deze teksten werden gepubliceerd begrijpen. In een maatschappij waarin het cesuurambt 
de baas was over het geschreven woord, kon het nauwelijks anders. Zowel de politieke restric-
ties als ook de sociale omgangsvormen, waarin bijvoorbeeld het seksuele, maar ook het obscene 
of platvloerse buiten het recensentenjargon werd gehouden, maakten het haast onmogelijk om 
de groteske structuur van Kondratiuks werk op een directe wijze te behandelen, te analyseren en 
te verkennen. Het mag verondersteld worden dat in tijden van verscherpte censuur, zoals dat het 
geval was bij het debuut van Kondratiuk, voorstanders van een verweer tegen de gevestigde or-
de maar al te graag de subversieve, groteske gestes van Kondratiuk wilden blootleggen, maar 
dit niet expliciet konden. Opvallend is dat niet alleen de liefhebbers van Kondratiuks film zijn 
subversieve toespelingen met enige voorzichtigheid behandelden. Ook de tegenstanders, zoals 
de hier geciteerde Szczepański, wilden hun verwijten niet expliciteren. Dit is opmerkelijk: zij 
konden immers Kondratiuk hierdoor makkelijk in diskrediet brengen. Toch deden zij dit niet. 
Door het blootleggen van  dergelijke subversieve en in allerlei opzichten verboden betekenissen 
zouden zij immers bijdragen aan het ondermijnen van de gevestigde normen en waarden. Bij 
gratie van de cultuur waarin de subversieve betekenissen verhuld bleven en zelfs niet door de 
tegenstanders werden ontmaskerd, kon Kondratiuk daarom met zijn poëtica tot op zekere hoog-
te ongezien en ongestraft subversief functioneren. De subversieve interpretaties die Kondratiuks 
film genereerde, werden zelfs door een deel van de kritiek gewaardeerd, hetgeen in dit en eerde-
re hoofdstukken duidelijk werd. De waardering werd echter vrijwel altijd op een vage, implicie-
te wijze ter sprake gebracht, want het kader waarin de subversieve interpretaties van dit werk 
tot stand kwamen, met zijn web van platte, verlagende en dubbelzinnige referenties, was verbo-
den en kon daarom niet met goed fatsoen door de critici expliciet verwoord worden. Ook dit 
maakte het bereiken, door de kritiek, van een consensus over de betekenis en de waarde van 
Kondratiuks werk in die periode bijzonder moeizaam.  
 Zo ziet men hoe niet alleen de kunstenaars, maar ook de critici creatief omgingen met de 
subversieve betekenissen en dat zij met behulp van subtiele hints ook de recensielezers weer op 
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het spoor van het groteske wisten te zetten waarbij onder andere woordspelingen een veelzeg-
gende indicatie voor de goede verstaander waren. In een context waarin deze subversieve bete-
kenissen, vanwege censuur, of vanwege de morele restricties, niet in een direct betoog gearticu-
leerd konden worden, bleken de critici, naast het vermogen tot verzwijgen en verdoezelen, nog 
over andere retorische middelen te beschikken. Het gebruik van woordspelingen was daar één 
van en dus was de groteske subversieve betekenis gedoemd tot onzichtbaarheid of bedekte 
zichtbaarheid.   
7.3 Ter afsluiting 
 
In dit hoofdstuk heb ik de desoriëntatie rond Kondratiuks oeuvre meer in detail, aan de hand 
van twee films – A HOLE IN THE GROUND en HYDRO-RIDDLE – onder de loep genomen. Het 
doel was om de hiervoor bestudeerde historische receptiedynamiek inzichtelijker te maken door 
de relatie bloot te leggen tussen de grillige receptiegeschiedenis van dit oeuvre enerzijds en de 
veronderstelde desoriënterende structuur ervan anderzijds.  
Ik heb laten zien hoe in Kondratiuks werk het groteske interval wordt opgeroepen door ty-
pisch categorieverstorende figuren zoals de dwerg in vermomming of de voorstelling van een 
gigantische, spuitende oliebron.  
Deze categorieverstoring berustte, in cognitieve termen, vaak op regressieve processen, zo-
als het verband leggen tussen het spuiten van olie en een fysiologische lichaamsfunctie. Deze 
processen, betoogde Tsur, roepen nu eenmaal vaak tegenstrijdige reacties op: enerzijds fascina-
tie, anderzijds afkeer. Aan de hand van de filmanalyses in dit hoofdstuk kan worden geconsta-
teerd dat de critici inderdaad sterk gedesoriënteerd reageerden op Kondratiuks werk.  
In tegenstelling tot wat in eerdere hoofdstukken het geval was kwamen in dit hoofdstuk 
vooral die reacties aan het licht waaruit een grotere ontvankelijkheid voor deze cognitieve ver-
storingen leek te spreken. De verstoring van de interpretatie spoorde, zoals we hebben kunnen 
zien, de beschouwers ook aan tot het ontdekken van de verborgen en onverwachte ambigue 
(bij)betekenissen. De kijkers die ontvankelijk waren voor de verstorende structuren lieten zich 
door Kondratiuks groteske procédés meevoeren en gaven zich over aan het uit groteske inter-
vallen bestaande, maar inzichtvergrotende en niet in de laatste plaats subversieve 
(bij)betekenissen producerende interpretatieproces, dat in de receptie inderdaad sporen blijkt te 
hebben achtergelaten.  
Ik heb getracht aannemelijk te maken dat Kondratiuks werk zich voor deze beschouwers 
ontvouwde als een geheel van voorstellingen, die hen dubbelzinnige referenties of allusies op 
vooral de socialistische werkelijkheid, haar rituelen, taalgebruik en symbolen voorschotelden. 
Deze perverteringen van de verheven socialistische normen en motieven kwamen via de beken-
de groteske procédés tot stand: de vermenging van incompatibele zaken, het deformeren en uit-
vergroten van de natuurlijke proporties. De groteske procédés vormden tevens, zoals in het licht 
van het groteskenonderzoek ook te verwachten viel, een katalysator, of een trechter waardoor 
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verrassende, vaak verboden, illegale, subversieve of taboebetekenissen werden gefilterd. Ik heb 
een poging gewaagd aan te tonen dat de toenmalige filmbeschouwers deze subversieve functie 
wel degelijk in het werk zagen en deze ook vaak waardeerden door de verborgen toespelingen, 
waarmee zij uiting gaven aan hun waardering of verontwaardiging, bloot te leggen. Dit is ook 
de reden waarom Kondratiuks werk tot op de dag van vandaag niet goed verkend is, al is het 
frappant dat ook de postcommunistische kritiek zijn subversieve poëtica niet eerder benoemde. 
Dit lijkt echter samen te hangen met de op de betekenissamenhang gerichte symbolische inter-
pretatiestrategie, die in hoofdstuk 6 aan het licht kwam, en die de socialistische interpretatie in 
termen van een verheven, symbolische en afgeronde betekenis aanstuurde. Deze strategie zette 
ook in de postcommunistische fase door. 
De analyse in dit hoofdstuk geeft bovendien een verklaring voor het feit dat Kondratiuk, 
hoewel beschouwd als ‘apart’ en oninpasbaar, toch niet buiten beschouwing werd gehouden of 
in vergetelheid raakte, maar telkens opnieuw door de kritiek gevolgd en bestudeerd werd. Hij 
fascineerde vele critici en kijkers, die kennelijk in staat waren dit werk te appreciëren zoals het 
zich aandiende: in al zijn grilligheid, tegendraadsheid en subversiviteit. Hierin schuilt, meen ik, 
de keerzijde van het receptieproces dat op een mislukking van de canonisering uitliep, zoals in 
de vorige hoofdstukken naar voren kwam. Hoewel het zich moeilijk liet inpassen, hield Kondra-
tiuks werk niet op te fascineren en heeft het de aandacht van de critici min of meer permanent 
gevangen gehouden. 
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8 INZICHT(EN) IN DE VERWARRING – SLOTBESCHOUWING 
 
It seems to be a lesson of history that the commonplace may be understood as a 
reduction of the exceptional, but the exceptional cannot be understood by amplifying 
the commonplace. Both logically and causally the exceptional is crucial, because it 
introduces (however strange it may sound) the more comprehensive category.  
Edgard Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance969   
 
In deze studie heb ik de aparte positie van het werk van Andrzej Kondratiuk onderzocht door de 
grillige receptie ervan in Polen in de periode 1959-2009 te contextualiseren en te verduidelij-
ken. Dit heeft tevens zicht geboden op de complexe context waarin Kondratiuk zich als kunste-
naar ontwikkelde en waartegen hij op zijn eigen, vaak groteske wijze, in verzet kwam. Deze 
analyse van de receptie van dit groteske werk, dat onvermijdelijk met de heersende opvattingen 
in botsing kwam, heeft een nieuw licht geworpen op de dynamische relatie tussen deze filmma-
ker, zijn werk en de Poolse naoorlogse (film)opvattingen. Dit ‘aparte’ werk heeft, in de woor-
den van Harpham, gefunctioneerd als ‘een model voor een bepaald argument dat nu juist het 
exceptionele of marginale, in plaats van het conventionele, als type hanteert,’970 een stelling die 
tevens in bovenstaand citaat van Edgar Wind resoneert. De waarde van het bestuderen van dit 
a-typische werk schuilt in het feit dat het de vigerende conventies en normen blootlegt en dat 
het, zoals Wind het verwoordt: daarmee ‘juist de meeromvattende categorie introduceert.’971  
Andrzej Kondratiuk begon met het maken van films in de jaren vijftig, maar zijn werk werd 
pas na de Wende van 1989 in de Poolse filmgeschiedschrijving opgenomen. Hij was dus een 
van die vele kunstenaars in de Poolse cultuur naar wie pas na de val van het communisme meer 
aandacht uitging. De plotselinge herwaardering van zijn oeuvre markeerde daarom een opval-
lend omslagpunt in de receptie. Bij nader inzien was dit echter niet de meest verrassende ont-
wikkeling. Mijn aandacht werd vooral getrokken door de wijze waarop Kondratiuk in de Poolse 
filmgeschiedenis werd opgenomen. De postcommunistische receptie tilde deze regisseur welis-
waar op, maar plaatste hem niet in de rij van andere tot dan toe gemarginaliseerde of verboden 
kunstenaars, noch onder de oude meesters. Andrzej Kondratiuk kreeg, frappant genoeg, een 
plek die voor hem alléén leek te zijn ontworpen: hij werd tot een ‘aparte’ kunstenaar ‘in’ de 
Poolse film bestempeld. Zijn werk werd zelfs tot model van een ‘aparte’ kunstvorm verheven. 
De herwaardering leek dus op een interne tegenstrijdigheid te berusten: Kondratiuks oeuvre 
                                                
969 Edgar Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance (New York: Barnes & Noble, 1968), 238. 
970 Harpham, On the Grotesque, 22  
971 Ibid., 22. Het oorspronkelijke citaat, hier met instemming van Wind aangehaald door Harpham, kan 
men vinden in: Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance, 238.   
  258 
werd als een exemplarische uitzondering geduid, als een even typisch als atypisch verschijnsel, 
belangrijk en marginaal tegelijk.  
Deze dubbele en tegenstrijdige positie – ‘in’ de Poolse film, maar toch als ‘apart’ in de 
marge weggezet – was bepalend voor de totstandkoming van de onderhavige studie. Het gaf 
vooral aan dat dit werk zich ook na 1989 niet helemaal liet inpassen en voor problemen zorgde. 
Eerdere pogingen van de kritiek om deze kunstenaar te interpreteren, te waarderen en te canoni-
seren, verraadden dat ook in het communistische tijdperk de receptie van Kondratiuks werk ge-
kenmerkt werd door grilligheid, ambivalentie en tegenstrijdigheden. Deze constatering vormde 
de aanleiding tot dit op de receptie toegespitste onderzoek, dat als doel had de grilligheid van de 
reacties die dit werk telkens opriep en de steeds wisselende interpretaties en waarderingen die 
Kondratiuk ten deel gevallen zijn te verkennen, te duiden en te verklaren. Mijn hoofdvraag had 
daarom betrekking op het probleem van de moeizame, en in zekere zin mislukte canonisering 
van dit werk en op de processen die hiertoe hebben geleid.  
Voor de verfijning van mijn denkkader was de ontdekking van groot belang dat de receptie 
van dit werk, met al haar eigenzinnigheden, extreme wendingen, tegenspraak en tegengestelde 
waarderingen, trekken vertoonde van de receptie van groteske kunst. Op het spoor van het gro-
teske werd ik overigens ook door eerdere Kondratiuk-beschouwers gezet. Het werk bleek sinds 
de jaren zestig in meer of mindere mate in verband te zijn gebracht met de (Poolse) groteske 
traditie.  
Dit leidde ertoe dat ik mijn hoofdvraag vanuit twee perspectieven heb belicht: 1) in termen 
van de historische receptie en de receptieproblemen, en hun weerslag op de canonisering; en 2) 
in termen van de veronderstelde groteske desoriëntatie die door dit oeuvre teweeg werd ge-
bracht en canonisering moeilijk, zo niet onmogelijk maakte. 
De gekozen invalshoek en de manier waarop ik het  receptie- en canoniseringsproces heb 
geproblematiseerd, leverde nieuwe kennis op die niet alleen het werk van Andrzej Kondratiuk 
in een ander licht plaatst. Dit onderzoek heeft tot nieuwe inzichten geleid met betrekking tot het 
veld van de Poolse naoorlogse film, de functie van groteske kunst binnen dit veld en niet in de 
laatste plaats ook de problematiek van het groteske. Deze inzichten wil ik in dit slothoofdstuk 
van mijn studie nogmaals over het voetlicht brengen om zodoende ook de relevantie van dit on-
derzoek nader te duiden. 
8.1 Een grillige receptiegeschiedenis  
 
De constatering dat de receptie van het werk van Kondratiuk nooit probleemloos is geweest, 
zette mij aan tot een onderzoek waarin alle aspecten van die receptie aan de orde zouden ko-
men. Ook wilde ik het canoniseringsproces stapsgewijs doornemen, de omslagmomenten erin 
reconstrueren en deze aan veranderingen in het veld koppelen. Vandaar dat een sterk historisch 
georiënteerde blik dit onderzoek kenmerkt. Dit leverde nieuwe feiten op die in het bestaande, 
eerder op de formele eigenschappen en de betekenis van het werk gerichte Kondratiukonder-
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zoek uit het zicht bleven en nog altijd blijven. Mijn voorgangers hadden de neiging om Kondra-
tiuks oeuvre niet alleen als ‘apart’ te bestempelen, maar ook als een geïsoleerd, uit de context 
van de Poolse film vervreemd verschijnsel te beschouwen. Mijn poging om dit werk juist na-
drukkelijk in de historische context van de naoorlogse film in Polen te plaatsen is daarom an-
ders: deze studie biedt een nauwkeuriger blik op het werk in relatie tot de historische reacties 
van de kijkers en de productie- en receptieomstandigheden die ofwel een gevolg waren van het 
officiële communistische beleid, ofwel tot stand kwamen doordat men zich aan dat beleid 
trachtte te onttrekken. Ik meen voldoende tegenwicht te hebben geboden aan de a-historische 
interpretaties van mijn voorgangers om deze in ieder geval ten dele in twijfel te kunnen trekken.   
Om de receptie van dit werk goed in kaart te kunnen brengen heb ik een zo uitputtend mo-
gelijk archiefonderzoek verricht. Het aanleggen van een enigszins compleet receptiebestand 
was noodzakelijk voor deze studie, gezien het feit dat het Kondratiukonderzoek tot nu toe geen 
systematisch gebruik maakte van het beschikbare receptiemateriaal. Tevens wordt in dit onder-
zoek voor het eerst verwezen naar de officiële beleidsdocumenten met betrekking tot de produc-
tie van Kondratiuks bioscoopfilms in de periode 1970-1984.  
Het inzicht in dit historische materiaal resulteerde in een verscherpte blik op het functione-
ren van de onconventionele filmer die Kondratiuk binnen de Poolse naoorlogse film is geweest. 
Naast het inventariseren van de receptieproblemen heb ik mij ook ten doel gesteld het omslag-
moment in 1989, en het receptiepatroon daarna, in het verlengde van de receptie van dit oeuvre 
voor de Wende kritisch te bekijken. Zodoende werd duidelijk dat de canoniseringsproblemen 
met betrekking tot dit oeuvre een constante factor zijn geweest en dat er ook al voor 1989 
meerdere – mislukte – pogingen tot canonisering waren gedaan. 
Dit historische deel van het onderzoek was tevens van belang om te kunnen vaststellen dat 
het hier een receptieproces betrof dat kenmerken vertoonde die typerend zijn voor de receptie 
van groteske kunst. Bovendien werd duidelijk dat Kondratiuk al vanaf het begin van zijn carri-
ère een sterke voorliefde had voor groteske kunst en dat dit door de kritiek in de jaren zestig 
ook als vanzelfsprekend werd beschouwd. De kennismaking met de eerste films van Kondratiuk 
– zowel zijn academiefilms als ook de kortfilms die hij voor het bioscoopdebuut maakte – be-
vestigde ook dat Kondratiuk in de voetsporen trad van Sergej Eisenstein, die, zoals ruimschoots 
bekend is, via zijn mentor Vsevolod Meyerhold eveneens direct bij de groteske traditie aan-
sloot. Over de invloeden van de Russische Formalisten op de Poolse naoorlogse film is zeer 
weinig bekend en het materiaal dat ik heb blootgelegd biedt voor het onderzoek van de Poolse 
film nieuwe perspectieven.  
8.2 Groteske desoriëntatie & canoniseringsproblemen 
 
Het opvallende canoniseringsproces, met zijn afwisseling van onzichtbaarheid en herontdek-
king, zijn wisselende waarderingen en tegenstrijdige oordelen, blijkt deels samen te hangen met 
de (vaak) repressieve context waarin Kondratiuk moest werken – een context waarin het afwij-
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kende karakter van dit werk telkens weersproken, verdrongen of verzwegen werd. De canonise-
ringsproblemen deden zich echter niet alleen ten tijde van de politieke censuur voor. Ook na 
1989 blijft Kondratiuks werk voor problemen zorgen en sticht het verwarring onder de 
beschouwers. Aan de hand van een analyse van de patronen van de verwarring, de onzekerheid 
en de neigingen van de kritiek tot het reduceren ervan, is beargumenteerd dat het werk van 
Kondratiuk veelvuldig pogingen tot interpretatie en waardering radicaal, op een groteske, verla-
gende oftewel regressieve wijze ontregelde.  
Ook hierbij heeft de historische terugblik op de (hele) receptie geholpen. De analyse leidde 
wel tot een verrassende conclusie: anders dan doorgaans in het Poolse cultuurhistorisch onder-
zoek wordt aangenomen blijkt er tussen de communistische en de postcommunistische periode 
eerder sprake van continuïteit dan van discontinuïteit met betrekking tot opvattingen over kunst. 
Aan de hand van de receptie van Kondratiuks werk, dat in beide periodes met dezelfde kunst-
opvattingen in aanvaring kwam, kan men concluderen dat beide contexten, hoe verschillend 
verder ook, belangrijke poëticale principes deelden. Toch trad er na de Wende een verschuiving 
op, en wel in het voordeel van Kondratiuk. Dit duidt dan weer op een zekere – zij het zeker niet 
absolute – discontinuïteit. De in dit onderzoek geanalyseerde botsingen tussen Kondratiuks 
werk en de verwachtingen van de critici hingen, zoals betoogd, vaak samen met de groteske 
verstorende werking van dit oeuvre. Deze verstoring bleek bovendien telkens gericht te zijn op 
fundamentele cognitieve categorieën, hetgeen de confrontatie met het groteske kunstwerk bij-
zonder complex en problematisch maakte, zoals aan de hand van onder meer de cognitieve be-
nadering van Tsur, maar ook in het verlengde van Carrolls beschouwing, inzichtelijk werd ge-
maakt. De aandacht voor de desoriëntatie, die telkens door deze verstoringen teweeg werd ge-
bracht, hielp om de opvallende dynamiek in de receptie van Kondratiuks films beter te begrij-
pen.  
Deze receptie kon nu begrepen worden als een drastische ontregeling van het normale cog-
nitieve functioneren en de daarop volgende reactie. De confrontatie met een groteske anomalie, 
een incompatibele mengvorm, blijkt de kijker te kunnen verleiden tot onsamenhangende, tegen-
gestelde of zelfs elkaar uitsluitende interpretaties en tot het leggen van nieuwe, anders dan ver-
wachte en vertrouwde, of voor de hand liggende betekenisverbanden. Het groteske procédé van 
verlaging zorgt er daarbij voor dat de ontregeling van de betekenisvorming een radicale koers 
volgt. Plotseling werd de verwachte, vaak symbolische betekenis zonder pardon omgekeerd en 
zelfs verlaagd. Een tweede, als het ware verborgen en obscene (off scene) betekenis duwde de 
toeschouwer niet zelden terug in een infantiel, ‘onserieus’ domein van representaties van de 
werkelijkheid. Dit was een betekenis die absoluut niet voor de hand lag, en de kijker daarom 
verraste, zelfs overrompelde. Hier werd de toeschouwer plotseling en tegen zijn zin geconfron-
teerd met wat zich als een verboden betekenis aandiende: het raakte aan een taboe, waarbij de 
grenzen van een voorstelling die men uit zichzelf niet zomaar zou overschrijden zonder pardon 
overschreden werden.  
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Het lukte Kondratiuk telkens de kritiek op het verkeerde been te zetten. Zijn strategie was 
echter niet zozeer gericht op politieke gevoeligheden, hoewel men dat wel zou kunnen denken 
na het zien van zijn debuut A HOLE IN THE GROUND: een film die op een haast parodistische 
wijze de socialistische film te kijk zette. Ook de in Polen zeer gewaardeerde romantische tradi-
tie werd in Kondratiuks films op groteske wijze in Frage gesteld. Alle serieuze en maatschap-
pelijk belangrijke tradities en normen, die in een bepaalde culturele context dominant waren, 
konden op groteske wijze worden ondermijnd. En Kondratiuk spaarde geen van de in zijn om-
geving dominante tradities: hij ondermijnde met evenveel verve de socialistische als de roman-
tisch-symbolische filmconventies, beeldspraak en codes. Ook bij de auteurstheorie en opvattin-
gen over de rol van de kunstenaar in de maatschappij plaatste hij zijn groteske kanttekeningen. 
Eerbiedwaardige tradities en de daarmee verbonden kijkhoudingen (zoals een symbolische of 
socialistische interpretatie van het gerepresenteerde), vastgeroeste categorieën, emblematische 
voorstellingen (zoals bijvoorbeeld het arcadische) en stabiele schemata werden door Kondrati-
uks groteske methode keer op keer opengebroken en door zijn verlagende, regressieve aanpak 
gedestabiliseerd. Zo nam Kondratiuk een fundamenteel subversieve houding aan ten opzichte 
van de kijkhouding en kijkstrategieën binnen de dominante interpretatietradities.  
Door alles wat plechtig, verheven, belangrijk, gewaardeerd, mooi of sacraal is consequent 
te verlagen en daarbij ook nog met verboden, subversieve en taboedoorbrekende betekenissen te 
verbinden, zorgt groteske kunst voor een dynamiek die moeilijk verenigbaar is met het proces 
van receptie en canonisering. Groteske kunst beweegt zich buiten de algemeen geaccepteerde 
en gevestigde tradities en maakt haar eigen canonisering daarbinnen feitelijk onmogelijk; het is, 
zoals hier al eerder werd opgemerkt, ‘noncannonical by its very nature.’972  
Kondratiuk verzette zich door middel van de groteske verstoring tegen een afgeronde inter-
pretatie. Het verstoorde en het verlaagde (in de betekenis van Bachtin) op groteske wijze alles 
wat berustte op het transcenderen van wat materieel, concreet, eenmalig en historisch was naar 
het immateriële, abstracte, algemeen geldige en universele. Een van de ‘slachtoffers’ van deze 
groteske verstoring was de symbolische interpretatietraditie, die sterke wortels in de Poolse cul-
tuur heeft en die zich, zoals betoogd, zowel aan de socialistische, als ook aan de Poolse auteurs-
film hechtte. De op betekenissamenhang en symbolische interpretatie aansturende critici erger-
den zich aan de groteske werken, die volgens hen ontregelden, verwarden maar vooral ook irri-
teerden. In de latere receptie, die hoofdzakelijk binnen de academische wereld plaatsvond, wer-
den deze problemen in het bijzonder zichtbaar, evenals de reducerende strategieën die de critici 
toepasten om de ongerijmdheden weg te redeneren en de interpretatie te polijsten. Zo poogden 
de critici keer op keer dit grillige oeuvre als een polished en samenhangend filmisch geheel te 
presenteren. 
De historische analyse van de receptie had op haar beurt baat bij deze ontleding van de 
cognitieve problematiek van het groteske. Uit de voorbeelden die in de diverse hoofdstukken 
                                                
972 Bachtin, Rabelais and His World, 30. 
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zijn besproken blijkt dat zowel de beschouwers van dit oeuvre na 1989, als de kritiek die in de 
jaren zestig de auteursfilm en de artistieke film op de kaart zette, over het algemeen in de con-
frontatie met dit werk tegen dezelfde problemen aanliepen. Vooral de onserieuze, platte toespe-
lingen werden als verstorend ervaren en juist daarom veelal verzwegen, verborgen of zelfs ge-
diskwalificeerd. Opvallend is dat de sterk ideologisch gerichte kritiek en de bestuurders die 
voor 1989 over de politiek correcte inhoud van Poolse film waakten, zich tegen dezelfde verla-
gende betekenissen verzetten. En ook de socialistische benadering van film, zo is in het laatste 
hoofdstuk betoogd, wortelde in deze symbolische interpretatietraditie. Bezien vanuit de ver-
schillende interpretatiestrategieën kan men uit deze beschouwing een opvallende conclusie 
trekken: deze twee filmopvattingen – de socialistische en de symbolisch-romantische – die sa-
men het gezicht van de Poolse auteursfilm bepaalden, stonden in ideologische zin weliswaar 
tegenover elkaar, maar berustten uiteindelijk op hetzelfde mechanisme van de symbolisering 
van het concrete. Dit argument versterkt nog meer mijn stelling met betrekking tot de continuï-
teit in de Poolse cultuur voor en na 1989. 
Op grond van het inzicht in dit groteske, anticanonieke mechanisme, kan men ook conclu-
deren dat het symptomatisch is voor de ontvangst van groteske kunst dat Kondratiuks generatie 
– ondanks de aanvankelijke belangstelling van de kritiek – tot op grote hoogte onzichtbaar is 
gebleven in de Poolse filmtraditie. Deze positie van onzichtbaarheid, of van verhulde of gedeel-
telijke zichtbaarheid, schiep echter juist de gelegenheid om in een repressieve cultuur subver-
sieve kunst te creëren. De onzichtbaarheid, de verborgenheid, de versleutelde seksuele bijbete-
kenissen, die feitelijk niet thuis hoorden in het publieke domein, konden juist dankzij de grotes-
ke procédés tot uitdrukking worden gebracht om zo hun cognitieve en poëticale functie te ver-
vullen. Omdat het groteske altijd in het grensgebied tussen het toegestane en het niet toegesta-
ne, het gepaste en het ongepaste, het bedekte en het onbedekte laveerde, zorgde het voor de no-
dige verwarring en onzekerheid onder degenen die het probeerden te interpreteren – zeker als 
het daarbij om een interpretatie ging die openbaar was en aan publieke normen moest voldoen. 
In deze desoriënterende werking en het normdoorbrekende karakter van het groteske schuilt de 
oorzaak van het dynamische receptiepatroon waarin het werk nu eens gewaardeerd werd, maar 
dan weer werd verworpen en verketterd. 
Zowel de historische als ook de theoretische analyse van de receptie van dit oeuvre bevesti-
gen de hypothese dat het hier om grotesk werk gaat. Ik kan dan ook niet anders dan diegenen 
die Kondratiuks werk binnen de groteske traditie hebben beschouwd gelijk geven. Mijn heront-
dekking van Kondratiuks oeuvre en van de poëticale groteske functie van dit oeuvre heeft het 
soms expliciete, maar meestal impliciete beeld dat de kritiek al decennia van deze filmer heeft, 
uitgediept en in de context van de Poolse (film)traditie inzichtelijker gemaakt. De cascade aan 
nieuwe betekenissen die deze studie van Kondratiuks werk mij deed ontdekken, werd door mijn 
voorgangers gezien noch geanalyseerd. Deze studie hoopt dan ook een welkome verrijking te 
zijn van de kennis over het werk van Andrzej Kondratiuk en van de manier waarop hij met zijn 
groteske films commentaar leverde op, en bijdroeg aan de Poolse cultuur. Ik besef tegelijk dat 
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ik wellicht ook, door het mechanisme ervan bloot te leggen, de werking van Kondratiuks poëti-
ca enigszins heb ontkracht. Toch kan ik degenen die meer van deze kunstenaar willen weten en 
zijn films willen leren kennen, geruststellen: in dit boek is slechts een fractie ‘ont-dekt’ van het 
vele dat in dit rijke oeuvre nog te ontdekken valt. 
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Afb. 3 De dansscène in HYDRO-RIDDLE (1971). 
 
  
Afb. 4 Still uit HYDRO-RIDDLE gepubliceerd in Ekran, 16.5.1971. 
  
 






Afb. 5 De borstvoedingscène uit MILKYWAY (1991). 
 
  











Afb. 7 Maharadja in HYDRO-RIDDLE (1971). 
 
  











Afb. 9 Dwerg en dr. Vlek in HYDRO-RIDDLE (1971). 
 
  











Afb. 11 “De bespogen dwerg van de reactie,” propagandaposter (1945). 
 
  











Afb. 13 De oliescène in A HOLE IN THE GROUND (1970). 
 
  











Afb. 15 De oliescène in A HOLE IN THE GROUND (1970). 
 
  











Afb. 17 De douchescène in A HOLE IN THE GROUND (1970). 
 
  












Afb. 19 Marfa in THE GENERAL LINE (1926). 
 
  








On the reception of Andrzej Kondratiuk’s work in Poland and the grotesque 
 
 
This study on polished cinema brings the complex dynamic to light that existed between An-
drzej Kondratiuk – a capricious, opinionated, and stubborn filmmaker – and the Polish post-war 
film culture in which his work was constantly corrected, smoothed and polished. Over fifty 
years – spanning the communist as well as the post-communist era – Polish film critics re-
viewed his work as eccentric and branded him as an idiosyncratic artist whose work was almost 
impossible to describe and categorize. His work was often seen as a quirky, grotesque and 
somewhat crippled form of art. The critics never really knew how to deal with his films. When 
his debut film was released in 1970, one critic, for instance, wondered how to review a piece of 
art that one could just as easily praise for its merits as criticize for its flaws.  
Despite being brutally slated at times, Kondratiuk’s work was also often admired and 
praised by enthusiasts who liked his unconventional and subversive work. To this day Polish 
film criticism seems divided in its opinion on this director. Some view his work as exemplary 
for Polish film, and for a specific type of Polish humor, others simply ignore his work which 
they feel represents a decline of Polish film culture. All in all, this inability to uniformly catego-
rize and value his work has led to him literally being set aside in Polish film history and refer-
ence books as a ‘separate’ filmmaker. It is this unique position and the remarkable reception 
dynamic of his fifty-year old film career that will be further explored in this study.  
The problematic reception that has coloured Kondratiuk’s career can, I argue, most produc-
tively be analyzed within a framework of the grotesque. However, I am certainly not the first to 
place Kondratiuk’s work within such a grotesque framework. Ever since the 1960s critics have 
used the label ‘grotesque’ to refer to his films, but until now the concept of the ‘grotesque’ was 
merely used as a descriptive term to make certain formal and stylistic elements of his films tie 
in with the grotesque tradition. That way, they managed to interpret the whimsical work that 
would otherwise be difficult to make heads or tails of. My approach, however, does not centre 
on the formal aspects of Kondratiuk’s films, but rather on the problems of reception they 
evoked. Thus, I tend to approach the problem of the grotesque differently than my predecessors 
have done by initially focusing on the grotesque as a specific perceptual and cognitive experi-
ence elicited by the work itself that has its consequences for how the work is ultimately re-
ceived. Only then I will take the formal aspects of the work into consideration.  
The theoretical framework and the concepts with which I examine the grotesque, as well as 
the relevant literature in the field, will be explored in chapter 2. My methodological choices are 
  276 
sustained by the theoretical work of eminent theorists, such as Wolfgang Kayser, Michail 
Bachtin, Geoffrey G. Harpham and Reuven Tsur, all of whom have contributed considerably to 
the study of the grotesque. Reuven Tsur has provided me with the concept of interpretive 
strategies, which can be understood as a set of interpretive and conceptual solutions used by 
critics to facilitate the interpretive process in order to make sense of the confusing artwork.   
The theories on the problematic reception of grotesque art have helped me determine the 
focus points of this present study. The findings of these studies alerted me to the disorienting 
workings of grotesque art on its audience. This problem of disorientation evoked by the gro-
tesque work of art, I found, warranted further study. Chapters 4, 5, 6, and 7 therefore deal with 
this problem extensively. In these chapters I explore and analyze the specific patterns of confu-
sion in the reception of Kondratiuk’s work, such as the overturning of judgment and opinion, 
contradiction, or uncertainty among the critics. 
Although my main focus in this study is on the specific structure of confusion that charac-
terized the reception of Kondratiuk’s work and which enabled me to construct recurring pat-
terns of reception, I have chosen a chronological structure to describe the career of Kondratiuk. 
I have deliberately done so to indicate that certain pivotal moments in history – such as the 
Wende of 1989 – seem to correspond to particular developments in the professional career of 
Kondratiuk and to certain turning points in the reception of his work. The problems of recep-
tion, I argue, are therefore not independent of the historical and institutional context of Polish 
film. In this study of the grotesque disorientation I have intentionally incorporated a reconstruc-
tion of the historical circumstances of production and reception to better understand the remark-
able reactions to Kondratiuk’s films. Thus, the remarkable reactions Kondratiuk’s work has 
evoked are described in terms of the grotesque, albeit from a specific historical context. That 
way, I am able to offer insight into the types of reactions to this work, while also shedding light 
on the complex context in which Kondratiuk’s work was marginalized, corrected, and polished; 
a context he himself often criticized and ridiculed in a grotesque manner. 
By imbedding this study in a historical context, I have opted for a historical reception re-
search. Thus I have undertaken exhaustive archival research to collect as many documents per-
taining to the reception of Kondratiuk and his work. The extensive data of this research can be 
found in Appendix 1. 
Film reviews, discussions in the press, official documents and reports of the state-owned 
production and rating agencies provided rich material in which responses to this whimsical 
work were well documented. These reception documents covered nearly all of Kondratiuk’s 
professional career and thus enabled me to explore the filmmaker’s career spanning from 1959 
– when he graduated from filmschool and was awarded for his diploma film – to 2009, when a 
remarkable reappreciation of his work caused his 1971 television film HYDRO-RIDDLE to be 
incorporated into the national Polish film education program.   
Thus I was able to chronologically outline the different phases of Kondratiuk’s career and 
the reception of his work. Such a historical approach provides a counterbalance to the existing 
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studies on Kondratiuk’s work, which, for the most part, seem partial to a non-historical ap-
proach of his work. By placing Kondratiuk’s work and its reception within a historical context, 
I not only contribute to the broadening of knowledge about this filmmaker, I also contribute to 
the knowledge about the Polish post-war film world and the intricate relations between Kon-
dratiuk’s work and the developments in the field. 
Another reason I chose this chronological, historical approach is because of the fact that the 
historical period under investigation was far from culturally and institutionally homogenous. 
That is to say, developments in the Polish film field in the years 1959-2009 provided an any-
thing but stable context and have clearly influenced, if not complicated, the reception of Kon-
dratiuk’s work.  
Concerning the reception of his work, two pivotal moments in particular are worth elabora-
ting on: the end of the Stalin era in 1956, and the fall of communism in 1989 in Eastern Europe 
that ended the socialist film view. In chapter 3 I explore the Polish film field in the first two de-
cades after the Second Wold War. It provides an overview of the production and reception con-
ditions that have by and large determined the position and function of film since 1945. Here I 
examine two sets of assumptions on film that prevailed during the communist era: firstly, the 
assumptions expressed and prescribed by the socialist ideology, and, secondly, the assumptions 
stemming from the well-established Polish romantic tradition. One of the paragraphs in this 
chapter is devoted to the emergence of the grotesque film and the marginal position that this 
type of film was condemned to in the field of film at that point in time. 
In the consecutive chapters (4, 5, 6), I elaborate on these views; however, the main focus 
here will be on the reception of Kondratiuk’s work. The delineation of these chapters 
corresponds with the three institutional phases of Kondratiuk’s career. 
Chapter 4 highlights Kondratiuk’s rise in the field of film during the heyday of the so called 
‘Polish School’ period (1954-1960). This chapter also explores the first filmic attempts he 
realized in the margins of the film industry (1961-1967). I will here elaborate on his artistic 
developement, his discovery of the poetics of the grotesque, and the inspirations he gained 
during his time at film school. I will focus on two films: the film he graduated with,  PICTURES 
FROM THE JOURNEY (1959), and MAMMALS (1962), a film he realized with his friend and con-
temporary Roman Polański. By analyzing the reactions these films evoked, I will begin my in-
troduction to the analysis of the grotesque experience. For it is here that the first patterns of 
confusion in connection with Kondratiuk’s work are made explicit, as well as the attempts of 
the critics to come to terms with this confusion and uncertainty. Furthermore, these patterns of 
reception are here for the first time associated with the formal aspects of Kondratiuk’s work. 
Finally, I analyze the position and the process of canonization of Kondratiuk and his film in this 
early period. 
Chapter 5 centers on Kondratiuk’s cinema debut and his rise in the main sector of the 
socialist film production. This chapter is strongly embedded in the institutional context. Here I 
chart and analyze the reactions to Kondratiuk’s debut film, A HOLE IN THE GROUND (1970) 
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of both the film critics as well as the socialist policy makers. By analyzing the reception 
documents of this debut film, I will also hightlight the complex circumstances concerning the 
production and reception of films made in this period (1968-1971). To do so, I will also use 
official state documents as source material. I aim to contrast the reactions to this debut with the 
reactions to Kondratiuk’s television film HYDRO-RIDDLE (1971), for this television film 
shocked the contemporary public and provoked many protests among the viewers and critics. 
The focus will be on the analysis of the patterns of confusion and their function in relation to 
the cononization of this work. What the reactions to these films have indicated is that the 
confusion created by Kondratiuk’s work also had its consequences for a positive reception of 
his work: the lack of consensus among critics and academics may have stifled, or at the very 
least stalled, the canonization process. 
Chapter 6 focuses on the period after 1983 and highlights the beginning of Kondratiuk’s 
career as an independent filmmaker. The turning point instigated by the fall of communism in 
1989 and the turn in the reception – the revaluation of his work by post communist film criti-
cism – will be explored specifically. This chapter also focuses on the interpretive strategies used 
by critics to incorporate Kondratiuk’s capricious work into an academic field of film. As is 
shown here, certain interpretive strategies enabled the Polish post-communist critics to canonize 
the work, albeit as a ‘separate’ work of art. I argue however that this canonization was only par-
tially successful due to the fact that the problematic, disruptive, unconventional, and confusing 
elements of the work were either ignored, masqueraded, smoothed, or polished. The most recent 
development in the reception of Kondratiuk’s work, namely the reappreciation of HYDRO-
RIDDLE is a good example of such a strategy of canonization that more than often is doomed to 
failure. Finally, I demonstrate that Kondratiuk stubbornly resisted every interpretive strategy the 
critics had in store for him. While the critics were continuously trying to turn him into a pol-
ished filmmaker, Kondratiuk kept on refuting their efforts by ridiculing their judgments, opin-
ions, and interpretations.  
Chapter 7 deals with the analysis of the attraction and the function of the grotesque 
experience. Three aspects of the grotesque will be further explored here: 1) the disorienting 
mechanisms of the grotesque devices used by Kondratiuk will be examined through formal 
analyses of his work; 2) the impact of the grotesque viewing experience will be reconstructed 
by looking at several reactions these grotesque devices provoked in the viewer; 3) finally, I 
attempt to analyze why critics, within a particular historical context and in accordance with 
established norms and conventions, either appreciated or rejected the grotesque experience of 
Kondratiuk’s films.  
 
My analyses of the grotesque experience show that the groundbreaking effect of the grotesque 
could well be the ultimate weapon in undermining the established beliefs, provided its 
invisibility is maintained. Because the grotesque always navigates on the borderline between 
the permitted and the forbidden, the appropriate and inappropriate, the covered and uncovered, 
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it causes confusion and uncertainty among those who try to interpret (to praise or reject) the 
grotesque work – especially when it concerns a public interpretation that has to meet certain 
public standards. At the same time, it is a phenomenon that is difficult to evaluate and 
appreciate. Grotesque art by definition aims to consistently debase everything so that solemn, 
sublime, important, valued, aesthetically beautiful or sacred meanings are subverted into 
prohibited, subversive and taboo-breaking meanings. Therefore, the dynamic of grotesque art is 
difficult to reconcile with processes of reception and canonization. Grotesque art moves beyond 
the generally accepted and established traditions and thus renders its own canonization virtually 
impossible. For the same reasons, reviewing grotesque art is cumbersome. The invisibility, the 
concealment, the encrypted sexual connotations, things that do not belong in the public domain, 
could now be attached to the subversive meanings and be expressed by means of grotesque 
devices, without – in most cases – being explicitly criticized. One can conclude that, given 
grotesque art’s capacity to express subversive themes, totalitarian regimes rightly feared and 
often forbade grotesque works.  
The historical study of the reception of Kondratiuk’s work showed that its reception indeed 
exhibited features typical of the reception of grotesque art. The reception analysis also proves 
that critics who had difficulty understanding or interpreting Kondratiuk’s work often resorted to 
labeling it as ‘grotesque.’ Moreover, it was Kondratiuk himself who from the start tried to 
instigate confusing by undermining the expectations and judgments of the critics. Therefore, 
one could argue, not only the historical, institutional, and political restrictions determined the 
specific dynamics of the receptional process, but also Kondratiuk himself was a contributing 
factor to the problematic canonization of his work. So even after the Wende of 1989 the 
problems of reception of his work continued. 
Within a repressed and restricted context in which explicit criticism of the communist state 
was forbidden, Kondratiuk’s grotesque strategy of concealed criticism thrived. However, he did 
not reserve his criticism for political issues alone, he also questioned the well established and 
appreciated Polish romantic tradition with his films. He virtually criticized every single impor-
tant social norm and tradition that was part of the Polish cultural context, and undermined them 
ferociously. Whether it were the socialist conventions or the romantic-symbolic film conven-
tions, metaphors, or codes, it did not matter, they were all ridiculed and criticized in a grotesque 
manner. Kondratiuk also questioned the auteur theory and the role of the artist in society. Thus, 
he adopted a fundamentally subversive attitude towards conventional viewing positions, and 
towards all dominant traditions of interpretation. 
This study also shows that examining the reception of a work that evokes many 
contradictions, not only provides knowledge about the exceptional work, but also sheds a new 
light on the central ideas, concepts, conventions and norms. Therefore, grotesque art is often 
seen as a catalyst that facilitates the study of the entire field of art. The opposite seems also to 
be true. As I aim to show in this study, the reception of grotesque art is strongly connected to 
the norms, beliefs, and expectations that are part of the concrete historical context. If one were 
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to ignore these complex interactions between works of art and their historical context by 
focusing solely on the formal aspects of the artwork, then the study itself is deemed insufficient. 
As Geoffrey G. Harpham poignantly stated: ‘the secret of the grotesque lies in the conditions of 
a particular cultural climate, a particular artist, a particular audience.’  
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Warszawa: Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, 1982. 
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W   Zagroba, Bohdan. "Głęboki nurt, wartki prąd." Magazyn Filmowy (9), 28.2.1971. 
W   Brzostowiecka, Maria. "Dziura w ziemi." Ekran (34), 9.9.1979. 
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D Pencula, Józef. "Świeże spojrzenie na polskę powiatową." Dziennik Ludowy (140),  
16.6.1970. 
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M Waczków, Józef. "Dziura w ziemi." Radar (5), mei 1971. 
 




W Eberhardt, Konrad, Zygmunt Kałużyński, Rafał Marszałek en Andrzej Kondratiuk.  
"Między 'produkcyjniakiem' a 'nową falą'?" [Discussie] Ekran (26), 28.6.1970, 14-16.  
W  N.N. "Nagrody na XVII Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Karlovych  
Varach." [Over de festivalprijs] Film (32), 9.8.1970. 
W Mętrak, Krzysztof. "Festiwale a sprawa polska." [Over de discussies n.a.v. de  
festivalprijs] Film (34), 23.8.1970. 
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M Helman, Alicja. "Sukcesy i rozczarowania debiutów." [Over de Derde Poolse Cinema] Kino 
(10), oktober 1970, 2-5. 
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festival in Łagów] Magazyn Filmowy (29), 4.7.1971. 
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DKF] Magazyn Filmowy (38), 19.9.1971.  
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III HYDROZAGADKA (HYDRO-RIDDLE, 1971) 
 
Opnameperiode: herfst 1970 
Beoordelingscommissie: onbekend 
Televisieuitzendingen: 30 april 1971; herhaling 31 juli 1971 
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IIIa Ongepubliceerde archiefdocumenten: 
 
Archief: Filmoteka Narodowa: 
 
A   Dossier: S12947. Locatie en decordocumentatie, 1970. 
A   Dossier: S13913. Scenario, 1970. 
A   Dossier: S13046. Draaiboek, 1971. 
 




W   N.N "Spotkania i rozmówki z Andrzejem Kondratiukiem." [Interview] Film (32),  
9.8.1970.  
W   N.N. "Hydrozagadka." [Fotoreportage van de set] Film (41), 11.10.1970.  
W   N.N. "Hydrozagadka." [Aankondiging van Hydro-Riddle uitzending] Ekran (17), 25.4.1971. 
W   N.N. "Program tv: Hydrozagadka" [Aankondiging uitzending] Radio i Telewizja (17),  
26.4.1971. 
W   N.N. "W cyklu: Notatnik telewidza." Radio i Telewizja (20), 17.5.1971. 
W   Wojciechowski, Mikołaj. "Czy film telewizyjny nie jest mistyfikacją?" [Interview]  
Ekran (26), 27.6.1971, 18-19.  
M   N.N. "Sierpień 1971." [Klachtenbrieven van de kijkers] In Biuletyn Listów.  
Warszawa: Redakcja Informacji Prasowej i Łączności z Widzami. Telewizja Polska, 1971. Zie 
ook: N.N. [Over Hydrozagadka, kijkersklachten uit augustus 1971]. In Księga listów prl-u, red. 
Grzegorz Sołtysiak. Warszaw: Baobab, 2005. 
W   Smoleń-Wasilewska, Elżbieta. "Oceny, zachowania, sytuacje." Film (34), 15.8.1971,  
6-7. 










D   Misiorny, Michał. "Hydrozagadka." Głos Wybrzeża (104), 14.5.1971. 
W   Orłowski, Władysław. "Zagadka wodna." Odgłosy (32), 8.8.1971. 
W   N.N. "Krokodyl poszedł w Polskę." Zarzewie (33), 15.8.1971. 
D   Grzelecki, Stanisław. "Kapelusz aktorki." Życie Warszawy (197), 18.8.1971. 
 
 
IV SKORPION, PANNA I ŁUCZNIK (SCORPIO, VIRGO AND SAGITTARIUS, 1973) 
 
Opnameperiode: november-december 1971 
Beoordelingscommissie: 29 maart 1972 
Première: 13 februari 1973 
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IVa Ongepubliceerde archiefdocumenten: 
 
Archief: Filmoteka Narodowa 
 
A Dossier: S15185. Draaiboek, met de werktitel ŚWIĘTA RODZINA, 1971. 
A Dossier: A-344/21. Notulen van de beoordelingscommissie, 29.3.1972. 
 




W   Smoleń-Wasilewska, Elżbieta. "Moralitet Andrzeja Kondratiuka." Film (48),  
28.11.1971, 10-11. 
W   ———.  "Powrót do dramatu." Film (4), 23.1.1972. 
W   Wojciechowski, Mikołaj. "Święta rodzina." Ekran (6), 6.2.1972. 
M   N.N. [Kondratiuk kondigt nieuwe film aan tijdens filmseminar in januari 1972]  
Kultura Filmowa (6), juni 1972, 89-97. 
W   Janicka, Bożena. "Skorpion, panna i łucznik." Filmowy Serwis Prasowy (19),  
1.10.1972, 13-16.  
W   N.N. "Przed premierą: Skorpion, panna i łucznik." Film (2), 14.1.1973. 
W   N.N. "Od A do Z film polski 1973." Ekran (5), 4.2.1973. 
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M   Smoleń-Wasilewska, Elżbieta. "Sądzilem, że mozna zbudować film opowiadający stany 




W   Borkowska, Anna. "Andrzej Kondratiuk." [Interview] Perspektywy (44), 29.10.1972.  
D   Gucewicz, Krystyna. "Od A do Z Kondratiukowie." [Interview] Express Wieczorny  
(85), 10.4.1973. 
W  Godlewski, Konrad. "Zwrotnik Skorpiona." [Interview met Iga Cembrzyńska] Gazeta Wyborcza 






M   Marszałek, Rafał. "Wajda z zapałkami." Kino (9), september 1972, 23-24. 
M   Helman, Alicja. "Kształcenie wyobraźni." Kino (11), november 1972, 9-17. 
M   Wiśniewski, Cezary. "Anatomia skorpiona." Kino (12), december 1972, 16-18. 
W   Mruklik, Barbara. "...Czy to bies?" Film (4), 25.2.1973. 
W   Eberhardt, Konrad. "W gąszczu symboli." Ekran (9), 4.3.1973. Zie ook: ———. "W gąszczu 
symboli." In O polskich filmach, red., 328-332. Ryszard Koniczek. Warszawa: Wydawnictwo 




W  Marszałek, Rafał. "Anty-sezon." Literatura (36), 19.10.1972. 
D   N.N. "Zaufanie, zdrada, milość w kinach studyjnych." Dziennik Ludowy (37), 20.2.1973. 
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W   Janicka, Bożena. "Kino: Skorpion, panna i łucznik." Kulisy (8), 24.2.1973. 
D   Surma, Jan. "Moralitet współczesny zły." Kurier Polski (47), 25.2.1973. 
D   Iskierko, Alicja. "Skorpion, panna i łucznik." Głos Pracy (49), 27.2.1973. 
D   Grzelecki, Stanisław. "Popis." Życie Warszawy (50), 28.2.1973. 
D   N.N. "Skorpion, panna i łucznik." Pobrzeże (52), 2.3.1973. 
W   Jędrkiewicz, Wojciech. "Nieudany horoskop." Literatura (11), 15.3.1973. 
W   Jackiewicz, Aleksander. "Tercet Andrzeja Kondratiuka." Życie Literackie (13), 1.4.1973. 
W   Helman, Alicja. "Niejasność z premedytacją." Kultura (14), 8.4.1973. 
M   Skwara, Janusz. "Skorpion, gwiazda i film." Barwy (4), april 1973.  
W   Helman, Alicja. "Dla aktywnego widza." Magazyn Pomorze. Fakty i Myśli (25), 24.6.1973. 
W   Szczepański, Jan Józef. "Skorpion, panna i łucznik." Tygodnik Powszechny (38), 23.9.1973. 
W   Kydryński, Lucjan. "Skorpion, panna i łucznik: Tylko w kinach studyjnych (i słusznie)." 
Przekrój (1455), 25.11.1973. 
M   Gadomski, Bohdan. "Skorpion, panna i łucznik." Radar (2), februari 1974. 
 




M   Solecki, Zbigniew. "Dyskusja do artykułu Eberhardta o filmie i widzu." Kino (10), oktober 
1973. 
M   Chrzanowski, Zygmunt, Aleksander Jackiewicz. "Dysusja do artykułu Jackiewicza o 
horyzontach kina." Kino (11), november 1973, 38-40. 
 
 
V JAK TO SIĘ ROBI (HOW IS IT DONE, 1974) 
 
Opnameperiode: 1973 
Beoordelingscommissie: 31 oktober 1973 
Première: 2 augustus 1974 
 
Va Ongepubliceerde archiefdocumenten: 
 
Archief: Filmoteka Narodowa 
 
A   Dossier: S16653. Draaiboek JAK TO SIĘ ROBI, 1973. 
A   Dossier: A-344 dossier: 52. Notulen van de beoordelingscommissie, 31.10.1973. 
 




W   N.N. "Jak to się robi." Filmowy Serwis Prasowy (13), 1974, 8-10. 
 
Overige pers  
 
D   N.N. "Jak to się robi. Nowy film A. Kondratiuka." Dziennik Toruński (124), 1973. 
D   N.N. "Barbarę Kwiatkowską-Lass zobaczymy w filmie Jak to się robi." Express Ilustrowany 
(125), 1973. 
D   N.N. "Jak to się robi." Głos Wybrzeża (125), 1973. 
D   N.N. "Jak to się robi." Dziennik Torunski (171), 1974. 
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D   N.N. "Jak to się robi." Dziennik Wieczorny (173), 1974. 
D   N.N. "Jak to się robi." Kurier Szczecinski (173), 1974. 
D   N.N. "Jak to się robi?" Trybuna Mazowiecka (183), 18.7.1974. 
D   N.N. "Jak to się robi, nowa polska komedia filmowa." [Aankondiging van de persvoorstelling] 
Dziennik Ludowy (177), 26.7.1974. 
D   N.N. "Jak to sie robi?" Dziennik Baltycki (177), 1974. 
D   N.N. "Sierpień na ekranach." Sztandar Młodych (179), 1974. 
D   N.N. "Jak to się robi." Dziennik Łódzki (179), 1974. 
D   N.N. "Jak to się robi." Głos Robotniczy (180), 1974. 
D   N.N. "W kinie." Echo Krakowa (180), 1974. 
D   N.N. "Jak to się robi." Słowo Polskie (183), 1974. 
D   N.N. "W kinie." Gazeta Krakowska (183), 1974. 
D   N.N. "Jak to się robi." Głos Pracy (183), 1974. 
D   Karbowiak, Małgorzata. "Na łódzkich ekranach: Jak to się robi." Głos Robotniczy (189), 1974. 
D   N.N. "Jak to się robi." Słowo Ludu (213), 10.9.1974. 
D   N.N. "Jak to się robi." Głos Koszalinski (244), 1974. 






W   Janicka, Bożena. "Takich dwóch, jak nas trzech." Film (33), 19.8.1974. 




D   Ornatowski, Zbigniew. "Jak to się robi." Trybuna Mazowiecka (195), 7.8.1974. 
D   Grzelecki, Stanisław. "Na pewno nie tak." Życie Warszawy (188), 1974. 
W   Tatarkiewicz. "Po co się to robi." Tygodnik Kulturalny (33), 18.8.1974. 
W   Kijowski, Janusz. "Jak się robić nie powinno." Kultura (34), 25.8.1974. 
W   Kinoman. "Po co się to robi?" Tydzień. Magazyn Ilustrowany (34), 25.8.1974. 
D   Terakowska, Dorota. "Jak to się robi?" Gazeta Krakowska (215), 12.9.1974. 
W   Urban, Jerzy. "Blizny i ordery." [Over de klopjacht van de pers op Kondratiuk] Szpilki (37), 
15.9.1974. 
W   N.N. "Jak to się robi - opowieść filmowa." Przyjaciółka (38), 1974. 
M   Saniewski, Wiesław. "Nie do śmiechu, czyli Jak to się robi." Opole (9), september 1974. 
D   Ryszard, Danecki. "Filmowy tydzien." Express Poznanski (189), 1974. 
M   N.N. "Jak to się robi." Zwierciadło (9), september 1974. 
M   Skwara, Janusz. "Jak to się robi?" Barwy (10), oktober 1974. 
 
 
VI PEŁNIA (FULL MOON, 1979) 
 
Opnameperiode: november-december 1978 
Beoordelingscommissie: 25 april 1979 
Première: 23 november 1979 
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VIa Ongepubliceerde archiefdocumenten: 
 
Archief: Filmoteka Narodowa 
 
A   Dossier: S20782. Draaiboek. Props en decordocumentatie, 1979. 
A   Dossier: S24734. Dialogen, 1979. 
A   Dossier: A-344 dossier: 189. Notulen van de beoordelingscommissie, 25.4.1979. 
 
Archief: Archiwum Akt Nowych  
 
A   Map: 1843 dossier: NZK 9/5; Notulen van de technische beoordelingscommissie (KOT), 
30.6.1970.  
 




W   N.N "Pełnia." [Informatie over de start van de opnames] Film (46), 12.11.1978. 
W   N.N. "Pełnia." [Informatie over het voltooien van de opnames] Film (49), 3.12.1978. 
W   N.N. "Pełnia." [Fotoreportage] Film (50), 17.12.1978.  




D   N.N. "Pełnia: Odnaleźć siebie." Wieczór (282), 1979. 
D   J.L. "Pełnia." Nowiny (285), 1979. 






W   Stachurski, Marcin. "Bardzo długi urlop." Ekran (45), 11.11.1979. 
W   Janicka, Bożena. "Widok na jezioro." Film (50), 16.12.1979. 




D   Nawrocka-Dońska, Barbara. "Pełnia." Nasza Trybuna (272), 4.12.1979. 
D   Wawrzyniak, Zenon. "Film Pełnia." Kurier Polski (260), 4.12.1979. 
D   N.N. "Pełnia." Sztandar Młodych (287), december 1979. 
D   Klaczyński, Zbigniew. "Nowe filmy polskie: Pełnia." Trybuna Ludu (294), december 1979. 
W   Kłopotowski, Krzysztof. "Pastuch a szyk wielkoświatowy." Literatura (49), 6.12.1979. 
W   Hellen, Tomasz. "Głębia?" Fakty (49), 8.12.1979. 
W   Prasek, Cezary. "Pełnia." Kobieta i Życie (49), 9.12.1979. 
W   Wyszomirski, Stanisław. "Kino." Kulisy (48), 1979. 
W   ———.  "Księżycowa wieś w poświcie Pełni." Tygodnik Kulturalny (50), 16.12.1979. 
D   ———."Nuff-nów." Express Wieczorny (270), 1979. 
W   Płażewski, Jerzy. "Można sobie darować." Kultura (1), 6.1.1980. 
W   Miłkowski, Tomasz. "Druga smuga cienia." Walka Młodych (2), 13.1.1980. 
W   Wertenstein, Wanda. "Jasełka nad narwią." Kultura (3), 20.1.1980. 
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D   Cybulski, Władysław. "Pełnia." Dziennik Polski (161), 25.7.1980. 
 
 
VII GWIEZDNY PYŁ (STARDUST, 1982) 
 




VIIa Ongepubliceerde archiefdocumenten: 
 
Archief: Ośrodek Dokumentacji i Zbiorów Programowych: 
 
A Dossier: 2110/4: 
Interne recensies van het scenario 1981.  
De toestemmingsbrief voor de productie, 3.8.1981. 
Notitie over het staken van de productie tussen 13.12.1981 – 12.1.1982. 
Aanmelding voor de beoordelingscommissie, 29.3.1982. 
Verslag van de productie en de financiële zaken,10.9.1982. 
A Dossier: 2001/230. Presskit voor het buitenland, 1982. 
  




W   N.N. "Gwiezdny pyl." [Informatie over het filmproject] Film (37), 13.9.1981. 
W   N.N. "Telekino." Antena (24), 1.11.1982. 
W   N.N. "Gwiezdny pył." Ekran (44), 1.11.1982. 
W   Skierawski, Franciszek. "Anatomia sukcesu." [Over de programmawijzigingen: de verplaatsing 
van Kondratiuks film naar een later tijdstip] Antena (27), 21.11.1982. 
W   N.N. "Gwiezdny pył nagrodzony w Berlinie Zachodnim." Film (19), 8.5.1983. 




D   N.N. ""Prix Futura" Dla A.Kondratiuka." [Interview] Kurier Polski (78), 20.4.1983. 
D   N.N. "Na festiwalu ‘Prix futura.’ Sukces Gwiezdnego pyłu w reż. Andrzeja Kondratiuka." Życie 
Warszawy (92), 20.4.1983. 
W   N.N. "Prix Futura dla Gwiezdnego pyłu." Perspektywy (17), 24.4.1983. 






W   Klimczak, Lidia. "Jak uciec od kryzysu?" Ekran (15), 21.11.1982. 




W   Chłodnicki, Jerzy. "Idealiści wsiowi." Nadodrze (18), 4.12.1982. 
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VIII CZTERY PORY ROKU (THE FOUR SEASONS, 1985) 
 
Productieperiode: 1983 – 1984 
Beoordelingscommissie: 28 juni 1984 
Première: september 1985 
Televisiepremière: 1 november 1986 
 
VIIIa Ongepubliceerde archiefdocumenten: 
 
Archief: Filmoteka Narodowa 
 
A   Dossier: A-344/368. Notulen van de beoordelingscommissie, 28.6.1984. 
 




W   Chudzyńska, Maryla. "Cztery pory roku." [Interview tijdens de opnames] Ekran (36), 4.9.1983.  
W   N.N. "Cztery pory roku." Film (35), 1.9.1985. 
W   Zagroba, Bogdan. "Dla DKF i kin studyjnych: Cztery pory roku." Filmowy Serwis Prasowy (17), 
1.9.1985, 17-21. 
W   Królikowska, Elżbieta. "Filmy TV- towar chodliwy." [Verslag van het filmfestival in Gdynia] 
Antena (41), 15.9.1985, 1,15. 
M   Sobolewski, Tadeusz. "Refleksje z kawiarni. Gdańsk '85." Kino (1), januari 1986. 
W   Kondratiuk, Andrzej. "Zapiski z planu." [Productiedagboek, fragmenten] Antena (44), 
1.11.1986, 1, 14. 
W   Szymańska, Janina. "Andrzej Kondratiuk." Ekran (9), 5.3.1987. 
W   Lubelski, Tadeusz. "Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka." Film (42), 16.10.1988, 3-5. 
W   Chudzyńska, Maryla. "Czy pan jest prywaciarzem?" [Interview] Ekran (10), 5.3.1989. 
W   N.N. "Cztery pory roku." Ekran (47), 26.11.1989. 
W   N.N. "Cztery pory roku." [Aankondinging televisievertoning] Antena (48), 17.12.1989. 




W   Madziar, Edward. "32 Sydnejski Festiwal Filmowy (7-23 czerwca 1985)." Wiadomości Polskie 
(12), 8.6.1985. 
W   Mackiewicz, Lech. "Polski wieczór na 32 Sydnejskim Festiwalu Filmowym." Wiadomości 
Polskie (14), 6.7.1985. 
D   N.N. "Cztery pory roku." Sztandar Młodych (189), 1985. 
D   N.N. "Tele-ploty." Sztandar Ludu (285), 1986. 
W   N.N. [Bericht over de prijs voor Kondratiuks film in Locarno] Antena (14), 4.4.1986. 
W   Bielous, Urszula. "Każdy dmucha w swoja trąbę." [Interview] Kultura (32), 9.8.1987. 
M   Lipińska, Wiesława. "10 pytań do dwojga." [Interview] Zwierciadło (2), februari 1993. 
D   Tabecki, Jacek. "Iść własną drogą." Super Express (55), 21.3.1993. 






W   Wojnach, Andrzej. "Mądra rozmowa z widzem." Ekran (47), 24.11.1985. 
M   Janicka, Bożena. "Zdrajczyni - kamera." Kino (2), februari 1986. 




W   Sadowski, Marek. "Cztery pory roku." Razem (43), 27.10.1985. 
W   Hellen, Tomasz. "Rytm zycia." Fakty (47), 26.11.1985. 
W   Płażewski, Jerzy. "Cztery pory roku." Życie Literackie (49), 8.12.1985. 
W   Zatorski, Janusz. "Tacy prości oboje." Kierunki (1), 5.1.1986. 
D   Mikron. "Opowieść o synowskiej miłości." Sztandar Ludu (259), 5.11.1986. 
D   Zaniewska, Teresa. "Dopiero było lato..." Gazeta Współczesna. Magazyn (260), 7.11.1986. 
D   Żyletka. "Telewidzu, kryj się!" Gazeta Młodych (90), 11.11.1986. 
 
 
IX BIG BANG (1986) 
 
Productieperiode: geen gegevens 





W   Nowicka, Julitta. "Big bang." Ekran (40), 8.10.1985. 




E   Nowakowski, Jacek. "Big bang, czyli o rzeczach widywanych na niebie." In Andrzej 
Kondratiuk, red. Marek Hendrykowski, 75-79. Poznań-Konin: Apeks, 1996. 
 
 









M   N.N. "Wrzeciono czasu." Kino (5), 1996. 




D   Wronkowska, Maria. "Wrzeciono czasu o szaleństwach i tęsknotach. Iga Cembrzyńska i Andrzej 
Kondratiuk o swoim filmie." Kurier Polski (179), 15 augustus 1994. 






M   Kołodyński, Andrzej. "Radość z pokazywania języka." Kino (6), 1995, 14. 
M   Janicka, Bożena. "4 pytania po Gdyni." Kino (1), 1996, 7. 
M   ———. "Żuczek i dwa księżyce." Film (5), 1996, 7. 
M   "Ponadto obejrzeliśmy." Kino (5), 1996, 34-35. 
W   Sobieszek, Bogdan. "A jednak się kręci." Film (4), 1996, 74-75. 




W   Szczerba, Jacek. "Wrzeciono czasu." Gazeta Wyborcza. Gazeta Stołeczna (238), 12 oktober 
1995. 
D   N.N. "Niech żyje niezależność!" Dziennik Polski (92), 1996. 
D   N.N. "‘Wrzeciono czasu.’" Dziennik Baltycki (93), 1996. 
D   N.N. "Co na ekranie wrzeciono czasu." Dziennik Zachodni (82), 1996. 
W   Adamski, Jerzy. "Znowu Kondratiuk." Wiadomosci Kulturalne (16), 1996. 
W   Agnieszka. "Burza nad Gzowem." Antena (19), 1996. 
D   N.N. "Jak płynie czas." Super Express (82), 1996. 
W   Bielas, Katarzyna. "Filmowy pamiętnik." Gazeta Wyborcza (73), 1996. 
W   Gajlewicz, Magdalena. "Wrzeciono czasu." Przegląd Artystyczno-Literacki (9), 1996. 
D  Szerszunowicz, Jerzy. "Gzowskie nostalgie." Kurier Poranny (204), 1996. 
D   N.N. "Maż i żona w bardzo osobistym tonie." Życie Warszawy (204), 1996. 
D   Jurasz, Włodzimierz. "Ręczna robota." Czas Krakowski (17), 1996. 
W   Lubelski, Tadeusz. "Enfant terrible sześćdziesięciolatek." Tygodnik Powszechny, 1996. 
D   Wójcik, Jerzy. "Rodzinny poemat z muzami." Rzeczpospolita, 3.4.1996. 
W   Sobolewski, Tadeusz. "Prywatna inicjatywa." Gazeta Wyborcza, 4.4.1996. 
D   Wróblewski, Janusz.  "Don Kichot kondratiuk." Życie Warszawy, 9.4.1996. 
D   Winiarczyk, Mirosław. "Filmowiec i dwie kobiety." Kurier Polski, 12.4.1996. 
D   Malatyńska, Maria. "Wrzeciono czasu." Echo Krakowa, 9.05.1996. 
W   N.N "Dozwolone od lat 40." Przyjaciółka (17), 1996. 
D   Maciejewski, Łukasz. "Ciągle ten sam film." Dziennik, 27.8.1998. 
D   N.N. "Festiwal Kondratiuka." Dziennik Polski, 23.9.1999. 
D   N.N. "Nie jestem dziadem pustelnikiem." Dziennik Polski, 13.11.1999. 
D   N.N. "Wrzeciono czasu." Rzeczpospolita (22), 2001. 
W   Sobolewski, Tadeusz. "Wrzeciono czasu." Gazeta Wyborcza, 20.1.2001. 
D   Tomczak, Joanna. "Muszelka zamiast Oskara." Życie Warszawy (14), 5.4.2003. 
D   Wójcik, Jerzy. "Okiem wrażliwego ironisty." Rzeczpospolita, 19.7.2006. 
D   Kędziak, Maciej. "Andrzej Kondratiuk o sobie." Dziennik, 10.6.2007. 
W   Mońko, Marta. "O przemijaniu z humorem." Fakty (46), 2007. 
D   Świątak, Rafał. "Kino nad strumieniem." Rzeczpospolita, 27.8.2009. 




E   Nowakowski, Jacek. "Wrzeciono czasu, czyli wszystko na pokaz." In Poloniści o filmie, red. 
Marek Hendrykowski, 162-65. Poznań: WiS, 1997. 
E   Janicka, Bożena. "Polish Cinema During the Period 1989-1999. A Decade Crowned by an 
Oscar." (2001), http://www.culture.pl/en/culture/artykuly/es_film_fabularny_8999. 
 
 
XI SŁONECZNY ZEGAR (THE SUNDIAL, 1997) 
 
XIa Annkondigingen en interviews: 
 
W   Bielas, Katarzyna. "Obsesją jest czas." Gazeta Stołeczna (231), 3.10.1997. 
D   N.N., "Słoneczny zegar i maklakiada." Co Jest Grane (271), 21.11.1997. 
M   N.N. "Kiedy wybije "Słoneczny zegar?" Cinema (1), 1997. 
D  Wójcik, Jerzy. "Przychodzimy, odchodzimy." Rzeczpospolita (272), 22.11.1997. 
W   Sulima, Maciej. "On, Ona i czas." Gazeta Współczesna (8), 19.12.1997. 
M   Szymonik, Maria. "Harmonia przerywana." Uroda (2), 1997. 
W  Zakrzewska, Maria. "Filmowiec, jego żona i ich Gzowo." Wiadomości Kulturalne (21), 1997. 
W   N.N. "Słoneczny zegar." Gazeta Telewizyjna (244), 17.10.1998. 






M   Gaydos, Steven. "The Sundial (Sloneczny zegar)." Variety, 1997. 
M   Janicka, Bożena. "Nad strumieniem we wsi Gzowo." Kino (11), 1997. 
W   Sadowska, Maria. "Więcej czasu!" Film (11), 1997. 
W   Kołodynski, Andrzej. "Po coś potrzebne." Film (12), 1997. 




D   Cybulski, Władysław. "Słoneczny zegar.’" Dziennik Polski (60), 1997. 
W   Lubelski, Tadeusz. "Trzeci akt w tych samych dekoracjach." Tygodnik Powszechny (13),  1997. 
D  Sobolewski, Tadeusz. "Słoneczny zegar." Co Jest Grane (46), 21.11.1997. 
D   N.N. "Sloneczny zegar." Życie Warszawy, 1998. 
W   ———. "Mister Kloszard." Gazeta Wyborcza (271), 21.11.1997. 
D   Tiuryn, Tomasz. "Błazenada zamiast prawdziwego życia." Życie Warszawy, 25.11.1997.  
D   Maciejewski, Łukasz. "Ciągle ten sam film." Dziennik, 27.08.1998. 
 
 
XII CÓRA MARNOTRAWNA (THE PRODIGAL DAUGHTER 2001) 
 
Productieperiode: 1997-2000 
Première: september 2001, tijdens het filmfestival in Gdynia 
 
W Marta Sawicka, "Polska szkoła mitu filmowego," Wprost 37, 2005. 
D Marek Sadowski, "Miłość i ciemne strony życia," Rzeczpospolita, 15.9.2005. 
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Première: 2.06.2007, tijdens de 47ste editie van het Kraków Film Festival  
 
W   Szczerba, Jacek. "Teraz Kultura!" Gazeta Telewizyjna (93), 22.4.2005. 
W  Pawłowski, R. "Kultura w kanale." Gazeta Wyborcza (188), 13.8.2005. 
W   Stanowski, W. "Mistrzowie drugiego planu." Przegląd, 2006. 
D   Kędziak, M. "Andrzej Kondratiuk o sobie." Dziennik, 10.6.2007. 
W   Lubelski, T. "Wydłużanie nóg i inne przypadki." Polityka (24), 2007. 









W   Majewska, Zofia. "Dziura w ziemi." Ekran (46), 1969. 
W   Smoleń-Wasilewska, Elżbieta. "Przed realizacją ‘Dziury w ziemi.’" Film (8), 1969. 
W   ———. "Andrzej Kondratiuk - poszukiwanie autentyzmu." Film (26), 1970. 
W   N.N. "Między 'produkcyjniakiem' a 'nową falą'?" Ekran (26), 1970, 14-16. 
W   N.N. "Spotkania i rozmówki z Andrzejem Kondratiukiem." Film (32), 1970. 
W   Kondratiuk, Andrzej. "Film polski dziś i jutro. Sługa Beethovena." Film (49), 1970. 
W   Wojciechowski, Mikołaj. "Czy film telewizyjny nie jest mistyfikacją?" Ekran (26), 1971, 18-19. 
W   Smoleń-Wasilewska, Elżbieta. "Oceny, zachowania, sytuacje." Film (34), 1971, 6-7. 
W   ———.  "Moralitet Andrzeja Kondratiuka." Film (48), 1971, 10-11. 
W   Łuka, Wojciech. "Nie dla cmokierów." Walka Młodych (7), 1972. 
D   Gucewicz, Krystyna. "Od a do z Kondratiukowie." Express Wieczorny (85), 10.4.1973. 
M   Smoleń-Wasilewska, Elżbieta. "Sądziłem, że mozna zbudować film opowiadający stany 




W   Chudzyńska, Maryla. "Cztery pory roku." Ekran (36), 1983. 
W   Bielous, Urszula. "Każdy dmucha w swoja trąbę." Kultura (32), 1987. 
W   Chudzyńska, Maryla. "Czy pan jest prywaciarzem?" Ekran (10), 1989. 
W   Mielech, Jolanta. "Twarzą w twarz." Ekran (10), 1991, 7. 
M   Lipińska, Maria. "10 pytań do dwojga." Zwierciadło (2), 1993. 
D   Wronkowska, Maria. "Wrzeciono czasu o szaleństwach i tęsknotach. Iga Cembrzyńska i Andrzej 
Kondratiuk o swoim filmie." Kurier Polski (179), 15 augustus 1994. 
D   Sobolewski, Tadeusz. "Andrzej Kondratiuk." Kurier Polski (40), 24 februari 1995. 
M   Metelska, Agnieszka. "Śni mi się wiosna." Twój Styl (10), 1995, 18-22. 
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W   Sobieszek, Bogdan. "A jednak się kręci." Film (4), 1996, 74-75. 
W   N.N. "Kręci się koło życia." Gazeta Wyborcza. Gazeta na Mazowszu (275), 26 november 1996. 
W   Agnieszka. "Burza nad Gzowem." Antena (19), 1996. 
M   N.N. "Daleko od czasu." Zwierciadło (8), 1996. 
W   N.N. "Gwiezdny pył." Poznaniak (8), 1996. 
M   Szymonik, Maria. "Harmonia przerywana." Uroda (2), 1997. 
W   Sadowska, Małorzata. "W rzece czasu." Kino (4), 1997, 26-27. 
W   ———.  "Więcej czasu!" Film (11), 1997. 
W   Bielas, Katarzyna. "Obsesją jest czas." Gazeta Wyborcza (231), 1997. 
D   Sobolewski, Tadeusz. "Andrzej Kondratiuk w cyklu na zamówienie." Kurier Polski, 6.2.1998. 
D   Maciejewski, Łukasz. "Ciągle ten sam film." Dziennik, 27.8.1998. 
D    ———. "Nie jestem dziadem pustelnikiem." Dziennik Polski, 13.11.1999. 
D   N.N. "Teraz kocham Narew." Rzeczpospolita, 28.7.2000. 
D   Kaźmierczak, Barbara. "O żonglowaniu konwencjami." Trybuna (172), 2001. 
D   N.N. "Andrzej Kondratiuk." Rzeczpospolita (168), 2001. 
W   N.N. "Wanna łez w m3." Gazeta Wyborcza - Wysokie Obcasy, 2001, 48. 
W   Schab, Michalina. "Trochę z boku." Gazeta Wyborcza, 24.10.2001. 
D   Michałowska. "Efektownie jest popaść w smutki." Życie Warszawy 189, 14.8.2002. 
W   Kondratiuk, Andrzej. "Nie wybaczę stwórcy." Przegląd (24), 2002. 
M  Cielecka, Beata. "Polska w krzywym zwierciadle kondratiuka." Video & DVD Reporter (2), 
2002. 
W   Wąs, Beata. "Dwie połowki jabłka." Gazeta Olsztyńska, 9.5.2002. 
D   Tomczak, Joanna. "Muszelka zamiast Oskara." Życie Warszawy, 5.4.2003. 
W   N.N. "Żyją w szpagacie - filmosonda o krytykach." Film (14), 2003. 
W   Likowska, Ewa. "Z kamerą wśród kobiet." Przegląd (32), 2004. 
M  Smolińska-Borecka, Ewa. "Wiosna szybko się starzeje." Gala (4), 2004. 
W   Puczyłowska, Małgorzata. "Andrzej szybko wraca do zdrowia." Rewia (31), 2005. 
D   Bobka, Irena. "Artystka bezkompromisowa." Dziennik Polski, 15.9.2005. 
W   N.N.  "Miłość na dobre i na złe." Życie na gorąco (29), 2005. 





Academische essays en studies in chronologische volgorde 
 
1. Lubelski, Tadeusz. "Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka." Film 42 (1988), 3-5. [Overzichtsartikel]. 
2. ———. "Autor jako bohater. O postawie autobiograficznej w filmie." In Autor w filmie. Z dziejów 
ewolucji filmowych form artystycznych, red. Marek Hendrykowski, 97-100. Poznań: Apeks, 
1991. [Over de verteltechniek en Kondratiuks specificiteit van de auteurscinema]. 
3. Nowakowski, Jacek. "Filmowy Parnas Andrzeja Kondratiuka (nt. koncepcji artystycznej reżysera)." In 
Szkice z poetyki filmu, red. Marek Hendrykowski. Poznań: Apeks, 1995. [Over Kondratiuks 
meta-artistieke kunstopvatting]. 
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4. Hendrykowski, Marek. "Andrzej Kondratiuk - artysta osobny." In Andrzej Kondratiuk, red. Marek 
Hendrykowski, 23-37. Poznań-Konin: Apeks, 1996. [Overzichtsartikel]. 
5. Hendrykowska, Małgorzata. "Chronozofia Kondratiuka." In Andrzej Kondratiuk, 51-54. Poznań-Konin: 
Apeks, 1996. [Over tijd]. 
6. Gromadzińska, Małgorzata. "Żywot człowieka Kondratiukowego, czyli strój i gest na cztery pory roku." 
In Andrzej Kondratiuk, 69-71. Poznań-Konin: Apeks, 1996. [Analyse van kostuum en gebaar in 
Cztery pory roku]. 
7. Jazdon, Mikołaj. "Motyw pułapki, czyli Chciałbym się ogolić." In Andrzej Kondratiuk, 57-60. Poznań-
Konin: Apeks, 1996. [Over het valmotief in Chciałbym się ogolić]. 
8. Lubelski, Tadeusz. "Prywatne kino Andrzeja Kondratiuka." In Andrzej Kondratiuk, 13-20. Poznań-
Konin: Apeks, 1996. [Herdruk van artikel van Lubelski: 1988]. 
9. Nowakowski, Jacek. "Filmowy Parnas Andrzeja Kondratiuka." In Andrzej Kondratiuk, 41-47. Poznań-
Konin: Apeks, 1996.  
10. ———. "Mleczna droga - czyli o obecności mitu." In Andrzej Kondratiuk, 63-65. Poznań-Konin: 
Apeks, 1996.  
11. ———. "Big Bang, czyli o rzeczach widywanych na niebie." In Andrzej Kondratiuk, 75-79. Poznań-
Konin: Apeks, 1996. 
12. Dabert, Dobrochna. "Jest dobrze. O ironiczności Wniebowziętych Andrzeja Kondratiuka." In Poloniści 
o filmie, red. Marek Hendrykowski, 188-93. Poznań: WiS, 1997. 
13. Nowakowski, Jacek. "Wrzeciono czasu, czyli wszystko na pokaz." In Poloniści o filmie, 162-65. 
Poznań: WiS, 1997. 
14. ———. "Kwiaty z pierza, czyli Dziura w ziemi." In Debiuty polskiego kina, red. Marek 
Hendrykowski, 179-91. Konin: Przegląd Koniński, 1997. 
15. ———. Filmowa twórczość Andrzeja Kondratiuka, Poznań: UAM, 1999. 
16. Grzywacz, Anna. "Filmowy dziennik intymny Andrzeja Kondratiuka." Kwartalnik Filmowy 33 (2001): 
143-61. [Special nummer gewijd aan de auteurscinema en subjectiviteit in film]. 
17. Nowakowski, Jacek. "Andrzej Kondratiuk - nierozpoznany kuzyn ‘czeskiej szkoły filmowej.’" Slavia 
Occidentalis 59 (2002): 169-75. 
18. Klepaczko, Anna. "Spójność i koherencja tekstu filmowego Andrzeja Kondratiuka." Zeszyty Naukowe 
Wyższej Szkoły Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi 22 (2003): 167-77. 
19. Korczarowska, Natasza. "‘Miejsce’ na ziemi – ‘miejsce’ na scenie. Świat prywatny Andrzeja 
Kondratiuka." In Kino polskie w 13 sekwencjach, red. E. Nurczyńska-Fidelska, 169-93. Kraków: 
Rabid, 2005. 
20. Hendrykowski, Marek. "Farmazon. Studium z genologii polskiego kina popularnego." Kwartalnik 
Filmowy 56 (2006): 74-92. 
21. Korczarowska, Natasza. Ojczyzny prywatne: mitologia przestrzeni prywatności w twórczosci Tadeusza 
Konwickiego, Jana Jakuba Kolskiego, Andrzeja Kondratiuka. Kraków: Rabid, 2007. 
22. ———. "Od Historii do prywatności. Transformacja mitologii ‘małej ojczyzny’ po 1989 roku na 
przykładzie twórczości filmowej Tadeusza Konwickiego, Jana Jakuba Kolskiego i Andrzeja 
Kondratiuka." In Kino polskie po roku 1989, red. D. Mazur, P. Zwierzchowski, 62-76. 
Bydgoszcz: Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 2007. 
23. Talarczyk-Gubała, Monika. PRL się śmieje! Polska komedia filmowa lat 1945 – 1989. Warszawa: 
Wydawnictwo Trio, 2007, 112-19. 
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24. Boratyn, Katarzyna. "The Hydro-Riddle. An Intertextual Cartoon." In Polish New Wave. The History 
of a Phenomenon that Never Existed. (Polska Nowa Fala. Historia zjawiska, którego nie było), 
red. Ł. Ronduda, B. Piwowarska, 106-09. Warsaw: Centre for Contemporary Art Ujazdowski 
Castle, 2008. 
———. "Hydrozagadka. Filmowy komiks intertekstualny." In Polish New Wave. The History of a 
Phenomenon that Never Existed, 218-21. Warsaw: Centre for Contemporary Art Ujazdowski 
Castle, 2008. [Poolse vertaling van de tekst van Boratyn]. 
25. Osiński, Radosław. "W krzywym zwierciadle. Hydrozagadka, Andrzej Kondratiuk. Polska kronika 
non-camerowa nr. 1, Julian Antonisz." In Filmoteka Szkolna, 1-24. Warszawa: Polski Instytut 
Sztuki Filmowej, 2009. 
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BIJLAGE 2 FILMOGRAFIE975 
 
 
I Schoolfilms geproduceerd door de Staatsfilmacademie te Łódź: 
 
Ia Assistentiewerk bij projecten van anderen: 
 
WESOŁE MIASTECZKO / AN AMUSEMENT PARK. Regie: Lidia Zonn. Camera-assistent: Andrzej Kondratiuk. 
5 min. 1956.  
DWAJ LUDZIE Z SZAFĄ / TWO MEN AND A WARDROBE. Regie: Roman Polański. Cast: o.a. Andrzej Kondra-
tiuk als een trampassagier. 15 min. 1958.  
PŁYTY / LONGPLAYS. Regie: Andrzej Papuziński. Cinematografie: Andrzej Kondratiuk. 8 min.  1958. 
GDY SPADAJĄ ANIOŁY / WHEN THE ANGELS FALL. Regie: Roman Polański. Cast: o.a. Andrzej Kondratiuk 
als de jonge soldaat, en zoon van de oude dame. 20 min 47 sec. 1959.  
SŁOŃ / THE ELEPHANT. Regie: Agnieszka Osiecka. Cinematografie: Andrzej Kondratiuk. 7 min. 1959. 
KALISIA976 Regie: Edmund Zbigniew Szaniawski. Cinematografie, scenario: Andrzej Kondratiuk. Lengte 
onbekend. 1960.  
ZMS. KRONIKA MŁODYCH. KWIECIEŃ-MAJ 1960 / ZMS YOUTH JOURNAL. APRIL-MAY 1960. Regie: Wasyl 
Mirchew. Cinematografie: Andrzej Kondratiuk. 10 min. 1960.  
 
Ib Eigen studieprojecten:977 
 
ZAKOCHANY PINOKIO / PINOCCHIO IN LOVE. Regie en camera: Andrzej Kondratiuk, Jerzy Augustyński. 8 
min. 1958.  
DEDYKACJA / DEDICATION. Regie en scenario: Andrzej Kondratiuk, Maciej Kijowski. 11 min. 1959.  
JUWENALIA W ŁODZI / STUDENT DAYS IN ŁÓDŹ. Regie: Andrzej Kondratiuk. Cinematografie: Jerzy Augus-
tyński. 4 min. 1959.  
NOE / NOAH. Regie: Andrzej Kondratiuk. Scenario: Andrzej Kondratiuk, Maciej Kijowski. 11 min. 1959.  
OBRAZKI Z PODRÓŻY / PICTURES FROM THE JOURNEY [werktitel: ENTUZJAŚCI /ENTHOUSIASTS]. Regie: 
Andrzej Kondratiuk. Scenario: Andrzej Kondratiuk, Jerzy Augustyński. Cast: Andrzej Kondra-
tiuk als matroos. 12 min. 1959.  
 
II Filmisch werk voor het debuut: 
 
IIa Polska Kronika Filmowa, oftewel het bioscoopjournaal geproduceerd door WFDiF978  
 
OPATENTOWANE  / PATENTED. PKF979 25A/64. 1964.  
                                                
975 Volledige lijst films in chronologische volgorde, gesorteerd op producenten. Bij elke productie wordt 
het volgende aangegeven: de originele titel in het Pools, de titel in het Engels, de regisseur, de functie en 
creatieve bijdrage van Andrzej Kondratiuk, de duur in minuten en het productiejaar.  De meeste gegevens 
komen uit filmpolski.pl.  
976 Dit werk wordt vermeld in Nowakowski, Filmowa twórczość Andrzeja Kondratiuka, (1999), 158.  
977 Grotendeels onder leiding van Stanisław Wohl, decaan van de afdeling cinematografie in die periode.  
978 Wytwórnia Filmów Dokumentalnych i Faburalnych, oftewel de hoofdfilmproductiemaatschappij ge-
specialiseerd in documentaires en speelfilms.  
979 PKF staat voor Polska Kronika Filmowa [Poolse Bioscoopjournaal]. Het bijgevoegde nummer is de 
serie waarin de film van Kondratiuk werd opgenomen.  
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RODACY /COMPATRIOTS. PKF 32A/64. 1964.  
ZGUBIONO BOMBĘ /A BOMB HAS BEEN LOST. PKF 36A/64.  
POLSKA KRONIKA FILMOWA. WYDANIE SEPCJALNE / NEWSREEL SPECIAL. PKF 13A/71. 1971.980  
 
IIb Films geproduceerd door “Semafor”  
 
NAD WIELKĄ WODĄ / AT THE BIG WATER. Regie en scenario: Andrzej Kondratiuk. Cast: Bogumił Kobiela, 
J. Wróblewski. 6 min 30 sec. 1961. 
SSAKI / MAMMALS. Regie: Roman Polański. Scenario: Andrzej Kondatiuk, Roman Polański. Cinematogra-
fie: Andrzej Kondratiuk, Andrzej Kostenko. Cast: Henryk Kluba, Michał Żołnierkiewicz, Woj-
ciech Frykowski. 10 min. 1962. 
NIEZAWODNY SPOSÓB / A FOOLPROOFED METHOD. Regie en scenario: Andrzej Kondratiuk. Cast: Henryk 
Kluba, Michał Żołnierkiewicz. 10 min. 1963. 
KOLOROWE KŁAMSTWA / COLORFUL LIES. Regie, scenario en scenografie: Andrzej Kondratiuk. Lengte on-
bekend. 1966.   
KLUB PROFESORA TUTKI / PROFESSOR TUTKA’S CLUB I. [5 afleveringen] Regie en scenario: Andrzej Kon-
dratiuk. Cast: Gustaw Holoubek, Henryk Borkowski, Kazimierz Opaliński, Mieczysław Pawli-
kowski, Krystyna Walczak, e.a. TVP1, 1966-67. 
———. Afl. 1. PROFESOR TUTKA WYJAŚNIA SENS TAJEMNICZEGO RYSUNKU / PROFESSOR TUTKA EXPLAINS A 
SECRET ILLUSTRATION. 15 min. 1966 [Televisiepremière: TVP1, maandag 27.3.1967, 20:00 uur]. 
———. Afl. 2. PROFESOR TUTKA DZIENNIKARZEM / PROFESSOR TUTKA AS A JOURNALIST. 16 min. 1967 
[Televisiepremière: TVP1, zondag 9.4.1967, 18:45 uur]. 
———. Afl. 3. OKNO / THE WINDOW. 14 min. 1967 [Televisiepremière: TVP1, zondag 23.4.1967, 19:05 
uur]. 
———. Afl. 4. PROFESOR TUTKA WŚRÓD MELOMANÓW / PROFESSOR TUTKA AMONG MUSIC LOVERS. 14 
min. 1967 [Televisiepremière: TVP1, zondag 7.5.1967, 20:05 uur]. 
———. Afl. 5. WYKŁAD PROFESORA TUTKI W SZKOLE WYŻSZEJ HANDLOWEJ / PROFESSOR TUTKA’S 
LECTURE AT THE BUSINESS SCHOOL. 15 min. 1967 [Televisiepremière: TVP1, zondag 9.7.1967, 
20:05 uur]. 
BALON / THE HOT AIR BALLOON. Regie, scenario: Andrzej Kondratiuk. Cast: Krzysztof  
Wierzbiański, Zbigniew Władyka. 6 min 30 sec. 1967. 
FLUIDY / FLUIDS. Regie: Andrzej Kondratiuk. Concept: Andrzej Kondratiuk, Krzysztof  
Wierzbiański. 6 min. 1967. 
KLUB PROFESORA TUTKI / PROFESSOR TUTKA’S CLUB II. [9 afleveringen] Regie en scenario: Andrzej Kon-
dratiuk. Cast: Gustaw Holoubek, Henryk Borkowski, Kazimierz Opaliński, Mieczysław Pawli-
kowski, Krystyna Walczak, e.a. TVP1, 1968. 
———. Afl. 6. PROFESOR TUTKA DAJE PRZYKŁAD DOBREGO OPOWIADANIA / PROFESSOR TUTKA GIVES AN 
EXAMPLE OF A GOOD STORY. 15 min. 1968 [Televisiepremière: TVP1, zondag 17.8.1969]. 
———. Afl. 7. O KOBIECIE INTERESUJĄCEJ / ON AN INTERESTING WOMAN. 19 min. 1968 [Televisiepre-
mière: TVP1, 1969].981 
———. Afl. 8. O SŁOWIE DRUKOWANYM / ON THE PRINTED WORD. 18 min. 1968 [Televisiepremière: 
TVP1, 1969]. 
———. Afl. 9. OPOWIEŚĆ O ZŁODZIEJU / STORY ABOUT A THIEF. 13 min. 1968 [Televisiepremière: TVP1, 
1969]. 
———. Afl. 10. O MIŁYM STARUSZKU / ON A LOVELY OLD MAN. 14 min. 1968 [Televisiepremière: TVP1, 
1969]. 
                                                
980 Er is hier maar zeer schaarse informatie over beschikbaar. Vermoedelijk waren er meer bijdragen van 
Kondratiuk. In “Dziura w ziemi,” Filmowy Serwis Prasowy 10, 1970 en in Majewska, “Pełnia,” Filmowy 
Serwis Prasowy 21, 1979 worden bijvoorbeeld nog twee speciale Nieuwjaarsafleveringen genoemd die 
Kondratiuk zou hebben gemaakt. Nadere informatie ontbreekt echter. 
981 Voor de tweede serie zijn de uitzenddata niet bekend. 
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———. Afl. 11. MOTYLEK / BUTTERFLY. 13 min. 1968 [Televisiepremière: TVP1, 1969]. 
———. Afl. 12. O TWÓRCZOŚCI NAJMŁODSZYCH / ON THE CHILDREN’S CREATIVE WORK. 13 min. 1968 
[Televisiepremière: TVP1, 1969]. 
———. Afl. 13. PRZYGODA NA KORYTARZU / AN EPISODE IN THE HALL. 10 min. 1968 [Televisiepremière: 
TVP1, 1969]. 
———. Afl. 14. POŻEGNANIE / GOOD BYE. 7 min. 1968 [Televisiepremière: TVP1, 1969]. 
 
IIc Films geproduceerd door de Staatstelevisie 
 
KOBIELA NA PLAŻY / KOBIELA AT THE BEACH. Regie en scenario: Andrzej Kondratiuk. Cast: Bogumił Ko-
biela. 32 min. 1963. [Bijzonderheden: verborgen camera].  
 
IId Filmprojecten binnen het productieteam “Syrena” (1955-1968) 
 
MONOLOG TRĘBACZA / THE MONOLOGUE OF A TRUMPETER. Regie, scenario en scenografie: Andrzej Kon-
dratiuk. Cast: Michał Żołnierkiewicz. 32 min. 1965 [Televisiepremière: TVP1, zondag 8.8.1965, 
16:35 uur]. 
CHCIAŁBYM SIĘ OGOLIĆ / I NEED A SHAVE. Regie en scenario: Andrzej Kondratiuk. Cast: Ignacy Gogo-
lewski, Zdzisław Maklakiewicz, Adam Pawlikowski. 17 min. 1966 [Televisiepremière: TVP1, 
zondag 7.8.1966, 19:00 uur]. 
KOKOSY / COCONUTS. Scenario: Andrzej Kondratiuk en Jerzy Dobrowolski. 1967, nooit gerealiseerd. 
KWIATY Z PIERZA / FEATHER FLOWERS. Scenario: Andrzej Kondratiuk en Krzysztof Wierzyński. 1967, 
nooit gerealiseerd. 
SZYSZKI NA WIERZBIE / WILLOW CONES. Scenario: Andrzej Kondratiuk en Stanisław Tym. 1968, nooit ge-
realiseerd. 
 
III Filmwerk vanaf het debuut: 
 
IIIa Filmprojecten bij het productieteam “Nike” (1968-1972) 
 
DZIURA W ZIEMI / A HOLE IN THE GROUND. Regie: Andrzej Kondratiuk. Scenario: Andrzej Kondratiuk, 
Andrzej Bonarski. Cast: Jan Nowicki, Roman Kłosowski, Józef Nowak, Wiesław Gołas, Zd-
zisław Maklakiewicz, Franciszek Pieczka, Wadim Berestowski, Jerzy Dobrowolski, Paweł 
Maria Dolewski e.a. 100 min. 1970 [Première: 12.6.1970].  
 
IIIb Filmprojecten bij het productieteam “Plan” (1968-1972) 
 
HYDROZAGADKA / HYDRO-RIDDLE. Regie: Andrzej Kondratiuk. Scenario: Andrzej Kondratiuk, Andrzej 
Bonarski. Cast: Andrzej Kondratiuk (als voerman), Józef Nowak, Zdzisław Maklakiewicz, Ro-
man Kłosowski, Wiesław Michnikowski, Franciszek Pieczka, Jerzy Dobrowolski, Iga Cembr-
zyńska, Ewa Szykulska, Jerzy Turek e.a. 70 min. 1970 [Televisiepremière: vrijdag 30.4.1971, 
21:50 uur]. 
DESKI / PLANKS. Scenario: Andrzej Kondratiuk en Roman Kłosowski. 1970, nooit gerealiseerd.982  
 
IIIc Filmprojecten bij het productieteam “Kraj” (1969-1972) 
 
SKORPION, PANNA I ŁUCZNIK / SCORPIO, VIRGO AND SAGITTARIUS. Regie: Andrzej Kondratiuk. Scenario: 
Andrzej Kondratiuk, Andrzej Bonarski. Cast: Jerzy Zelnik, Jan Nowicki, Iga Cembrzyńska, Jan 
Himilsbach, Ewa Szykulska. 82 min. 1972 [Première: 13.2.1973]. 
 
IIId Filmprojecten bij het productieteam “Panorama” (1972-1975) 
 
JAK TO SIĘ ROBI / HOW IS IT DONE. Regie: Andrzej Kondratiuk. Scenario: Andrzej Kondratiuk, Zdzisław 
Maklakiewicz. Cast: Zdzisław Maklakiewicz, Jan Himilsbach, Iga Cembrzyńska, Halina Ko-
                                                
982 “Dziura w ziemi.” Filmowy Serwis Prasowy 10, 1970.   
  304 
walska, Emilia Krakowska, Józef Nowak, Małgorzata Kupczyńska, Barbara Kowalska-Lass. 78 
min. 1973 [Première: 2.8.1974]. 
 
IIIe Filmprojecten bij het productieteam “Pryzmat”  (1972-1978) 
 
POŁOWA BRACI/ THE HALF OF BROTHERHOOD [Eerdere werktitel: PROLETARIUSZE / PROLETARIANS] Scena-
rio: Andrzej Kondratiuk en Jan Himilsbach. 1972, nooit gerealiseerd. 
WNIEBOWZIĘCI / IN SEVENTH HEAVEN. Regie: Andrzej Kondratiuk. Scenario: Andrzej Kondratiuk, Jan 
Himilsbach. Cast: Zdzisław Maklakiewicz, Jan Himilsbach, Ryszard Narożnik, Ewa Pielach, 
Regina Regulska, Jerzy Kłosiński. 44 min. 1973 [Televisiepremière: 29.7.1973]. 
 
IIIf Filmprojecten bij het productieteam “Perspektywa” (1978-heden ) 
 
PEŁNIA / FULL MOON. Regie, scenario, kostuums: Andrzej Kondratiuk. Cast: Tomasz Zaliwski, Tadeusz 
Fijewski, Jan Świderski, Roman Kłosowski, Iga Cembrzyńska, Anna Milewska,  Janusz Gajos, 
Józef Nowak, e.a. 92 min. 1979 [Première: 23.11.1979]. 
GWIEZDNY PYŁ / STAR DUST. Regie, scenario, opnames, scenografie en muziek: Andrzej Kondratiuk. Cast: 
Iga Cembrzyńska, Krzysztof Chamiec, Janusz Gajos, Wojciech Alaborski, e.a. 58 min. 1982 
[Televisiepremière: 3.11.1982]. 
 
IIIg Hoofdproducent van de Televisiefilms “Poltel”983  (1974-heden) 
 
CZY JEST TU PANNA NA WYDANIU? / IS THERE ANY MARRIAGEABLE GIRL? Regie: Janusz Kondratiuk. Scena-
rio: Andrzej Kondratiuk, Janusz Kondratiuk, Roman Kłosowski. Cast: Roman Kłosowski, 
Krzysztof Kowalewski, Regina Regulska, Ewa Pielach, e.a. 68 min. 1976 [Televisiepremière: 
21.7.1977]. 
BIG BANG. Regie en scenario: Andrzej Kondratiuk. Cast: Ludwik Benoit, Zofia Merle, Janusz Gajos, 
Franciszek Pieczka, Roman Kłosowski, Bożena Dykiel, Iga Cembrzyńska. 89 min. 1986 [Tele-
visiepremière: 30.3.1986]. 
 
IV Privé-producties, vanaf 1990 onder het vaandel van IGA-FILM984 
 
CZTERY PORY ROKU / THE FOUR SEASONS. Regie, scenario, opnames, scenografie, muziek en productie: 
Andrzej Kondratiuk. Cast: Iga Cembrzyńska, Andrzej Kondratiuk, Krystyna Kondratiuk, Arka-
diusz Kondratiuk, Janusz Kondratiuk. 71 min. 1984 [Première: september 1985]. 
MALARSWO EPOKI KAMIENIA ŁUPANEGO. BERLIN 1990 / THE ART OF THE STONE AGE. BERLIN 1990.  [Re-
portages van de situatie in Berlijn in 1990] Reportages gerealiseerd door: Andrzej Kondratiuk,  
Janusz Kondratiuk en Sabine Morawietz. Lengte onbekend. 1990 [Première: onbekend]. 
MLECZNA DROGA / MILKY WAY. Regie, scenario, opnames en scenografie: Andrzej Kondratiuk. Muziek: 
Andrzej Kondratiuk, Iga Cembrzyńska. Cast: Iga Cembrzyńska, Ludwik Benoit, Katarzyna Fi-
gura, e.a. 88 min. 1990 [Televisiepremière: 24.9.1991].  
DZIENNIK AUSTRIACKI ANDRZEJA KONDRATIUKA / THE AUSTRIAN DIARY OF ANDRZEJ KONDRATIUK. Repor-
tages gerealiseerd door: Andrzej Kondratiuk en Elżbieta Żmuda. Lengte onbekend. 1991 [Pre-
mière: onbekend]. 
ENE...DUE...LIKE...FAKE... Regie, scenario, opnames, scenografie en kostuums: Andrzej Kondratiuk. Cast: 
Iga Cembrzyńska, Ewa Błaszczyk, Andrzej Kondratiuk. 40 min. 1991 [Televisiepremière: 
23.3.1993]. 
                                                
983 Centralna Wytwórnia Programów i Filmów Telewizyjnych Poltel [Centrale Productiemaatschappij van 
de Televisiefilm en Televisieprogramma’s].  
984 Bedrijf opgericht door Andzrej Kondratiuk en zijn vrouw, Iga Cembrzyńska, en tevens naar haar ver-
noemd. 
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WESOŁA NOC SMUTNEGO BIZNESMANA/ A JOYFUL NIGHT OF A SAD BUSINESSMAN. Regie en scenario: 
Andrzej Kondratiuk. Cast: Marian Opania, Katarzyna Figura. 38 min. 1993 [Televisiepremière: 
10.10.1993].  
WRZECIONO CZASU / THE SPINNING WHEEL OF TIME. Regie, scenario, scenografie en kostuums: Andrzej 
Kondratiuk. Opnames: Andrzej Kondratiuk, Maciej Kijowski. Cast: Iga Cembrzyńska, Andrzej 
Kondratiuk, Krystyna Kondratiuk, Arkadiusz Kondratiuk, Janusz Kondratiuk, Vera Kondratiuk, 
Janina en Zygmunt Morawcy, Katarzyna Figura. 100 min. 1995 [Première: 30.3.1996]. 
ZŁOTE RUNO / GOLDEN FLEECE. Regie: Janusz Kondratiuk. Scenario: Andrzej Kondratiuk. Cast: Zbigniew 
Buczkowski, Zbigniew Mazurek, Stanisława Celińska, e.a. 81 min. 1996 [Première: 22.5.1998]. 
SŁONECZNY ZEGAR / THE SUNDIAL. Regie, scenario, scenografie en kostuums: Andrzej Kondratiuk. Opna-
mes: Andrzej Kondratiuk, Zbigniew Hałatek, Maciej Kijowski, Józef Romasz. Muziek: Iga 
Cembrzyńska. Cast: Iga Cembrzyńska, Andrzej Kondratiuk, Katarzyna Figura, Roman Milcza-
rek, Celina Nalepa, e.a. 107 min. 1997 [Première: 21.11.1997]. 
NIEME KINO / SILENT CINEMA. Realisatie: Andrzej Kondratiuk. Cast: Andrzej Kondratiuk, Iga Cembr-
zyńska. 5 min. 1997 [Première: onbekend]. 
PAMIĘTNIK IGI C. / IGA C’S DIARY. Regie en scenario: Iga Cembrzyńska. Montage en opnames: Andrzej 
Kondratiuk. Scenografie en kostuums: Andrzej Kondratiuk, Ajka Tarasow. Cast: Andrzej Kon-
dratiuk, Iga Cembrzyńska. 28 min. 2000 [Première: onbekend]. 
CÓRA MARNOTRAWNA / A PRODIGAL DAUGHTER. Regie, scenario, opnames, scenografie en kostuums: 
Andrzej Kondratiuk. Cast: Iga Cembrzyńska, Artur Barciś, Zbigniew Buczkowski, Stanisław 
Mikulski, Ryszrad Cholewa, Jerzy Trela, Zofia Saretok, Grzegorz Markowski, Joanna Kurows-
ka, Andrzej Kondratiuk, e.a. 99 min. 2001 [Première: onbekend]. 
BAR POD MŁYNKIEM / THE WINDMILL BAR. Regie, scenario, opnames, scenografie,  
kostuums en montage: Andrzej Kondratiuk. Cast: Roman Milczarek, Celina Nalepa, Iga Cembrzyńska, 
Andrzej Kondratiuk, e.a. 79 min. 2004 [Première: TVP Kultura, openingsavond, zondag 
24.5.2004, 20:00 uur]. 
PAMIĘTNIK ANDRZEJA KONDRATIUKA / ANDRZEJ KONDRATIUK’S DIARY. Regie, scenario en opnames: 
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BIJLAGE 3 BEKNOPTE LEVENSLOOP VAN ANDRZEJ KONDRATIUK985 
  
20 juli 1936 Kondratiuk wordt geboren in Pińsk (voormalig Pools gebied, na 1945 gean-
nexeerd door de Sovjet-Unie, heden ten dagen onderdeel van Wit-Rusland). 
16 maart 1940 Deportatie van de familie Kondratiuk naar het werkkamp in Siberië.  
9 september 1941 Vrijgesteld van dwangarbeid in het werkkamp. De familie Kondratiuk vertrekt 
naar de Kazachstaanse republiek en verblijft er tot het einde van de Tweede 
Wereldoorlog.  




1954 Eerste – mislukte – poging om het toelatingsexamen af te leggen. 
1955-1960 Student aan de Cinematografie-afdeling.  
1959 Eerste onderscheiding: hoofdprijs op het Academiefilmfestival in Warschau voor 
PICTURES FROM THE JOURNEY. 
1960-1962 Student aan de afdeling Regie. 
1962 Afronding van de semi-illegale productie van MAMMALS (geregisseerd door 




1961-1967 Werkzaam bij filmstudio “Semafor.”  
1963-1964 Werkzaam als fotograaf en fotocolumnist bij het satirische weekblad Przekrój.  
1964-1971 Werkt (in opdracht) voor de documenten-productiemaatschappij (WFD) aan een 
aantal satirische bioscoopjournaals. 
1963-1968 Start zijn werk voor de televisie, onder het patronaat van het productieteam 
“Syrena.” 
1964 Maakt THE MONOLOGUE OF THE TRUMPETER –  zijn eerste middellange film.  
1967-1969 
 
Voorbereidingen tot het bioscoopdebuut. 
Hier zit een overbodige witregel? 
12 juni 1970 Première van het bioscoopdebuut A HOLE IN THE GROUND, onder het pa-
tronaat van filmteam “Nike.” De film werd in juli 1970 met een speciale juryprijs 
op het Internationale Filmfestival in Karlovy Vary onderscheiden.  
1971-1974 Kondratiuk voltooit 4 filmprojecten (2 bioscoopfilms en 2 televisiefilms) i.s.m. 
de volgende filmteams: “Plan,” “Kraj,” “Panorama” en “Pryzmat.” 
28 augustus 1971- 
6 oktober 1973 
Voorzitter van PF DKF (Polska Federacja Dyskusyjnych Klubów Filmowych.  
1974-1978 In deze periode werkt Kondratiuk aan een aantal theaterproducties en wordt hij 
geassisteerd door zijn broer (als scenarioschrijver). Hij verhuist naar het platte-
land en woont eerst in het dorpje Łachy, en daarna in Gzowo (de plek die bero-
emd is geworden vanwege zijn films die hij vanaf de jaren tachtig in eigen beheer 
maakte.)  
1979 Première van zijn bioscoopfilm FULL MOON, geproduceerd i.s.m. filmteam 
                                                
985 Met de nadruk op de loopbaan en de omslagpunten in de receptie. 
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“Pryzmat.”  
1982-1986 Werkzaam voor de televisie. 
1983 Ontvangt de hoofdprijs op het televisiefestival Prix Futura in West-Berlijn voor 
zijn film STAR DUST (1982). 
1983-1985 Werkt aan zijn eerste in eigen beheer gemaakte film THE FOUR SEASONS. 
1990 Richt samen met zijn vrouw filmproductiemaatschappij Iga-Film op. 
1991-1992 Draait een aantal reportages voor de televisie tijdens zijn reis door Duitsland en 
Oostenrijk. 
1996 Het eerste boek over Andrzej Kondratiuks werk verschijnt. 
1996-1998 Bekroond met een aantal oeuvreprijzen en onderscheidingen voor zijn ‘privé’-
films. 
1999 Het proefschrift van Jacek Nowakowski en tevens de eerste monografie van het 
werk van Kondratiuk wordt gepubliceerd. 
1999-2000 Krijgt voor het eerst serieuze gezondheidsproblemen, waardoor hij het film-
maken opzij moet zetten. 
2005 Kort na de voltooiing van zijn film THE WINDMILL BAR krijgt Kondratiuk een 
beroerte en raakt gedeeltelijk verlamd. Zijn nieuwe televisiefilm wordt in april 
2005 voor het eerst op de openingsavond van het themakanaal TVP KULTURA 
uitgezonden.  
2007 Première van de laatste film van Kondratiuk, ANDRZEJ KONDRATIUKS DIARY, 
die deels voor 2005 en deels tijdens zijn ziekte werd opgenomen. 
2009 Zijn televisiefilm HYDRO-RIDDLE wordt op de canonlijst van het Poolse nation-
ale filmeducatieprogramma gezet. 
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